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Sommai te
À partir d’un cadre théorique qui s’inspire de l’interactionnisme symbolique et de
l’anthropologie de l’expérience, la présente thèse tente de comprendre la prostitution de
Tarija, une ville méridionale de la Bolivie, comme une expérience transformatrice des
définitions et du vécu de la féminité. Je cherche à saisir comment les contraintes
symboliques relatives au genre sont reliées aux contraintes économiques et sociales (de
classe et d’ethnie) dans les motifs qui orientent le choix de certaines femmes vers la
prostitution. L’exercice du pouvoir des femmes prostituées se voit très limité en raison
de leur soumission à un système d’exploitation et de violence de la part des hommes qui
travaillent dans ce milieu. Toutefois, dans le cadre de la présente recherche, ces femmes
ne sont pas considérées comme de simples victimes de conditions défavorables
déterminées par la classe et le genre, mais également comme sujets de pouvoir, quand
bien même limité, dans l’élection de leur parcours de vie. Dans le même ordre d’idées,
bien que l’intégration, volontaire ou contrainte, au milieu prostitutionnel comporte des
coûts symboliques, sociaux et psychologiques, les femmes sont amenées par là même à
renégocier le sens de leur position sociale, de leur féminité et de leur expérience dans la
prostitution. Afin de se protéger des stigmates attribués aux femmes prostituées, elles se
construiraient ce que je nommerai des périmètres défensifs.
En effet, une fois comparés aux récits de résidants ÇN=15) et d’acteurs (N=26) gravitant
autour d’elles ainsi qu’à la lumière de l’ethnographie, les récits de vie de femmes
prostituées (N=l 8) démontrent qu’en raison du statut subalterne des femmes de classes
populaires, défini sur la base de leur condition de précarité économique, mais également
de leur position symbolique méprisée au plan ethnique (Cholas ou Chapacas), elles sont
plus enclines à entrer dans le milieu de la prostitution. Tout comme les femmes
prostituées, les femmes de ces classes populaires sont ainsi exclues de l’idéal féminin
incarné en son modèle ethnicisé de la seiora, bourgeoise criolla ou métisse. Les
définitions populaires et institutionnelles de la prostitution mettent donc au coeur des
représentations la protection de cette féminité idéale maternelle et asexuelle.
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Dans la recherche d’une identité positive et d’un sens nouveau de la prostitution à
travers leurs expériences de vie, les femmes prostituées négocient avec ces deux sources
de contraintes (économiques et symboliques), dans la mesure où la structure symbolique
transcende les pressions socio-économiques. En effet, les périmètres défensifs
permettent de gérer par le corps et par les espaces physiques, sociaux et identitaires, la
tension entre l’honneur et la honte à la source de leur exclusion symbolique partielle. Ils
servent ainsi de lieux d’affichage de ce qui les rend femmes, soit leur honte (verguenza),
en même temps que leur revalorisation. Bien qu’elle soit centrale dans la compréhension
de leur expérience, la prostitution ne constitue pas l’essence de leur identité et de leur
vécu de femme parce que son intégration se révèle coûteuse tant sur le plan moral et
social que psychique. Elles définissent alors laputa comme étrangère ou « Autre» à leur
définition de femme honorable. Ces enjeux interviennent cependant différemment selon
les milieux de prostitution formelle et informelle en raison du degré différent de
stigmatisation de chacun et du vécu, passé et présent, distinct de chaque groupe de
femmes qui y travaillent.
Mots clés: ANTHROPOLOGIE, ETHNOLOGIE, INTERACTIONNISME
SYMBOLIQUE, AMÉRIQUE LATINE, BOLIVIE, PROSTITUTION, FÉMINITÉ,
RAPPORTS DE GENRES, IDENTITÉ, STIGMATISATION
nia
Abstract
Influenced by theories from symbolic interactionism and anthropology of experience,
the present thesis attempts to understand prostitution in Tarija, a city in southern
Bolivia, as the transformation of the definition and the experience of femininity. I seek
to grasp how gendered symbolic constraints interact with economic and social
determinants (class and ethnicity) in women’s choice to enter into prostitution. The
empowerment of women prostitutes is limited because of their submissiveness to a
system of exploitation and violence from men working in this environment.
Nevertheless, in this research, women are flot considered as mere victims of these
unfavourable conditions determined by class and gender, but also as subjects ofpower,
although limited, in choosing their life trajectory. furthermore, although the integration,
voluntary or forced, into the prostitution environment includes symbolic, social, as well
as psychological costs, these women are brought to reinterpret the meaning of their
social position, femininity and experience of prostitution. In order to protect themselves
from the stigma attributed to women prostitutes, they would create what I wifl cali
defensive perimeters.
Once compared to the life narratives ofresidents (N15) and of subjects interacting with
women prostitutes (N=26), and also in light of the ethnography, these women’s life
narratives (N=l 8) show that because of their undermined status as part of the working
class, a status defined on the basis of their economic precariousness, and because of
their despised symbolic position based upon their ethnicity (Chotas or Chapacas), thcy
are more inclined to enter into the prostitution environment. Women prostitutes as much
as women ofthe working class are therefore excluded from the feminine ideal embodied
by the “ethnicized” model of the sePora, the crioÏÏa or mixed blood bourgeoise. Popular
and institutional representations of prostitution therefore focus upon the protection of
this ideal maternaI and asexual femininity.
In the search of a positive identity and a new meaning to prostitution through their life
experiences, women prostitutes negotiate with two sources of limitations (economic and
symbolic), with the symbolic structure transcending the socioeconomic pressures. Their
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defensive perimeters allow them to manage through their body, their physical and social
spaces, and through their identity, the tension between honour and shame which
explains their partial symbolic exclusion. These perimeters function as a window to
expose what makes them a woman, showing their shame (verguenza), and to improve
their self-esteem. Even though it is central to the understanding of their experience,
prostitution does flot constitute the essence of their identity nor of their life as women
because its integration reveals to be costly on the moral, social as well as psychological
sphere. They therefore define the puta as being foreign or as “Other” to their definition
as honourable women. Nonetheless, these forces operate differently according to the
type of prostitution, formai or informai, since in each one the degree of stigmatization
varies and since women working in each category have distinct present or past life
experiences.
Key words: ANTHROPOLOGY, ETHNOLOGY, SYMBOLIC TNTERACTIONISM,
LATTN AMERICA, BOLIVIA, PROSTITUTION, FEMLMNITY, GENDER
RELATION, IDENTITY, STIGMATIZATION
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«Dépravées congénitales >, «femmes de moeurs douteuses>) et plus récemment
«groupe à risque» ou «groupe vulnérable », autant d’étiquettes moralisatrices ou
normatives véhiculées dans les discours, aussi bien populaires que scientifiques, pour
faire référence aux femmes prostituées. « Putes », « putains », « prostituées »,
«travailleuses de sexe» la liste s’allonge, et je me suis sentie alors un peu dépourvue
sur le plan épistémologique pour appréhender ces femmes sans tomber dans des
jugements de valeurs. J’ai exploré diverses approches théoriques passant, entre autres,
par des modèles etlmo-épidémiologiques (Bibeau, 1999) lors d’un terrain exploratoire
en 2001-2002, pour enfin m’arrêter sur les modèles de l’interactionnisme symbolique et
de l’anthropologie de l’expérience.
Il m’est apparu essentiel, pour l’étude de la prostitution, d’avoir une approche souple qui
laisse place aux dimensions diverses intervenant dans l’expression et la signification de
la féminité. Dans ce contexte théorique, je peux réaffirmer le sujet au centre de mes
préoccupations scientifiques sans nier l’impact des forces sociales, économiques,
politiques et culturelles intrinsèques à la définition du sujet et de son expérience.
J’aspire ainsi à saisir de l’intérieur ces forces qui viennent limiter le pouvoir d’action des
femmes prostituées tout en considérant qu’elles orientent (consciemment ou non) leurs
conceptions du monde social et culturel ainsi que les constructions de leur identité et
vécu de femme. Il s’agit alors de reconnaître le sujet avant tout comme créateur : il a le
pouvoir d’imaginer et d’innover, de penser et d’agir à travers l’organisation sociale et
culturelle le corps me sert de métaphore et d’outil herméneutique pour interpréter cette
dynamique entre l’expérience et le cadre socioculturel.
En raison de ces questions de recherche, qui exigent l’accès à l’intimité du vécu et des
pensées, j’ai développé avec précaution des liens étroits, mais toujours fragiles, avec ces
femmes provenant d’un milieu imprégné de méfiance. J’ai pu bénéficier de mon
insertion à un organisme non gouvernemental (ONG) en 2001-2002, qui leur offrait des
services psychosociaux et légaux, puis en 2003 à un autre ONG qui travaillait dans le
domaine de la santé. Les deux organismes avaient déjà gagné la confiance de certaines
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des femmes du milieu. C’est surtout par leur fréquentation régulière et quotidienne, en
dehors des activités institutionnelles, que j’ai pu accéder au monde subjectif,
précieusement gardé des femmes prostituées. Armée de patience et d’assiduité, je me
suis immiscée peu à peu dans leur intimité pour accéder à un riche discours de
l’intérieur par l’entremise des récits de vie. Ces narratifs ont alors été complétés par des
récits de vie d’un groupe témoin de résidants, par mes observations sur leur milieu de
vie et de travail ainsi que par des entrevues semi-directives avec des acteurs gravitant
autour d’elles qui m’offraient ainsi un point de vue plus général qui éclairait les
expériences subjectives des femmes prostituées (voir la description méthodologique au
chapitre II).
Les recherches sur la prostitution présentées au chapitre I démontrent dans un premier
temps que l’intégration des femmes dans le milieu prostitutioimel résulte d’incitatifs
socio-économiques qui viennent également moduler le rapport client / prostituée. Les
conditions de précarité socio-économique et les relations de pouvoir basées sur une
structure inégalitaire de genres et de classes qui affecte nombre de femmes favorisent
l’entrée dans ce type d’activité économique. Dans le cas tarUefîo révélé aux chapitres
III, cette structure inégalitaire touche principalement les immigrantes d’origine rurale
qui n’arrivent à intégrer que marginalement le marché du travail tarijéflo, ville qui a du
mal à gérer l’important afflux migratoire actuel. En outre, ces paysannes sont l’objet
d’une discrimination symbolique sur la base de leurs origines autochtones. En effet,
comme nous le verrons au chapitre IV, elles sont également placées dans la catégorie la
plus basse de la hiérarchie féminine, pendant de la sefiora, la femme idéale métissée
sinon espagnole. À cet extrême méprisé des catégories de femmes se trouvent les putas,
les perras, les prostitutas, car elles dérogent en principe aux définitions naturelles et
religieuses de la féminité honorable (chapitres V et VI). Ces données démontrent le
caractère interdépendant de la structure symbolique des relations de genres et de la
structure «ethno-économique» régionale, cadre orientant les représentations sur la
prostitution.
Nous avons également tenu compte des théories féministes libérales qui, à partir de leur
conception de la femme libérée, considèrent que ces contraintes agissent comme
obstacle au libre choix d’entrer dans la prostitution qui devient alors tout aussi valable
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que celui de tout autre métier, demandant ainsi la reconnaissance de la «travailleuse du
sexe ». Dans une perspective plus nuancée, certaines études soulignent la part de la
marginalisation des femmes prostituées en raison de leur position socio-économique et
symbolique dévalorisée, tout en reconnaissant qu’elles puissent volontairement prendre
place dans cette marge et développer un sens personnel à ce positionnement social. Les
expériences des femmes prostituées de Tarija explicitées aux chapitres VII et VIII
soulignent en effet que la prostitution constitue un choix éclairé, cependant contraint par
une trajectoire de vie passée et actuelle parsemée d’embûches. Nous avons observé
qu’elles ne font que limiter les effets de la stigmatisation de leur métier; peu de femmes
prennent de fait place dans le milieu prostitutioimel en revendiquant l’identité de
«travailleuse du sexe », comme le proposent certaines institutions publiques, ou le statut
de putain, de prostituée, présent dans les discours populaires.
Nous verrons donc en conclusion que le vécu de ces femmes ne peut alors se
comprendre en considérant séparément les enjeux traités par ces deux paradigmes, celui
de la détermination structurelle et celui du libre choix. En effet, le milieu de la
prostitution pluridimensionnel, est traversé par des forces multiples et l’expérience des
femmes prostituées, par des parcours singuliers qui donnent des couleurs différentes à
l’interprétation qu’elles accordent aux contraintes économiques et matérielles. De plus,
cette première catégorie de contraintes ne peut se comprendre sans référence aux
pressions symboliques, d’autant plus qu’elles les transcendent et que la représentation
féminine de la maternité demeure centrale aux significations données à la prostitution
comme à l’expérience de ces pressions socio-économiques. En effet, la plupart des
femmes prostituées interrogées se servent de cette représentation féminine de la
maternité comme point de repère pour édifier des mécanismes de défense contre les
stigmates rattachés à la prostitution et s’assurer ainsi un équilibre psychique, social mais
surtout moral.
Ces enjeux prennent cependant une valeur différente selon les milieux de prostitution
formelle ou informelle. En effet, les femmes des maisons autorisées à la prostitution ont
plus de difficulté à conserver étanches leurs périmètres défensifs parce que ce milieu fait
face à une stigmatisation plus affligeante en raison du caractère rémunéré et
principalement sexuel des activités professionnelles qui y ont cours. Cette première
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stigmatisation s’ajoute à leur discrimination initiale de femmes autochtones et issues des
classes populaires. Les femmes du milieu de prostitution informelle des karaokés et
discothèques ont moins de difficulté à édifier de tels périmètres (et en voient moins la
nécessité) puisque la présence d’activités économico-sexuelles demeure incertaine,
parce qu’elles sont jeunes et intégrées au milieu que depuis peu. Elles conservent une
estime d’elles-mêmes suffisamment élevée pour se séparer des stigmates qui sont quand
même associés à ce deuxième milieu.
Il ressort donc de la présente étude que la prostitution constitue une expérience
transformatrice des enjeux collectifs et individuels qui orientent la définition de la
féminité des prostituées à Tarija. De caractère monographique, elle débouche sur des
hypothèses qui auront à être confirmées ou infirmées lorsque des études similaires, dans
d’autres milieux, viendront combler le manque de connaissances actuelles.
1CHAPITRE I : La prostitution comme objet d’études
Les sciences sociales ont étudié la prostitution à l’aide de deux principaux paradigmes
qui ne sont pas nécessairement contradictoires. Au contraire, ils pourraient s’avérer
complémentaires pour dégager une image plus exhaustive de la prostitution. Dans un
premier temps, les sciences sociales ont souligné les contraintes socio-économiques qui
incitent certaines femmes à entrer dans ce que nous appellerons le « milieu
prostitutionnel» et les facteurs qui modulent le rapport client/prostituée. Les inégalités
économiques et les relations de pouvoir basées sur le genre restreignent les occasions
économiques et sociales des femmes, ce qui les pousserait alors dans le milieu
prostitutionnel. Ce dernier constitue donc un lieu où se perpétue la violence (incluant la
discrimination) faite aux femmes par une organisation sociale favorisant les hommes
(c.f. Amatiler, 1999; Escobar et Montecinos, 1996). Une seconde approche inspirée du
courant post-modeme définit les contraintes environnementales non pas comme des
causes, mais comme des obstacles à l’exercice du libre choix d’une femme à
sélectionner cette activité rémunérée. La prostitution est alors considérée une alternative
valable comme tout autre métier, et le travail du sexe, un fondement d’une identité
légitime. Selon le même paradigme, les femmes prostituées seraient parfois - le plus
souvent, pourrait-on dire -, mises à l’écart de la société amenant leur marginalisation,
non pas tant en raison de l’activité de prostitution comme telle que des stigmates qui y
sont rattachés.. Dans cette marge, la femme prostituée prendrait position et tenterait de
développer un sens personnel de son métier, en réponse au statut que le reste de la
société lui assigne. Ainsi, cette approche envisage à la fois l’influence des contraintes et
du choix individuel (c.f De Meis, 1999, 2002 ; Werner, 1993). Mais pour mieux saisir
la dialectique entre ces divers facteurs dans l’interprétation du phénomène de la
prostitution, il me semble important de comprendre la dynamique à la fois des
contraintes, du processus de choix et de l’expérience individuelle.
La prostituée opprimée
Selon le premier paradigme structurel, les contraintes qui viennent limiter les occasions
d’emploi et l’exercice de la pleine liberté des femmes sont de deux ordres. D’une part,
les femmes font face à des conditions politiques et économiques défavorables qui
2limitent leurs chances d’avoir une éducation professionnelle et un emploi bien rémunéré,
si ce n’est d’obtenir un salaire égal à celui des hommes. D’autre part, ces contraintes
reflètent les discours populaires sur les genres qui définissent la femme comme
inférieure à l’homme et même non apte au travail autre que domestique. Par conséquent,
ces deux ensembles d’éléments interviennent simultanément, en plaçant la femme dans
des conditions précaires en même temps qu’est justifiée la discrimination envers elle.
Contraintes socio-économiques
Certaines situations d’oppression et d’absence de pouvoir qui ont été signalées dans des
pays en voie de développement tels que le Sénégal (Werner, 1993) ou la Bolivie
(Amatller, 1999; Escobar et Montecinos, 1996) reflètent des structures politiques,
économiques et sociales qui limitent le choix individuel de certaines populations
populaires dont font partie les femmes prostituées. En effet, le manque de scolarité et de
qualification ou encore le chômage, qui touche principalement les femmes en raison de
la difficulté de ces dernières à obtenir un emploi régulier et un salaire équitable,
confinent bien des femmes dans un « sous-prolétariat» (Werner, 1993), marché
informel dont fait partie la prostitution. En observant les raisons qui orientent l’entrée
dans la prostitution, des études argentine (Cilia, 1999) et bolivienne (Amatller, 1999;
Escobar et Montecinos, 1996) ont démontré que des motifs financiers incitent certaines
femmes à pratiquer ce métier. Leur travail antérieur, comme domestique par exemple,
n’arrivait pas à couvrir les frais personnels et familiaux. Plusieurs femmes se tournaient
alors vers la prostitution pour obtenir un revenu d’appoint, sinon principal (Amatiler,
1999, Escobar et Montecinos, 1996). Une fois entrées dans le milieu, elles s’y retrouvent
confinées. Effectivement, la difficulté de sortir du milieu est tout autant influencée par
leur bas niveau d’éducation que par les contraintes mêmes de leur travail qui les
empêchent de suivre une formation. Ceci est dû, entre autres, aux caractéristiques du
travail où une femme prostituée s’épuise la nuit, récupère le jour et se trouve dans une
routine qui rend difficile de s’en sortir ou de trouver des alternatives (Escobar et
Montecinos, 1996). Cette dimension dc dépendance économique est non négligeable
dans la compréhension de la prostitution et de ses liens avec l’affirmation de soi. Une
étude africaine (Gysels, Poll et Nnalusiba, 2002) a démontré à cet effet que le degré de
dépendance des revenus provenant du travail de la prostitution intervient sur la
3négociation du type d’activité sexuelle, du tarif ou de l’utilisation ou non de méthodes
de prévention avec le client. Plus la femme est dépendante du revenu que lui offrira le
client, moins elle sera en mesure de négocier à son propre avantage. Par conséquent, les
contraintes socio-économiques interviennent non seulement sur les motifs à entrer dans
la prostitution, mais aussi sur les possibilités de s’en sortir, ou du moins de maîtriser les
échanges qui ont cours avec les clients.
Ces conditions désavantageuses pour la femme sont souvent le résultat d’une
immigration paysanne massive en milieu urbain, milieu qui n’arrive pas à intégrer ce
flux migratoire, comme c’est le cas d’ailleurs de Tarija (Pefla et ai, 2003), et offre peu
d’emplois pour combler la demande. Le contexte urbain laisse d’autant plus de place à
ce type de métier qu’est la prostitution, métier peu enviable aux yeux de la société, qu’il
favorise l’individualisme, une certaine autonomie par rapport au contrôle social et
l’absence du soutien financier de la parentèle. De plus, les femmes prostituées sont
souvent elles-mêmes les principales pourvoyeuses de leur famille, ce qui les incite alors
à trouver un emploi relativement mieux rémunéré comme peut l’être la prostitution.
L’anomie sociale, caractéristique du milieu urbain, est également occasionnée par la
disparition partielle des normes et valeurs communes à ses membres et par l’émergence
de sous-cultures différenciées (Werner, 1993). Cette situation facilite ainsi la
participation à un marché économique informel et peu désirable, dont fait partie la
prostitution, pour pallier le manque d’emplois.
Il serait donc maintenant pertinent de se demander pourquoi les femmes,
comparativement aux hommes, sont—elles davantage touchées par ces contraintes
économiques? Certaines féministes répondent que les idéologies du genre instaurent un
rapport de pouvoir entre les sexes, rapport où les hommes s’approprient les emplois bien
rémunérés et prestigieux aux dépens des femmes. Par conséquent, la distribution des
occasions d’emploi dépendrait de la définition des rapports entre les sexes. Il s’agirait
donc d’un genre de violence économique, mais aussi symbolique, qui motive les
femmes à entrer dans la prostitution. Explorons maintenant les inégalités de genre et
cette violence faite aux femmes avant de résumer les acquis de cette première approche
théorique.
4htégatités de genre et violencefaite auxfemmes
Les inégalités de genre, observables dans les avantages économiques et politiques dont
profitent les hommes, procurent à ces derniers un prestige qui vient structurer ces
inégalités sur le plan symbolique. Cette structure de prestige est soutenue par les
croyances et associations aux symboles qui donnent sens et légitimité à l’organisation
des relations humaines (Ortner et Whitehead, 1981). Elle forme un système
dorganisation sociale qui affecte le plus directement les notions de genre et de
sexualité a) le système de genre est avant tout une structure de prestige1 ; b) la structure
dc prestige et le système de genre tendent vers une cohérence (consistency) symbolique
assurant ainsi leur perpétuité ; c) les construits de genre sont partiellement fonction de la
façon avec laquelle les actions d’orientation masculine sont articulées avec les structures
de relations de genres.
Cette structure de prestige octroie donc une valeur à chacun des sexes de manière
dichotomique sans toutefois que cette dernière soit commune à toutes les sociétés
(Ortner et Whitehead, 1981). Les catégories de culture / nature, public / privé ou
honneur / honte sont respectivement rattachées à l’homme et à la femme, catégories
manipulées par les hommes à leur avantage. À cette dualité hiérarchique des genres,
selon certains auteurs (c.f De Castafieda et al., 1996; De Meis, 1999, 2002 ; Pheterson,
1993), s’ajoute une dualité féminine qui, dans la tradition judéo-chrétienne, divise les
femmes en deux archétypes, soit celui de la Vierge, représentante de la pureté, la
passivité et la maternité protectrice, et celui de la putain, l’enjôleuse sans vergogne,
agressive et vicieuse. Dans le contexte latino-américain, cette dualité s’inscrit elle-même
dans des mythes préhispaniques (Palma, 1991) ainsi que dans les récits de conquête des
Amériques, c’est-à-dire dans le processus de métissage mexicain entre autres (De
Castaneda et al., 1996). Par exemple, le pendant de laputa2 revient au personnage de la
Malinche associée à la nuit, représentant le côté négatif du métissage et de la trahison
des siens, en raison, dans ce cas, de sa séduction du conquistador Cortes, et la
l Le prestige basé sur le genre n’est pas indépendant des rapports de pouvoir qui se basent sur
l’organisation des classes et, comme on le verra dans un prochain chapitre (chapitre 111) dans le cas
bolivien, des groupes ethniques. Les deux structures (de genre et ethno-économique) semble s’appuyer
l’une et l’autre pour maintenir à la fois le prestige et le pouvoir, comme je le suggérerai ultérieurement
2
« Puta» pourrait se traduire par «putain », mais prend un sens beaucoup plus large ici, tel que nous le
verrons au chapitre V.
5Virgencita (petite Vierge Marie), à la Virgen de la Guadalupe (Vierge de la
Guadeloupe) associée au jour, au côté positif du métissage, et à la protection matemante
et pure. Certains auteurs boliviens (Amatller, 1999 ; Escobar et Montecinos, 1996),
reprenant la ligne féministe classique, soulignaient à cet effet que l’avènement du
patriarcat constituait l’origine principale de l’oppression féminine parce que le pouvoir
masculin passait par ce contrôle des femmes et des enfants et expliquait l’existence de la
prostitution.
La femme prostituée sera alors définie en fonction de ces catégories symboliques,
représentant la puta. Caria de Meis3 soulignait, lors de la présentation de ses résultats à
un groupe de discussion en sexothérapie de 1’UQÀM, que, selon l’idéologie judéo
chrétienne, la femme qui sort de la sphère domestique dans laquelle elle est reléguée,
comme le font les femmes prostituées, échappe à certaines formes communes de
contrôle par les hommes, contrôle qui, en théorie, assure son honneur à lui. De plus, la
femme prostituée contamine l’espace masculin par cette transgression spatiale (les
femmes prostituées étant publiques donc en dehors dc l’espace domestique réservé à
leur sexe) et par cette perte de dignité. Elle est donc rejetée de ce que la société tient de
plus valable, soit l’honneur. La femme prostituée fait donc partie des représentations de
genre, sous forme du plaisir mais aussi, à l’inverse, sous forme de la honte. Ce statut
symbolique inversé, marqué par le plaisir et la honte, stigmatise la femme prostituée et
la marginalise (De Meis, 1999, 2002). En effet, dans le cas de la prostitution, le « whore
stigma» (stigmate de la putain) fait référence au déshonneur de la femme prostituée en
raison de l’absence de la chasteté / fidélité, du caractère peu discriminé de sa sexualité,
de la criminalité même de la prostitution, de son manque de compétence et d’intérêt
pour un travail jugé digne et respectable par la société, de son appartenance à une
catégorie socio-économique défavorisée (et peu valorisée), même de son déséquilibre
psychologique et sexuel, etc. (Pheterson, 1 9934) Le stigmate de la whore devient, selon
cette auteure, un mécanisme général d’oppression des femmes. Les «non-prostituées))
Caria De Meis souligne que l’identité de travailleuse du sexe peut constituer un moyen de revendication
de ses droits et du respect, cependant elle ne reflète pas la réalité de la majorité des femmes prostituées
qu’elle est venue à connaître au Brésil. Elles ont en effet du mal à trouver une identité professionnelle
positive.
“ Spécifions que cette affleure ne se positionne pas dans ce paradigme, mais que ses propos semblent
pertinents à la discussion actuelle du stigmate.
6ont été socialisées pour ne pas traiter de questions sexuelles ni fraterniser avec les
whores. Par conséquent, le rapport soit financier soit sexuel des prostituées avec le reste
de la gente féminine «digne» menacent leur socialisation asexualisée. Les maux
sociaux tels que la prostitution ébranlent l’existence du tissu social. Ils deviennent
comme des «maladies qui gangrènent le tissu des relations sociales et empoisonnent les
perspectives d’avenir» (Xibenas, 199$, p. 21). Mais en même temps, la prostitution a sa
place depuis toujours dans la société marchande, de l’Antiquité au capitalisme
contemporain, et est alors définie comme un mal nécessaire.
«If a prostitute is a woman who “seÏls lier honor for the base gain or puts lier
abiÏities to infamous use,” then by definition she lias no honor and does no good.
It is important to recognize that the women ‘s shame is based upon what she
offers (her body and her sexual abilities) whereas the unworthy cause to which
she puts herseif is presumed by man ‘s desire as a customer (...) or man
financial interest. » (Pheterson, 1993, p. 42)
Bien que certaines femmes soient en contrôle de leur sexualité et de son échange - c’est
le cas de certaines femmes prostituées -, ce n’est toutefois pas le fait de sortir de la
tutelle des hommes qui définirait la prostitution, selon Tabet (1987)6. Ce n’est pas non
plus le critère de rémunération ou la multiplicité des partenaires, sources du stigmate
pour les sociétés judéo-chrétiennes, qui sont centraux à la définition de la prostitution.
Pourquoi? Parce que la présence ou non de ces éléments ne plaçait pas obligatoirement
la femme ou l’activité dans la catégorie de la prostitution dans les représentations
populaires de certaines sociétés présentées par cette auteure. Tabet (1987) écrit donc que
ce qui est décisif pour la définition au sens large de la catégorie de prostitution est de
faire usage de la sexualité féminine en dehors des structures régissant l’échange des
femmes (par exemple, c’est le cas de la Malinche dans le contexte mexicain). En ce
sens, la prostitution inclut d’un côté «a) de la part de la femme, l’usage “incorrect” (ou
“abusif’) de sa propre sexualité, et donc en contradiction avec les règles d’échange [des
femmes J (...) elle se pose comme sujet. » (italique dans le texte original). De l’autre, la
Dans le discours populaire toutefois, la responsabilité du manque de dignité reviendrait à la femme
prostituée, non pas à l’homme.
6 11 est difficile de situer la position théorique de Tabet. Bien que ses conclusions me poussent à croire
qu’elle revendique le libre choix, elle souligne à plusieurs reprises dans son texte la violence que constitue
la prostitution mettant ainsi de l’avant un discours de victimisation. Je crois qu’il serait important de
nuancer. Elle identifie de la violence vécue par les femmes prostituées qui sont persécutées par des
mesures juridiques et discriminées en raison de conceptions du genre objectivant la femme.
7prostitution serait définie comme «b) l’usage “incorrect des femmes à l’encontre des
règles d’échange et de circulation matrimoniale, mais qui ne fait nullement intervenir le
choix et la décision de la femme ; c’est le cas, par exemple, de l’utilisation intensive —
imposée au nom du seul intérêt d’un groupe masculin — d’une femme capturée, réduite
en esclavage, prostituée.>) (Tabet, 1987, p. 46). Tabet fait donc référence à deux types
de prostitution (celle où la femme en est sujet, celle où la femme en est objet ) qui ne
reflète toutefois pas l’ampleur des activités prostitutionnelles.
Tabet (1987) reconnaît toutefois dans ce continuum d’échanges qu’il existe presque
toujours, le cas de l’esclavage étant une exception, une forme de compensation allant du
don au tarif. La prostitution s’orienterait donc autour de la relation déterminée par des
règles de propriété sur la personne des femmes. Cette définition de la femme comme
objet d’échange mènerait à son oppression. En effet, Tabet (1987), bien que ses
conclusions ne reprennent pas cet élément, souligne que « l’aliénation de la sexualité
Féminine s’opère par le biais de son intégration aux systèmes d’échange économique»
(p. 14). La sexualité ne pouvant être échangée pour quelque chose d’autre qu’elle-même
s’instaure ainsi dans un rapport d’inégalité qui vient contrôler la sexualité des femmes à
qui revient la «monnaie» des échanges. Les femmes n’y seraient que soumises. «Le
don parle le langage de la domination », car le don systématique en échange de l’acte
sexuel «suppose qu’on ne reconnaît pas la même urgence, nécessité, autonomie à la
sexualité de l’autre» qui devient dépendante et au service du premier. (Tabet, 1987,
p. 34)
Selon Geadah (2003), puisque la relation client/prostituée est axée sur la rémunération,
quelle que soit la forme qu’elle prenne, il s’instaure en conséquence un rapport
d’inégalité qui exclut toute dimension affective et de soin mutuel. Cet aspect
économique rendrait la prostitution non égale à l’union dans un mariage, union légitime
qui aujourd’hui n’est plus contrainte dans les sociétés contemporaines ni soumise à
l’impératif de la reproduction7. Par conséquent en rabaissant le corps-sexualité de la
J’ajouterais toutefois que ces conceptions de Geadah (2003) sur la sexualité contemporaine ne
correspondent pas à la situation bolivienne où les relations de genres et conditions sociales different de
celles de l’Amérique du Nord et d’autres régions de l’Occident. La majorité des femmes boliviennes sont
toujours soumises à l’impératif masculin et reproductif dont la libération se heurte à plusieurs obstacles. Je
reviendrai dans des chapitres subséquents sur les relations de genres (chapitre III et IV). Je peux toutefois
amorcer ce thème en signalant qu’en 1990 seulement 53,4% des femmes utilisaient une quelconque
$femme à une catégorie d’objet, certains auteurs boliviens ont alors interprété la
prostitution comme une forme de violence sexuelle. L’échange mercantiliste du corps
féminin transforme violemment la personnalité de la femme et détruit son sentiment de
valeur (Amatller, 1999). Il constitue également une atteinte aux droits de la femme et
une dégradation qui aide à la consolidation du machisme et du patriarcat (Escobar et
Montecinos, 1996). Geadah (2003) présente une base de données concernant la violence
faite aux enfants et aux femmes dans les cadres de la prostitution et du trafic des
humains le recours à la ruse, la force et la manipulation. En raison de ces éléments,
utilisées par les proxénètes, il devient difficile, à son avis, de nier que la prostitution est
alors reliée à un vaste système d’exploitation prenant origine dans les inégalités et la
domination. Il n’y a pas de doute, affirme-t-elle, qu’il y ait une « violation permanente
de l’intégrité physique et mentale des personnes prostituées, qu’elles soient ou non
‘consentantes” » (Geadah, 2003, p. 56)8.
En réponse à cette violence faite aux femmes que constitue la prostitution, un
mouvement abolitionniste a pris de l’ampleur au XXe siècle pour dénoncer la
prostitution comme une forme d’esclavage, peu importe le «consentement» des
prostituées. La décriminalisation de la prostitution, selon Geadah (2003) qui n’en voit
d’ailleurs pas la pertinence, favorise ceux qui profitent de la prostitution (proxénètes et
clients par exemple) et non les victimes qui en souffrent. La prostitution ne pourrait
constituer qu’un choix contraint, économiquement et socialement ou qu’un moyen
d’échapper à des situations d’abus. En 1949, l’ONU faisait de la prostitution une activité
illégale, ce qui correspond encore actuellement à ta tradition dans beaucoup de pays.
Cette première perspective insiste sur l’oppression des plus démunis à travers des
contraintes socio-économiques et symboliques qui visent principalement les femmes en
raison d’une structure du genre guidée par des prérogatives masculines et plaçant la
méthode contraceptive en Bolivie, 27,3 % une méthode « moderne » (par exemple des comprimés
anovulants) et que 3,3 % utilisaient un préservatif (ONU, 2004).
Selon Sullivan (1995), le dilemme de consentement dans le contexte de la prostitution devient primordial
dans les cas de poursuites judiciaires par les femmes prostituées qui ont été victimes d’agressions
sexuelles. En effet, il faudra reconnaître que ces femmes étaient consentantes dans la prostitution pour
déterminer la situation où il y a abus de la part d’un client qui ne tient pas compte d’une entente pré
établie.
9femme à un statut inférieur. La prostitution est donc perçue comme un danger pour les
femmes impliquées c’est un milieu duquel il faudrait alors les extirper afin d’assurer un
minimum de respect de leurs droits et de leur dignité. Les femmes apparaissent ici
victimes de conditions défavorables et semblent sans défense devant cette exploitation
sexuelle. Il reviendrait alors à des organismes étatiques ou onusiens, entre autres, ou à
des organisations féminines de libérer ces femmes de cette violence.
Les pressions économiques auxquelles la prostitution apporterait une certaine réponse
inciteraient certaines femmes à intégrer le milieu de la prostitution et limiteraient ensuite
leurs possibilités de s’en sortir tout en intervenant, entre autres, jusque dans la
négociation du prix du service avec les clients. La dépendance économique de ce métier
deviendrait d’autant plus importante que le contexte d’urbanisation a favorisé la
désorganisation de la famille, lieu où les femmes, encore une fois, se retrouvent
principaL soutien économique. La perte de repères même de contrôle social de la part de
la famille immédiate et élargie en milieu urbain et le statut déjà peu ehviable des
femmes encourageraient donc la tendance vers le choix d’un travail profitable, même
s’il n’est pas nécessairement recommandable aux yeux de la société.
Pour résumer ce qui précède, soulignons que la dimension économique de ces
contraintes ne peut se comprendre indépendamment de sa dimension symbolique
(idéologie du genre). En effet, pourquoi les femmes sont-elles les premières à être
victimes de crises économiques si ce n’est pas parce qu’elles sont définies dès leur
naissance comme inférieures à l’homme, étant celui qui organise la société à son
avantage.
Il importe cependant de spécifier que la littérature présentée dans le cadre de cette thèse
se base sur des études faites sur la prostitution en france (Pryen, 2002), en Uganda
(Gysels, Poll et Nnalusiba. 2002), au Brésil (De Meis, 1999, 2002), au Mexique
(Castafieda et al., 1996) et au Sénégal (Wemer, 1993). De cette diversité d’origine des
populations étudiées, il faut bien retenir qu’une femme du milieu de prostitution, tout en
faisant face à certaines contraintes qui touchent l’ensemble des femmes (plus grande
vulnérabilité à une situation de pauvreté, manque de formation et d’éducation touchant
davantage les femmes, etc.), aura un vécu différent selon le cadre culturel qui vient régir
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les relations de genres et, a fortiori, la relation avec le client. Il est tout aussi pertinent de
noter que les femmes en France, comme dans le reste de l’Occident, semblent jouir
d’une plus grande indépendance que celles de pays en voie de développement, dont la
Bolivie. En effet, dans la situation occidentale les femmes de la prostitution arrivent à
vivre relativement dignement de ce métier. Il demeure par conséquent indispensable de
comprendre les contraintes socio-économiques en relation avec les structures de genre et
de mettre en lumière la question des distinctions entre les différentes constructions
culturelles du genre, plus particulièrement celles qu’on retrouve en Amérique Latine et
qui font l’objet de cette thèse.
Je suis entièrement d’accord avec le fait que les femmes sont les premières à souffrir des
difficultés économiques d’un pays ou d’une région. Ce qui me trouble toutefois, c’est de
constater l’impact de cette situation sur les motifs à intégrer le milieu prostitutionnel.
Poussant la logique des contraintes à l’extrême, toute femme en situation de pauvreté
devrait-elle se tourner vers ce milieu qui perpétue la violence faite aux femmes? Or, ce
n’est pas le cas. Alors quel groupe parmi les femmes en situation précaire sera le plus
susceptible d’entrer dans ce milieu? Ceci me permet de suggérer, dans un deuxième
temps, l’existence de sous-groupes plus vulnérables parmi le groupe d’« opprimées ». Il
doit donc y avoir d’autres facteurs qui interviennent que les seules contraintes
économiques. On peut également penser que des femmes peuvent faire un choix
conscient et volontaire de cette activité, pourtant considérée la plupart du temps comme
portant atteinte aux femmes. C’est un des postulats post-modeme de l’approche
théorique réglementariste ou néo-réglementariste suivante.
La prostituée libérée
Ce second paradigme post-moderne, celui où la «femme qui choisit », se situe aux
antipodes de l’approche précédente. Plutôt que d’insister sur l’oppression économique,
sociale ou de genre, il souligne que, dans un contexte idéal où la prostitution serait
libérée de son caractère dangereux et criminel, ce <f métier» constituerait un travail
«avantageux, voire libérateur» pour la femme. Ici, c’est au nom du droit pour toute
femme de disposer de son corps que la prostitution devrait être reconnue comme un
travail au même titre que tout autre profession, et soumise à un code du travail.
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Libre choix et « travail du sexe »
Selon certains chercheurs du courant appelé parfois néo-réglementariste9, «le discours
du travail du sexe” est porté par un mouvement international qui affirme que la
prostitution est un choix économique légitime et que seule la libération totale de la
prostitution permettra de “déstigmatiser” les personnes prostituées et d’améliorer leurs
conditions de travail. » (Geadah, 2003, p. 1 8). Dans cette perspective, les discours
sociologiques de la femme opprimée contribueraient eux-mêmes à maintenir les
stigmates attribués à la femme prostituée et son statut peu enviable, voire de paria
(Pryen, 2002 ; Pheterson, 1990).
«[Les femmes prostituées] ont davantage à souffrir des pratiques et discours
sociaux leur renvoyant leur déchéance supposée ou à tout le moins leur
souffrance obligée d’avoir à “se vendre” - qu’à souffrir de la relation aux clients
en tant que tels. » (Pryen, 2002, p. 12).
Pheterson (1993) et Tabet (1987) soulignaient à cet égard que le fait de mettre l’accent
sur les contraintes socio-économiques, sociales ou légales renforce les stigmates en
refusant aux femmes prostituées le droit de choisir ce métier et de s’autodéfinir. Il est
d’autant plus fatix selon Pheterson (1993) d’associer la prostitution à une acceptation
indiscriminée des clients (indiscrirnination). Les femmes prostituées peuvent choisir le
client, la relation avec les proxénètes n’en est pas nécessairement une d’exploitation
mais de protection, sinon au minimum une entente économique. De plus, selon cette
auteure, les femmes prostituées peuvent déterminer les conditions dans lesquelles auront
lieu les activités sexuelles, activités sexuelles variées qui dépassent les relations
génitales et peuvent inclure certains éléments d’affectivité, du moins, de tendresse. Nier
ce dernier aspect aux femmes signifierait ne pas reconnaître qu’elles puissent maintenir
une intimité10 dont celle du corps, le plus naturel des instnirnents dc la personne qui est
11 semble important de distinguer les néo-réglementaristes des réglementaristes. Jusqu’à la moitié du
XX siècle, pour tes réglementaristes, ta prostitution était perçue comme un « mal nécessaire» ou un
« fléau social ». lis exigeaient un contrôle exercé par l’Etat à travers des mesures juridiques qui visaient la
protection de la moralité (XIXeXXe siècle) et la santé publique (XXe siècle). Quant aux néo
réglementaristes, à partir des aimées 1970, ils revendiquaient l’acceptation de la prostitution au même titre
que tout autre métier elle est légitime et toute activité qui y est reliée, incluant le proxénétisme, devrait
être reconnue. (Geadah, 2003)
° Selon l’article de Pryen (2002), l’intimité fait référence à un espace personnel, soit subjectif (contenu de
la pensée, image personnelle, émotions...) et privé (vie familiale et quotidienne), qui est individuellement
et socialement construit, et que l’individu cherche à protéger ou maintenir intact. Elle se rattache au
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censé permettre, comme on le verra ultérieurement dans ce chapitre, la protection d’une
intimité affective (Pryen, 2002).
Ce type d’argumentation s’inscrit au coeur du débat féministe actuel concernant la
prostitution. Les tenants de cette vision, s’inspirant des principes féministes libéraux,
exigent la liberté pour toute femme de disposer de son corps et de vivre sa sexualité de
façon épanouie sans se soumettre à des règles sociales rigides. Par conséquent, ce
courant prône la décriminalisation” de toute activité reliée à la prostitution. Ceci devrait
assurer l’amélioration des conditions de travail et la déstigmatisation des personnes qui
y sont impliquées, pour enfin avoir une reconnaissance formelle de ce travail. Par la
décriminalisation et la déjudiciarisation’2, les tenants de ce discours demandent la non-
intervention de l’État. La prostitution deviendrait alors une activité économique licite et
privée. En effet, selon certaines des fondatrices de ces mouvements de revendications
pour les «travailleuses du sexe », dont Gail Pheterson, les examens médicaux des
personnes travaillant dans les bordels tels que revendiqués par les réglementaristes ne
garantissent pas la sécurité des clients ou des prostituées, par exemple. Les femmes
iraient d’ailleurs d’elles-mêmes à la révision, reconnaissant les bienfaits de cette
dernière puisqu’elle devrait assurer la continuité de leur clientèle. Tout au moins en
théorie et dans un monde idéal.
En rupture avec les féministes classiques qui définissaient la prostitution comme une
forme de violence, ces «pro-travail du sexe », comme les surnomme Geadah (2003),
expriment donc que chaque individu a le droit de disposer de son corps. Valable au
même titre que tout autre choix, le travail de prostitution devient acceptable s’il est
librement fait, même si c’est en réponse aux contraintes économiques, sociales et
politiques. La prostitution devient alors un service sexuel offert aux hommes au même
titre que l’épouse l’offre à son mari (Tabet, 1987 ; Castafieda et al., 1996). Nonobstant
concept de soi, qui fait référence à cet espace subjectif et privé, souvent même secret qui est défini par la
personne prostituée et qui définit en retour son être profond.
« Retrait du Code criminel de tout article faisant référence à la prostitution » (Geadah, 2003, p. 90).12
« Demande aux forces d’autorité de ne pas harceler au nom du Code de la route ou d’autres lois et
règlements » (Coalition nationale des femmes contre la pauvreté et la violence, 1999, cité dans Geadah,
2003,p. 91). Certaines pratiques des autorités publiques tentent en effet de freiner la prostitution par
l’application de lois qui ne visent pas directement la prostitution, mais qui servent à persécuter et
décourager l’industrie.
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son opposition à ce courant13, Geadah (2003) résume bien la position de ces tenants du
discours du «travail du sexe» qui sont autant des militantes féministes que des
intellectuelles des sciences sociales. Le terme de «travail du sexe » désigne donc
«toute activité où il y a échange d’argent ou de biens (y compris de la drogue)
contre un ou des services sexuels. Le travail du sexe comprend la prostitution de
rue, les services d’escortes, la danse nue, le massage érotique, le téléphone
érotique commercial, le fait d’agir à titre de modèle ou d’actrice pour des photos
ou des films érotiques ou pornographiques.» (Coalition nationale des femmes
contre la pauvreté et la violence, 1999, citée Geadah, p. 61)’
Les tenants de ce discours réprouvent toutefois les cas de prostitution forcée (par
exemple le trafic de femmes) et de prostitution des enfants puisque ces situations vont à
l’encontre des libertés individuelles. Mises à part ces situations, la prostitution
deviendrait un «métier comme un autre» à soumettre au Code du travail, et ses
participantes auraient également droit à des avantages sociaux à titre de travailleuses. En
accord avec cette appellation de t< travail du sexe », les personnes impliquées dans la
prostitution pourraient ainsi s’organiser et lutter pour améliorer leurs conditions de vie
au même titre qu’un syndicat. Jusqu’à un certain point, ce «métier» deviendrait une
sorte d’émancipation parce qu’il permettrait aux personnes impliquées dans la
prostitution d’aller contre la norme sociale dictant les règles des interactions sexuelles. Il
permettrait à la femme de se libérer de la contrainte reproductive imposée à sa sexualité,
contrainte à la source de la domestication de la sexualité féminine renforcée par
l’idéologie judéo-chrétienne. Ce métier devient ainsi une forme d’empowerment. Les
femmes qui y sont impliquées se débarrassent d’un ancien asservissement d’orientation
patriarcale15.
Avec l’apparition du sida, ces revendications prirent une nouvelle tournure. Inspirés par
le discours des associations de gais et lesbiennes, les « néo-réglementaristes » ont fait de
cette lutte une « reconnaissance identitaire et une valorisation des groupes cibles dans
l’efficacité de la lutte contre le sida» (Geadah, 2003, p. 95). Le regroupement sous
13 Geadah (2003) refuse de croire que la décrirninalisation et la déstigmatisaton pourront se faire par les
revendications proposées par les « pro-travail du sexe ».
“ Nous voyons déjà ici la polysémie du concept de prostitution et de l’expérience de la prostitution.
15 Rappelons que les tenants de ce discours stipulent que la relation avec les clients ou les proxénètes n’est
pas nécessairement un lieu d’exploitation.
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forme d’association servirait de plate-forme politique pour revendiquer ces droits de
travailleuses.
Il faudrait toutefois distinguer entre le concept de «travail du sexe» qui semble refléter
le vécu de ces femmes et celui de «travailleuse du sexe» qui n’est pas automatiquement
adopté par ces travailleuses. À cet effet, Maria Nengeh-Mensah, chercheuse et
intervenante auprès de prostituées et femmes sidéennes, dans le cadre d’une rencontre
informelle, m’expliquait que le mouvement montréalais de revendication et défense des
droits des femmes prostituées Stella faisait la promotion non pas de l’identité de
travailleuse du sexe, mais du concept initial de travail du sexe. Les femmes prostituées
de Montréal adhéraient à ce concept de travail du sexe puisqu’il intègrerait l’ensemble et
la variété de leurs activités. Néanmoins, à la différence du discours des gais et
lesbiennes sur l’origine biologique et innée de l’orientation sexuelle, une femme
prostituée ne naît pas prostituée, elle le devient (Geadah, 2003), les femmes prostituées
ne peuvent donc pas utiliser la même argumentation. Il y aurait donc eu un glissement
sémantique de «travail du sexe» à (<travailleuse du sexe » qui n’est pas nécessairement
représentatif de la réalité des femmes prostituées tel que le démontrait l’étude de De
Meis (1999, 2002).
Au contraire de la première perspective, pour qui les contraintes socio-économiques
dans les motifs qui orientent le choix perpétueraient le caractère indésirable de la
prostitution, celle-ci met l’accent sur ce que les anglophones appellent l’agencéité des
femmes, soit leur capacité à agir sur leur environnement ou leur situation de «paria ».
Cette deuxième perspective affirme donc que la prostitution constituerait un choix
possible et légitime parmi d’autres métiers, voire une émancipation des femmes
puisqu’il les libère de la domestication de leur sexualité dans le cas du respect de
conditions particulières : il faudrait un contexte d’absence de persécution de la
prostitution et de sa reconnaissance comme un travail, à la fois soumis au Code du
travail et protégé par une association de travailleuses. De plus, selon les tenants de cette
approche, le milieu prostitutionnel n’expose pas obligatoirement la femme à une
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exploitation ou à des contraintes puisque dans un contexte idéal de déjudiciarisation et
décriminalisation, la prostitution se libèrerait de leurs stigmates.
Reconnaissons que dans une société où la femme a acquis une indépendance
économique, voire symbolique, par rapport à l’homme, et qu’elle a pris le contrôle de sa
sexualité, elle serait en mesure de sélectionner ce métier qui peut être très bien payé,
particulièrement dans un contexte de travail autonome. De plus, Tabet (1987) rapportait
certaines situations16 où le recours à la prostitution constituait une étape dans le
développement social de la femme et qu’elle était tolérée.
Soulignons le qualificatif utilisé par Tabet «tolérée ». Au contraire, la prostitution est à
mon avis loin d’être un métier comme un autre puisque la sexualité féminine est au coeur
des préoccupations sociales et que son contrôle assure le maintien de l’harmonie sociale
(Balandier, 1984), cet élément de contrôle étant encore plus important dans un contexte
judéo-chrétien. Par conséquent, je propose que ce choix, même si fait librement,
implique des coûts sociaux, voire psychologiques dans certains cas, non négligeables.
En effet, les conditions requises pour assurer la déstigmatisation de la prostitution et sa
reconnaissance comme choix légitime sont d’une telle ampleur que cela démontre
encore une fois la force de la valeur négative qui lui est rattachée. Ces conditions
nécessitent, entre autres, que les femmes soient déjà libérées des contraintes patriarcales.
Ceci est loin d’être acquis dans certains pays en voie de développement comme la
Bolivie. Sans la réalisation concrète de cette condition, et de bien d’autres, la femme
prostituée ne peut s’émanciper de son stigmate qui la rendrait égale symboliquement à
celle qui pratique tout autre métier. Encore maintenant dans plusieurs sociétés, comme
nous le verrons dans cette thèse, des femmes, même appartenant à l’élite, n’arrivent pas
à s’affranchir de ces contraintes sociales qui enferment leur corps et leur sexualité. Par
conséquent, il faut, dans l’optique de l’analyse du «choix », faire le point sur les
conditions féminines qui interviennent sur la possibilité d’exercer sa volonté et qui
colorent le sens accordé à la prostitution, conditions définies autant par la structure de
genre que par la structure socio-économique. Il existerait donc une dialectique entre la
16 Tabet (1987) cite par exemple le cas des Trobriandais étudiés par Malinowski (1976) où il y avait une
rémunération de la femme pour un service sexuel tendu à l’homme. Toutefois, dans cette société, cette
rémunération était considérée comme un présent fait à la partenaire.
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possibilité d’exercer sa volonté (agencéité) et les contraintes socio-économiques, voire
symboliques. Cependant, même si des femmes de certains groupes des classes
populaires sont en partie contraintes à intégrer cc milieu, et que la prostitution constitue
un métier peu enviable ou peu valorisé socialement, les femmes prostituées peuvent
arriver à créer un espace, dans cette exclusion ou marge, qui est positif assurant ainsi
leur survie.
Expériences et seits de ta prostitution
À la lecture de l’expérience des femmes prostituées, on peut saisir que leur situation
résulte d’une dialectique entre ce libre choix et celui des contraintes économiques et
symboliques. L’intégration dans ce milieu se fait à un prix symbolique, voire
psychologique, qui exige de la part des femmes prostituées une manipulation d’éléments
qui re-définissent autant la prostitution que la féminité pour assurer un sentiment de
sécurité personnelle et intime. Je retiens de cette deuxième approche de la femme libre
que le milieu de la prostitution peut être un lieu d’affirmation de soi et d’alternatives,
mais dans un domaine physique et symbolique en marge des conventions sociales qui
définissent la normalité des rapports de genres, et sur lequel pèsent des contraintes
particulières. À la lumière du vécu dans la prostitution tel qu’exposé dans cc qui suit,
nous réalisons que ce récent discours féministe revendiquant l’identité de «travailleuse
du sexe» est repris par certaines femmes impliquées dans la prostitution qui se situent
alors «dans la marge» de manière qui peut être positive. Cette prise de position peut
prendre plusieurs formes. Une femme prostituée peut chercher à s’opposer ou tout
simplement se distancer de la marge, parfois même tenter de s’intégrer, matériellement
ou symboliquement, à cette société qui lui confère une position d’exclue et de marginale
sur la base de la déviation des normes et des valeurs dominantes.
«Dans la mesure où nos modèles ne font plus de place à des types de pratiques
permettant d’articuler, de formuler et de symboliser le sentiment de marginalité », les
prises de position devant l’exclusion ne peuvent se déployer qu’en périphérie (Corin,
1986, p. 13). Constamment sous le regard de la société globale, la personne marginale
qui résiste en vient à construire un nouveau sens à cette marginalité qui est
complémentaire, en opposition ou en symétrie avec les < normes centrales»; il
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s’instaure un rapport hiérarchique entre les normes dictées par la société englobante et
celles dictées par le milieu marginalisé. Définissons tout d’abord comment se constitue
ce processus de marginalisation pour ensuite montrer les options qui se présentent au
marginal, dans notre cas la femme prostituée, dans cette prise de position.
La «marginalité structurelle» est le produit de processus ou principes opposés dans
l’établissement de l’ordre économique, social, et politique. La structure, en se
dédoublant, permet son propre fonctionnement en superposant une seconde structure qui
est officiellement dévalorisée, mais structurellement permise (Corin, 1986). Le marginal
se situe alors entre les deux forces ou principes opposés, tout en étant un élément du tout
social (centre). Werner (1993), dans son étude de la consommation de psychotropes et
de la prostitution sénégalaise, a démontré à ce sujet que la construction de la marge par
le centre répondait aux oppositions entre deux systèmes de références divergents, soit
les normes établies par l’État et celles établies par l’ensemble politico-religieux’7 qui
venaient définir comme déviants les jeunes usagers de drogues et les prostituées (des
femmes dans ce cas). Ce processus d’exclusion globale dans la déviance (marginalité
économique, dévalorisation sociale, exclusion politique) qu’il appelle «exogène» était
toutefois redoublée par une marginalité « endogène », c’est-à-dire par ces jeunes
refusant activement certaines valeurs de la société englobante et élaborant un système
alternatif de représentations. Les caractéristiques mêmes du milieu urbain dans le cas
sénégalais (Werner, 1993) offrent une diversité (parfois en opposition) de repères
socioculturels, signe de la modernité (Corin, 1986), qui laisse place à cette prise de
conscience et à ces tentatives d’individuation dont la déviance en est le signe. Mais celle
modernité n’exclut pas, bien sûr, la hiérarchisation des positions sociales en fonction de
l’âge, de l’argent, mais aussi du sexe comme nous l’avons vu précédemment. Par
conséquent, les définitions des genres interviennent également dans le processus de
marginalisation des femmes, et plus spécifiquement dans le cas de l’étude de Werner
(1993), de celles sans père et d’origine mouride. Par ailleurs, dans les sociétés judéo
chrétiennes, cette tentative d’individuation et de marginalisation peut également être le
17 Une économie de marché où l’État offre peu de rétribution aux démunis ainsi que les conditions de vie
mêmes du sous-prolétariat favorisent la recherche d’une indépendance dans un système qui ne leur offre
pas de place. Cette reconstruction identitaire ne peut se faire sans référence à l’appartenance religieuse ou
ethnique qui suppose déjà un rapport inégalitaire dans le contexte de sociétés multiethniques.
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résultat de la définition dualiste des sexes, la femme étant puta ou Virgencita, Malinche
ou Vierge de la Guadeloupe (Castafieda et al., 1996), mais jamais les deux en même
temps. En situant laputa en opposition hiérarchique à la Virgencita, la femme prostituée
est alors marginalisée et stigmatisée. On parle alors de «marginalité périphérique»
quand il y a rupture ou tension avec le centre, un décalage par rapport aux normes ou
institutions antérieures ou en rapport aux phénomènes culturels centraux (Corin, 1986).
Cette conceptualisation de la marginalisation résulte de conditions socio-économiques
ou sociales défavorables. Cette disqualification et cette entrave à la pleine participation à
la société sur la base de l’appartenance à une classe sociale, une race, une nationalité ou
une religion attribuent donc aux femmes prostituées ce que Goffman (1975) appelle le
«stigmate tribal ».
Une femme prostituée négocie ainsi avec ces oppositions hiérarchiques pour donner un
nouveau sens à son vécu dans la prostitution. Par divers mécanismes, que ce soit une ré-
interprétation des frontières physiques (corporelles), identitaires, géographiques ou
morales, certaines femmes prostituées s’autodéfinissent et dorment une orientation
originale à leur expérience. Ces stratégies créent un espace physique ou symbolique
permettant de retourner le sens de la marginalité et de résister à la déchéance morale et
sociale, potir avoir une intimité de vie (vie privée, familiale, quotidienne), importante à
ces femmes que certains hors prostitution considèrent «publiques et condamnables ».
Dans son étude sur la paysannerie bretonne, Paugam (1986) en est venu à nommer cet
espace comme un «territoire défensif»
«Par l’espace vécu qui contient potentiellement leur histoire faite de conflits,
d’échecs mais aussi de fêtes et de moments heureux, [elles] accèdent à une forme
d’identité positive et parviennent, au moins partiellement et symboliquement, à
renverser le sens de leur marginalité. » (Paugam, p. 28)
Cet auteur a démontré qu’il est possible d’entrevoir dans cette expérience une ré-
interprétation des conditions objectives créatrices de la marginalité périphérique en un
cadre acceptable par le sujet marginalisé dans un espace manipulé par cette personne. Ce
territoire défensif fait appel à la «reconstruction d’un cadre culturel tolérable dans un
espace contrôlé par l’expérience des échanges et des activités quotidiennes et parfois
grâce aux ressources de l’imaginaire », à travers la poésie par exemple (Paugam, 1986,
p. 28). Par la construction de ce territoire, le marginalisé s’assure d’un sentiment de
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sécurité (cadre tolérable pour une autopréservation) et d’une intimité partiellement
libérée de certaines contraintes imposées par la société englobante en prenant en charge
son environnement quotidien.
Dans le contexte de la prostitution, ce territoire s’étendrait, entre autres, au corps lui-
même qui devient autant la marque des inégalités sociales que le lieu de revendication
d’une place intégrée dans la société. L’usage du corps permet d’installer une barrière
entre la sphère d’activité, la prostitution, et celle de la vie privée. Le corps est alors
morcelé et tarifé pour distinguer ses parties qui servent à l’intimité de celles qui servent
à la relation prostitutionnelle. Parfois les activités sexuelles rémunérées sont limitées à
ce que les femmes prostituées jugent «normales)) (De Meis, 1999)18, le plaisir ou toute
forme d’affectivité des femmes prostituées n’étant pas investis (De Meis, 1999
Castafieda et al., 1996). Certaines parties du corps restent alors non touchées dans le
contexte de la prostitution. En effet, l’intimité de la femme n’est pas en jeu dans le
contexte de la relation avec le client (Pryen, 2002). Le maquillage, quant à lui, sert à
préserver l’anonymat, à rester dans l’ombre, à créer une barrière non osmotique pour
éviter le contact: cacher la réalité ou brouiller l’apparence. Il sert en quelque sorte de
deuxième peau qui préserve l’identité. Le fait de mettre le «maquillage de prostituée))
devient une activité ritualisée qui marque les étapes de rupture d’avec le milieu de vie
quotidien (Castafieda et al., 1996). Cette routine devient essentielle pour se préserver
soi-même, en maintenant une bonne distance avec le client et le milieu prostitutionnel
(Pryen, 2002) qui n’est alors qu’un espace-temps temporaire de transformations (De
Meis, 1999, 2002). Enfin, les vêtements viennent exagérer l’aspect d’objet sexuel de la
femme et dirigent la relation avec le client vers l’acte sexuel déterminant ainsi à prime
abord l’usage prévu du corps dans la prostitution.
Hormis les usages du corps, d’autres stratagèmes peuvent être déployés par les femmes
prostituées afin de créer ce territoire défensif. Une femme prostituée peut changer de
codes comportementaux et construire un alter ego dans le contexte de la prostitution
‘ De Meis utilise la notion de « région morale» de Park (1967) qui rappelle partiellement le concept de
territoire défensif de Paugam (1986).
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(Castafieda et al., 1996), en faisant entre autres appel à un éthos’9 masculin. Cet éthos
masculin pourrait entre autres consister à être une femme active sexuellement, ce qui ne
lui est pas permis selon l’idéologie judéo-chrétienne du genre (Castafieda et al., 1996).
Dans le cas de M. de l’étude de Werner (1993), elle adoptait un éthos masculin marqué
par la violence, la désobéissance et l’indépendance. Certaines femmes prostituées vont
aussi créer un mythe autour de leur travail (Castafieda et al., 1996) en cachant ce
quelles font par diverses tenues (partir en tenue de serveuse par exemple), en justifiant
le travail comme un mal nécessaire, un service à la société ou par les avantages sociaux
qu’il procure (horaires flexibles, meilleure paye). Une telle rhétorique professionnelle
offre une certaine protection contre le regard social, permettant «de maîtriser le
stigmate et de s’en défendre» (Pryen, 2002, p. 16). La plupart utiliseront des «noms de
guerre» qui renforcent les frontières entre vie de travail et vie privée (De Meis, 1999;
Pryen, 2002). D’ailleurs, le nom est ce qui est le plus facilement falsifiable (Pryen,
2002) comme outil de désidentification. D’autres réserveront également des
inft)rmations considérées privées dans leurs conversations avec le client. Elles
respecteront les codes et normes du milieu à la fois pour se préserver de la réprobation
des collègues et se faire respecter des clients (Pryen, 2002). Il y a donc la création de
«faux-semblants» (Goffman, 1975) soit par le maniement d’informations dans le but
déviter de discréditer la femme prostituée soit par une «couverture» en modifiant la
connotation de la prostitution dans un sens positif, en remettant en doute son existence
même, comme nous le verrons dans le cas du milieu de prostitution informelle.
Ces manipulations se font également au niveau des espaces sociaux. Pour certaines
femmes prostituées du Mexique, la seule sphère socialement estimée à laquelle elles
sentent qu’elles ont accès est la sphère maternelle qui constitue la principale motivation
pour vivre (Castafieda et al., 1996). Elles peuvent rejeter et justifier à la fois l’activité
qu’elles pratiquent comme un mal nécessaire sur la base des valeurs promues par la
morale «bourgeoise », valeurs de la famille et du travail. Dans ce cas, elles n’ont pas le
sentiment d’une véritable transgression, mais elles pratiqueront une division de l’espace
et du temps pour assurer que les deux milieux ne se rencontrent pas. Le travail, dans le
19 Éthos « Système culturellement normalisé d’organisation des instincts et des émotions des individus.»
(Bateson, 1986, cité dans Werner, 1993, p. 171)
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cas de la prostitution en France, au Mexique et au Brésil, aura lieu à des moments et des
lieux très spécifiques (Pryen, 2002 ; De Meis, 1999; Castafieda et al., 1996). Par
exemple, pour certaines Mexicaines prostituées interviewées par Castafleda et ses
collègues (1996), les activités de prostitution prenaient place la nuit, moment d’abandon
de la famille, de séduction dimensions rattachées à la Malinche, où la femme ne donne
rien (au client) pour pouvoir donner à ses enfants ensuite. Le jour, elle est mère, une
mère qui prend soin de ses enfants comme la Vierge de la Guadalupe protectrice. Le
client fait aussi face à cette dualité en cachant à sa famille (jour), ses activités nocturnes
(rapports avec des prostituées).
Cette prise de position dans la marge et les tentatives de maintenir à l’écart de la vie
quotidienne le travail dans la prostitution ont leurs coûts. La construction de cet alter
ego peut empêcher les femmes prostituées de consolider une identité positive, de faire
partie autant du groupe de prostituées que d’un autre groupe de «femmes honorables»
(De Meis, 1999). Elles restent dans un espace liminaire tout en gardant un espoir de
reconnaissance. Il s’installe une schizophrénie sociale ou une schismogénèse (Pryen,
2002; Castafleda et al., 1996; Bateson, 1986 cité dans Werner, 1993, p. 172), soit une
distanciation de leur identité ou personnalité sociale que constituent les attentes de rôles,
statuts ou attributs personnels qu’entretient la société à leur égard et qui provoquent en
retour un rejet de la part de la société. Le recours à un éthos masculin défiant la norme
accordée à son sexe provoque donc une stigmatisation de la part de la société globale. Il
s’agit ici du stigmate basé sur de prétendues tares de caractère fondant les critères de
discrétisation: manque de volonté, passions irrépressibles ou anti-naturelles (comme
c’est le cas ici par l’affirmation d’une sexualité active), croyances égarées et rigides ou
malhonnêteté (le cas ici également par le statut illégal de certaines activités reliées à la
prostitution) (Goffman, 1975).
L’aliénation sociale (distanciation de son identité sociale) que vivent ces femmes
résulterait de cette dichotomie hiérarchisée du féminin et masculin (Castafleda et al.,
1996) ou des référents étatiques et politico-religieux (Werner, 1993). Par exemple, le
refus des valeurs familiales centrales à la définition des femmes, sans l’acceptation de ce
qu’elles font comme métier, donc l’oubli d’une partie d’elles-mêmes, provoque cette
aliénation chez des femmes prostituées du Mexique. Les femmes prostituées, qu’elles
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soient du Mexique, du Brésil ou du Sénégal, vivent une double marginalisation: celle
occasionnée par l’adoption d’un éthos masculin et celle d’appartenir au secteur
populaire. Dans le cas de M., à Pikine (Sénégal), s’ajoute la marginalité occasionnée par
la consommation de psychotropes2° qui est condamnée par l’État. Ce triple échec de
conformité, aux plans de l’éthos, de la classe sociale et le la consommation de drogue, a
des conséquences non négligeables
«L’échec dans une sphère sociale ne conduit pas à l’exclusion. Mais il multiplie
la malchance d’un échec dans d’autres sphères, par proximité. L’échec est donc
vecteur d’échec. Or le cumul des échecs ou le cumul des handicaps demeure par
conséquent une cause certaine de l’exclusion sociale ». (Xiberras, 199$, p. 2$).
La société acceptera la différence, parfois même la déviance de la normalité, mais pas le
cumul des handicaps. Les marginalisés ne peuvent pas se débarrasser complètement des
qualités qui les excluent, selon Goffman (1975) dans ce qui suit
«(...) Les critères que la société lui a fait intérioriser sont autant d’instruments
qui le rendent intimement sensible à ce que les autres voient comme déficience,
et qui, inévitablement, l’amènent, ne serait-ce que par instants, à admettre qu’en
effet II n’est pas à la hauteur de ce qu’il devrait être. La honte surgit dès lors au
centre des possibilités chez cet individu comme une chose avilissante à posséder,
une chose qu’il devrait bien ne pas posséder.
La présence alentour de [gens qui se considèrent] normaux ne peut en général
que renforcer cette cassure entre soi et ce qu’on exige de soi, mais en fait, la
haine et le mépris de soi-même peuvent aussi bien se manifester lorsque seuls les
individus et son miroir sont enjeu (...). » (p. 17-1$)
Par conséquent, même si des groupes féministes revendiquent le libre choix, l’identité
de travailleuse du sexe et l’organisation syndicale, la déstigmatisation ne peut avoir lieu
car leurs efforts se concentrent sur la femme alors qu’elle est loin d’être la seule ni la
principale responsable de son stigmate. Nous sommes loin d’un réel gain symbolique
assurant cette déstigmatisation. En effet, est-ce qu’une similarité des droits implique
réellement une similarité de sentiments? (Xiberras, 199$). II serait en effet pertinent de
se demander si la reconnaissance de nouveaux droits aux femmes prostituées
20 La consommation de psychotropes au Sénégal représente toutefois une forme de socialisation à
l’intérieur du groupe marginalisé. La prostitution devient aussi, quant à elle, un instrument d’appropriation
de soi par le sujet à travers son corps qui en devient l’instrument. En effet, dans le contexte de la
prostitution, la femme utilise son corps et sa sexualité pour recevoir en retour certains gains monétaires ou
matériels. Par cette mise à profit volontaire du corps, elle en reprendrait possession (Wemer, 1993).
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supposerait nécessairement des changements d’attitudes et de comportements de la
société hors prostitution envers elles.
Dans cette perspective, le processus de marginalisation tient compte dans un premier
temps du consentement consentir à prendre position dans la marge parce que la
prostitution ne peut s’affranchir de ses stigmates. Il souligne dans un deuxième temps
que cette décision peut se faire sous la contrainte, allant même jusqu’à une certaine
obligation quand la société ne laisse pas de place aux alternatives de modes de vie, de
pensée, etc. Une fois consciente de cette mise à l’écart (ou mise en étau dans le cas de la
marginalité structurelle) ou par simple c<instinct» de survie sociale, les femmes
prostituées utilisent diverses stratégies qui font appel à la manipulation du corps, des
espaces et des identités pour résister à cette marginalisation et donner un sens
supportable à leur expérience de rejet social et moral. Dans cette construction de leur
marge, les femmes prostituées cherchent soit à y prendre place de manière
«permanente », soit à rependre la place qui leur revient dans la société globale en
dissimulant leur implication dans la prostitution. Cette dernière stratégie condamne
toutefois ces femmes des sociétés de tradition judéo-chrétienne à errer entre deux
mondes considérés incompatibles par autrui. Pour conclure ce chapitre, retenons surtout
que les femmes prostituées ne sont ni de simples victimes des contraintes économiques,
sociales, voire juridiques qui les stigmatisent et les poussent à l’écart, ni totalement
libres d’agir dans la direction que souhaitent les féministes néo-réglcmentaristes en
revendiquant l’identité de « travailleuses du sexe ». En effet, le «travail du sexe », qui
peut apparaître comme un concept pertinent dans les pays occidentaux au yeux de
groupes de revendication des droits, n’est toutefois pas considéré de la même façon dans
certains contextes sud-américains où la prostitution n’est pas perçu un métier comme un
autre, pour l’instant tout au moins. Même en Occident, les femmes ne se sont pas encore
libérées de la double contrainte qui les définit comme inférieures et propriétés des
hommes, ni du double standard qui fait que le recours à des prostituées n’entache en rien
la réputation des hommes, tout en marginalisant les femmes qui se prostituent.
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Les outils conceptuels retenus
La revue de littérature présentée ci-dessus a permis d’identifier les principaux enjeux de
l’étude de la prostitution. Dans un premier temps, les sciences sociales se sont
intéressées aux motifs qui incitent les femmes à entrer dans la prostitution et à y rester.
Le paradigme qui prévaut ici est celui des détenninants structurels, voire de l’oppression
économique et sexuelle de la femme par l’homme. Ces incitatifs relèvent des ordres
socio-économique et symbolique. Dans un deuxième temps, ce « choix» amène une
stigmatisation et une marginalisation de la femme prostituée parce qu’il n’entre pas dans
les normes et l’ordre établis dans le cadre de cette institution fondamentale qu’est la
famille, dans les politiques de l’État ni dans les enseignements religieux. La personne
qui s’adonne à la prostitution est considérée « Autre », externe et étrangère comme en
témoignent le temps et les lieux mêmes où l’activité se pratique la nuit, et la périphérie
urbaine ou la «zone rouge» du centre. La pratique politique qui correspond à ce
paradigme est de « sauver» les femmes de la prostitution, à la limite en l’« abolissant ».
[1 y a cependant un second paradigme (post-moderne), selon lequel cette déviance de la
norme constitue une forme d’émancipation et doit être reconnue comme une alternative
valable permettant éventuellement dans un deuxième temps de construire une identité
positive qui revient de droit à la prostituée en tant que travailleuse. Cette prise de
position dans la marge par les femmes prostituées n’est toutefois pas considérée comme
vraiment indépendante des conditions sociales ni, à l’opposé, vraiment déterminée dans
sa totalité par ces dernières. Elle dérive d’une dialectique entre les ordres socio
économique et symbolique établis et le choix individuel, plus souvent imposé sinon par
accommodation, de prendre place dans la marge tout en étant en référence avec l’ordre
central. L’expérience de cette prise de position comporte toutefois ses coûts. Ce qui est
en jeu dans l’étude de la prostitution semblerait être la compréhension de la relation
entre, d’une part, les contraintes environnantes et, d’autre part, le poids de la décision de
la femme prostituée sur le choix de cette activité. Cette approche vise également la
compréhension de la prise de position identitaire dans cette sphère d’action, les
conséquences sur la femme et son environnement tout comme l’expérience de son
implication dans la prostitution.
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Je trouve que l’approche de l’interactionnisme symbolique de la marge que propose
Paugam (1986) dans son analyse qu’il qualifie de «culturaliste» de la paysannerie
bretonne, adaptée au problème qui nous intéresse, permettrait de rendre compte de la
dimension subjective, dans sa dialectique avec les dimensions macrosociales de la
prostitution. Cet auteur suggère de combiner dans l’analyse de la marge la
compréhension des conditions objectives, soit les facteurs historiques, sociaux et
économiques, et l’expérience vécue, soit le sens donné à la marge par ceux et celles qui
y déploient leur activité.
Suivant Paugam, j’orienterai donc la compréhension de la prostitution comme
expérience vécue à Tarija autour de trois propositions
1) La première suggère de considérer les contraintes symboliques relatives au genre
comme reliées aux contraintes matérielles (de classe et d’ethnie) dans les motifs
orientant le choix vers la prostitution. De plus, la femme prostituée se voit
limitée dans l’exercice de son pouvoir en raison de sa soumission à un système
d’exploitation et de violence de la part des hommes qui travaillent dans ce
milieu.
2) Je n’évalue toutefois pas les femmes prostituées comme simples victimes de
conditions défavorables déterminées par la classe (et l’ethnie) et le genre, mais
également comme détentrices d’un pouvoir, même limité, dans l’élection de leur
parcours de vie.
3) Dans le même ordre d’idées, l’intégration, volontaire ou contrainte, au milieu
prostitutioimel comporte des coûts symboliques, sociaux et psychologiques qui
amènent les femmes à renégocier le sens de leur position sociale, de leur
féminité et de leur expérience dans la prostitution. Elles construiront des
territoires défensifs afin de se protéger des stigmates attribués aux femmes
prostituées.
Je fais donc appel ici aux concepts de contraintes économiques et symboliques afin de
souligner le caractère interrelié du statut social (de classe et d’ethnie comme nous le
verrons ultérieurement) de la femme et la définition de son sexe par l’idéologie du
genre, patriarcale et machiste dans le cas bolivien. 11 semble donc essentiel à prime
26
abord de bien cerner la place de la femme dans la structure socio-économique
bolivienne. J’exposerai donc un aperçu de l’histoire contemporaine de la Bolivie, et plus
particulièreirient de la ville où s’est située ma recherche, Tarija. Je démontrerai que le
statut subalterne des femmes d’un certain groupe des classes populaires d’origine rurale
les rendra plus enclines à entrer dans le milieu de prostitution. Il faudra toutefois bien
définir qui compose ce groupe et identifier, à l’intérieur de ces classes, comment la
composition de ces groupes oriente les formes que prendra la prostitution. Il faudra tenir
compte de la définition des genres à Tarija puisque ces contraintes sont orientées par la
structure transcendante que constitue l’idéologie du genre, définitions qui en retour
seraient déterminées par la structure de classes sociales et ethniques.
L’analyse des conditions juridiques et sociales de l’exercice de la prostitution
permettront d’explorer le contexte dans lequel prend place la prostitution et voir la
possibilité pour les femmes qui y sont impliquées d’exercer leur choix et de revendiquer
une identité de «travailleuse du sexe ». Les définitions de la prostitution seront toutefois
comprises dans leur relation avec le contexte socio-économique et symbolique plus
général puisque la protection d’une féminité idéale, soit maternelle et asexuelle comme
celle de la Virgencita, semble au coeur des préoccupations entourant la prostitution dans
le contexte judéo-chrétien. J’exposerai que, par la nécessité du contrôle de la sexualité
féminine et de la reproduction, l’identité de «travailleuse du sexe» aura peu d’écho
parmi les femmes prostituées de Tarija puisque cette notion combine deux éléments qui
ne font pas partie du schème féminin : le travail qui est public et masculin alors que la
femme est assignée à la sphère privée, et le sexuel qui est exclu de la définition de la
féminité.
Enfin, dans le but de mieux saisir la dynamique des contraintes et de la liberté, je me
référerai au concept d’expérience en anthropologie qui «suggests crises in which social
conventions, routines and habits are disrupted and thrown open to question (...) people
struggie to refocus the meanings and reaffirm the forrns of their cuttural universe»
(Jackson, 1987, p. 476). Dans cette recherche d’un sens nouveau à la prostitution à
travers l’expérience, je chercherai à comprendre par quelles stratégies du corps, des
espaces ou des identités se construisent les territoires défensifs tels que définis par
Paugam (1986). Ces territoires matériels et symboliques semblent nécessaires afin de
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faire face aux stigmates sociaux et psychologiques (tribaux et de caractères) (Goffman,
1975 ; Pheterson, 1993) indissociables de la prostitution. D’ailleurs, les conditions de
décriminalisation et déjudiciarisation qui pourraient assurer la déstigmatisation de la
prostitution ne semblent pas présentes en Bolivie, même si la prostitution est tolérée par
les autorités locales, dans des conditions précises.
Afin d’accéder à cette dynamique des contraintes, du libre choix, de la prise de position
marginale et afin «d’écarter les approximations et les interprétations hâtives », Paugam
(1986) suggère d’utiliser les récits de vie et les observations sur le terrain qui constituent
les principales méthodes utilisées pour cette thèse. En effet, l’ethnographie laisse
entrevoir les dynamiques sociales d’une ville que le discours centré sur une personne
tend à mettre de côté. Cependant, ces narratifs, une fois compris dans leur unicité
comme dans leur totalité par comparaison constante entre sujets, indiqueront le sens et la
place à accorder à ces conditions socio-économiques.
2$
CHAPITRE II: Méthodologie de la recherche et insertion sur le terrain
L’anthropologue travaille initialement au minimum avec deux niveaux d’interprétations
lors du processus même de collecte de ses données. Un premier niveau est celui des gens
eux-mêmes qui donnent un sens aux événements de leur vie quotidienne tout comme à
leur histoire. L’anthropologue a donc accès à ce premier niveau directement par les
entretiens, mais aussi par les observations et le séjour prolongé, qui seuls permettent
l’empathie suffisante. À un second niveau, l’anthropologue reporte cette première
interprétation sur un contexte plus large, ce cadre social qui relativise le discours des
gens (Paugam, 1 9$6). Cet ordre social organise l’interprétation que fait l’individu de son
histoire et de son contexte immédiat et permet de saisir les points de référence à partir
desquels s’articulent l’ordre social et culturel global, mais aussi l’ordre interne. « Cette
démarche fait ressortir la relative cohérence des arrangements qui relient les systèmes de
représentation aux valeurs culturelles dominantes et à l’organisation sociale spécifique
de chacun des milieux. ». Ce «recadrage anthropologique» permet de lire le vécu de la
femme prostituée de Tarija sur « l’horizon de ses valeurs culturelles, dc ses formes
d’organisation sociale et des contraintes qui marquent sa quotidienneté. > (Corin et al.,
1990, cité dans Bibeau, 1999, p. 219), donc d’avoir accès à son expérience partiellement
structurée par les contraintes sociales.
De plus, le vécu des individus ne peut se comprendre indépendamment du propre
recadrage culturel de l’ethnographe. En effet, mon orientation théorique tout comme ma
propre subjectivité m’ont amenée à suggérer des hypothèses que je tentais par la suite de
mettre à l’épreuve auprès de mes interlocuteurs. L’expérience de l’ethnographe est
double. Il observe non seulement l’expression de l’expérience de la population étudiée,
mais également sa propre expérience:
« In ethnography, there are aÏways at least iwo double experiences to be dealt
with: on the one hand, our experiences ojourselves in thefield, as well as our
understanding ofour objects; and on the other hand, our objects’ experiences of
themselves and their experience ofus. » (Bruner, I 9$6a, p. 14)
Comme résidante de Tarija, j’ai eu à développer un réseau social d’amitiés, participer à
des activités économiques en cherchant un appartement, en allant au marché, en soupant
au restaurant, en me joignant à des activités de loisirs... J’ai établi des relations avec les
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propriétaires et administrateurs de maison de prostitution. J’ai vécu des moments de
rapprochement et d’amitié avec les femmes prostituées. J’étais donc mon propre
instrument de recherche soumise aux aléas de ma «participation>) à la communauté
tarlieFia et, plus spécifiquement, au milieu prostitutionnel. Mes activités quotidiennes et
mes observations étaient notées dans un journal de terrain et sujettes à réflexion.
Ces notes sur mon expérience indissociable de ma compréhension de celle des résidants
observés permettent de contextualiser le discours des femmes et de mieux comprendre la
dynamique de la ville de Tarija et de la prostitution. De plus, ces observations offrent
une nouvelle source de sens. C’est pourquoi, dans la définition suivante de mon cadre
méthodologique, je chercherai également à me situer comme intervenante dans la quête
de significations afin de souligner les possibles échanges entre moi et « l’Autre ».
Insertion et dialogues
Le travail de terrain en 2003 a été précédé d’un séjour dans le cadre d’un stage de
coopération internationale en 2001-2002 en droits humains avec Oxfam-Québec qui m’a
permis de mettre en place certains contacts nécessaires à mon étude sur le terrain
effectuée en 2003. Initialement, collaborant avec un organisme faisant la prévention de
la violence faite aux femmes (2001-2002) et un second la prévention des ITSS et du
VIH/sida lors de mon terrain en 2003, je suis venue à connaître les femmes impliquées
dans la prostitution participant à mon étude. Ces relations établies dans un cadre
institutionnel m’ont été profitables, mais comportaient aussi quelques difficultés quant
au statut, parfois défavorable, qu’on m’attribuait.
Séjour préliminaire et entrée officielle
Je suis arrivée à Tarija à la fin de septembre 2001 à titre de stagiaire d’Oxfam-Québec
pour oeuvrer comme travailleuse sociale dans un organisme d’appui aux femmes
victimes de violence conjugale, l’Équipe de service intégral aux femmes (ESIF)21. Ma
condition de stagiaire limitait mon travail d’exploration pour mon futur terrain: mon
mandat consistait à appuyer la nouvelle travailleuse sociale de cette organisation non
gouvernementale (ONG). Cette dernière offrait une orientation psychosociale aux
21 Les ONG boliviennes et leurs employés seront identifiés par des noms fictifs afin de protéger
l’anonymat et la confidentialité de leurs propos.
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femmes victimes de violence conjugale, préparait et animait des ateliers sur les droits de
la femme et les processus légaux, l’estime de soi et la violence conjugale. Avec son
aide, j’étais responsable de l’accueil des femmes, les orientant vers le service approprié
de notre organisme (appuis socio-économique, légal, psychologique).
Malgré mes quatre années d’espagnol au secondaire et la semaine de cours en arrivant à
Tarija, je ne me sentais pas encore très compétente aux plans linguistique et culturel
pour réaliser efficacement ce travail d’orientation psychosociale. Je n’avais pas de
difficulté à me faire comprendre ou à m’expliquer si le vocabulaire me manquait, mais
je ne distinguais toutefois pas les nuances de chaque discours des femmes. J’aurais eu à
calmer les crises mais, dès les débuts, ma compréhension limitée des codes culturels
d’expression de la détresse ne me permettait pas d’identifier clairement les besoins des
femmes et de les orienter vers le service approprié. En outre, les accents variaient selon
leur provenance et les pleurs brouillaient leur élocution. Je n’osais pas non plus les
interrompre pour leur demander de répéter comment leur conjoint aurait pu les
empoigner par les cheveux et leur donner des coups de pieds. Je trouvais la situation des
plus frustrantes, me sentant complètement impuissante. En plus de cette dimension
linguistique et culturelle, je me sentais très malhabile dans l’appui que je pouvais offrir,
n’ayant jamais pratiqué d’intervention auprès de femmes violentées malgré mes études
en sexologie.
J’ai toutefois retrouvé un espoir lorsque la directrice de l’ESIf, une femme
remarquablement dévouée à la défense des droits de la femme, m’annonça un
changement dans le mandat de l’ONG. L’organisation incluait maintenant dans ses
ateliers les thèmes de « droits sexuels et reproductifs », ainsi que le travail avec les
femmes prostituées. En raison de ma formation sexologique, elle s’attendait à ce que je
donne un appui particulier à ce projet. Je lui ai d’abord proposé de faire une évaluation
des besoins des femmes, qu’elles soient impliquées ou non dans la prostitution. C’est
ainsi que j’ai pu tâter le terrain en faisant des rencontres avec divers professionnels qui
travaillaient auprès des femmes et en créant les contacts nécessaires pour l’étude de
terrain à venir en 2003.
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C’est également dans ce cadre institutionnel que j’ai rencontré Sonia, la nouvelle
présidente de la Organizaciôn de las trabajadoras sexuales (Organisation des
travailleuses du sexe) de Tarija créée vers 2001. Elle et Patricia, une travailleuse sociale
d’un organisme bilatéral de santé avec qui Sonia était proche, ont beaucoup aidé l’ESIF
à mobiliser les femmes de la prostitution pour participer aux ateliers, mais avec un
succès limité. Cette organisation des travailleuses du sexe aura d’ailleurs déjà disparue
de Tarija avant mon retour en 2003, faute de soutien des travailleuses elles-mêmes. En
2003, Sonia avait déménagé et l’association aurait été démantelée. Sonia a été ma
première porte d’entrée dans l’intimité des femmes prostituées.
Grâce à ces ateliers de l’ESIf sur la violence, l’estime de soi et les droits de femmes, je
rencontrai deux femmes que je retrouvai lors de mon terrain en 2003. Ma relation avec
les femmes de la prostitution demeura cependant superficielle durant ce premier séjour.
Lors des ateliers, je me contentais d’observer ou encore d’appuyer l’ESIf sur le plan de
la logistique. J’ai animé cependant une partie d’un atelier qui traitait de l’expérience
sexuelle des femmes prostituées. Mon lien avec ces dernières se limitait cependant à
mon travail de « spécialiste des droits et de la violence» puisque Patricia me présentait
comme la personne-ressource à consulter dans les cas de violence. Les choses
commencèrent néanmoins à changer lors d’un atelier, des plus réussis, qu’organisa
l’Assemblée générale pour les droits de la personne de Tanja. Cet atelier se déroula sur
une journée complète. Au décor recherché de cet hôtel en périphérie de Tarija où se tint
cet atelier, une trentaine de femmes se présentèrent, en plus des intervenants qui
travaillaient directement avec elles. Nous réalisions les activités principalement en
paires ou en équipe et le dîner se prenait ensemble, le plus souvent avec la même équipe.
Je pus ainsi me rapprocher davantage des femmes prostituées en partageant avec elles
cette activité.
À mon retour en 200322, je m’inquiétais de ne plus retrouver cette proximité que ce
dernier atelier m’avait permis de développer avec les femmes impliquées dans la
prostitution. J’ai alors tenté de contacter les mêmes partenaires qui m’avaient aidée
durant mon premier séjour. Or, au début de l’année 2003, j’ai approché de nouveau le
22 La présente recherche a reçu un certificat d’éthique de la part du Comité d’éthique de la recherche de la
faculté des arts et des sciences de l’Université de Montréal en février 2003.
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représentant régional d’Amérique Latine pour Oxfam-Québec afin d’appuyer ma
demande de financement à l’Office Québec-Amériques pour la Jeunesse (OQAJ).
Heureusement, Oxfam collaborait maintenant sur des projets de développement avec le
Centre de santé sexuelle et reproductive de Tarija (CSSRT) qui s’occupait maintenant
du programme de prévention des ITSS et du VIH/sida auprès des femmes prostituées. Je
dis bien «heureusement», parce que Patricia, qui travaillait pour un autre organisme de
santé, n’était plus responsable du travail avec ces femmes. De plus, l’ESIF avait perdu
intérêt dans la question de la prostitution parce qu’il sentait ne pas pouvoir répondre à
leurs demandes23. Je perdais ainsi des contacts précieux avec les femmes prostituées que
je pus retrouver toutefois grâce à ma relation avec le CS$RT.
La représentante régionale d’Oxfam-Québec en Bolivie, s’est chargée de proposer mon
projet au directeur de l’organisme hôte, le CSSRT, qui accepta avec quelques exigences,
dont ma participation à toutes les activités du centre. Même si ce dernier avait lu un
résumé de mon projet, il ne semblait pas avoir conscience que certaines de mes activités
devraient se faire séparément de celles du CSSRT. Le tout s’est déroulé comme je
l’avais espéré grâce à une certaine indifférence de la part de ce directeur. Je pouvais
prendre part aux activités dans lesquelles je souhaitais m’impliquer et par ailleurs vaquer
à mes occupations «d’etlmologue»: observation des voisinages, des maisons de
prostitution, création et maintien de liens avec la population locale, entrevues... Je me
sentais néanmoins un peu coupable de le laisser tomber de la sorte. Carlos, intervenant
du CSSRT, me faisait parfois des reproches de ne pas partager mes informations;
pourtant, je leur communiquais ce que je jugeais utile pour leurs interventions avec les
femmes prostituées. Cependant, puisque le CSSRT représentait un des organismes qui
assurait un certain contrôle médical de ces femmes24, j’assurais aux femmes prostituées
que je ne communiquerais pas leurs confidences ou encore des informations qui
pouvaient les compromettre. Dans une certaine mesure, j’étais donc prise entre deux
23 Sonia, présidente de l’Organisation des travailleuses du sexe de Tarija, avait entre autres demandé à
l’ESIf de montrer aux femmes prostituées comment développer des habiletés sociales qui pouvaient les
aider dans leur travail : entregent, politesse, diplomatie... La directrice de l’ESIf a refusé, évaluant que ça
ne faisait pas partie du mandat de l’organisme, mais continua d’accueillir les femmes prostituées et de les
aider en cas de violence et d’abus.
24 Le CSSRT collaborait, non sans conflit de fond, avec le bureau local du ministère de la Santé pour
promouvoir la pertinence du contrôle médical des femmes prostituées. Il en sera question au chapitre VI.
33
loyautés, mais je donnais toujours préséance à ma responsabilité envers les femmes.
Avec le CSSRT. surtout pour aider les femmes de la prostitution, j’ai partagé certains
aspects en détails, tout en m’assurant que les femmes impliquées ne puissent être
identifiées. Il y avait d’ailleurs certains points dans le travail de ce centre avec lesquels
je n’étais pas d’accord et qui pouvaient, selon moi, nuire aux femmes. Par exemple, il
me semblait inadéquat de faire des exercices d’introspection sur leur expérience de la
violence en présence des propriétaires, clients ou autres membres du personnel qui sont
à la source de leur exploitation. Il m’apparaissait également inapproprié de faire des
ateliers sur la construction de la sexualité avec ces femmes qui n’ont reçu qu’un
minimum d’éducation scolaire. J’ai hésité longtemps à intervenir. J’ai finalement
répondu à la curiosité de Corina25, une collègue de Carlos, qui se sentait un peu démunie
dans ses interventions « sexologiques ». J’ai partagé mes opinions avec Carlos et Corina
de manière informelle et dans le cadre d’un atelier présenté au personnel du CS$RT.
C’était pour moi une manière de remercier le centre et son équipe de m’avoir accueillie
au sein de leur équipe. J’ai davantage misé sur ma formation en sexologie en l’adaptant
à ce milieu communautaire que sur les informations que les femmes prostituées avaient
bien voulu me confier.
Il m’a donc été difficile de gérer les demandes d’intervention de la part des organismes
avec lesquels j’intervenais26 et les exigences de mon rôle de chercheure. Avec du recul,
j’évalue que c’est probablement pour cette raison que mon terrain s’est déroulé en deux
moments principaux: un premier temps d’insertion dans le cadre des interventions
préventives du CSSRT et du bureau régional du ministère de la Santé (SEDES). Cette
phase avait pour but de mieux saisir les dynamiques du milieu prostitutionnel et de la
25 Étant pharmacienne de formation, elle se sentait plus à l’aise à animer les ateliers sur les ITSS-VIH/sida
qu’à parler de sexualité, d’estime de soi ou d’érotisme.
26 Carlos, du CSSRT, m’avait demandé de m’occuper de faire l’intervention dans le milieu de prostitution
informelle alors que lui s’occuperait du milieu de prostitution formelle. J’ai toutefois refusé.
Premièrement, je n’étais pas d’accord avec les interventions éducatives formelles et en groupe que
pratiquaient le CSSRT, trouvant des interventions individuelles plus appropriées. En effet, comme nous le
verrons ultérieurement dans la thèse, les femmes entretiennent des relations de travail marquées par la
méfiance, voire la compétition, qui peut aller jusqu’à la violence. Deuxièmement, je ne souhaitais pas agir
comme intervenante dans les milieux que j’allais étudier pour ne pas confondre les objectifs, désirant
garder une certaine neutralité. Malgré une certaine distance lors des interventions du CSSRT, on me
rattachait quand même (et c’était pertinent) à cette organisation.
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ville de Tarija afin de m’y insérer petit à petit. Un second temps de recherche et de
rencontres visait la cueillette de données plus ciblées. Par conséquent
1) Dans ce premier temps d’insertion, d’avril 2003 à juin 2003, mes efforts se
sont concentrés sur le milieu des maisons de prostitution ayant reçu un permis de
la municipalité (prostitution formelle). Les femmes prostituées de ce milieu de
prostitution formelle m’étaient plus accessibles grâce à leur contrôle médical
hebdomadaire et parce qu’elles faisaient partie du groupe ciblé dans la
planification initiale des activités du CSSRT. J’ai commencé par suivre les
activités de cet ONG avec laquelle je collaborais, pour créer un contact avec les
femmes de la prostitution qui m’inviteraient d’elles-mêmes à partager leurs
activités de façon plus personnelle, par la suite. Elles furent néanmoins
informées dès le début de mes objectifs de recherche. J’appuyais en même temps
l’organisme dans certaines de ses activités principalement du point du vue
logistique, sinon pour compléter certaines interventions. Je notais chacune de
mes démarches dans mon journal de terrain. Ma première entrevue eut
finalement lieu en mai 2003. À cette même période, je rencontrais mon groupe
témoin de classes populaires de San Miguel et d’autres résidants de diverses
classes ainsi que les principales autorités régissant la prostitution de la ville de
Tarija afin de mieux comprendre les relations de genres et les représentations sur
la prostitution.
2) Ce n’est qu’à la moitié de mon séjour, soit de la mi-juin 2003 à octobre 2003,
que j’ai élargi mon échantillon au milieu de prostitution informelle27 bien que
j’avais déjà eu des contacts dans le cadre des activités du CSSRT, sans toutefois
27 Par «informelle », j’entends les activités de prostitution des femmes du milieu des karaokés,
discothèques, bars qui n’ont pas reçu l’autorisation de la ville pour le commerce du sexe. Des articles de
loi du Code pénal sur la transmission d’infections, la vente d’alcool aux mineurs et le proxénétisme
régissent la prostitution. Les femmes prostituées doivent également se soumettre à un contrôle médical
hebdomadaire et les propriétaires doivent avoir un permis de fonctionnement. Les femmes qui pratiquent
sans carnet de santé peuvent être arrêtées par des agents intervenant au nom du ministère de la Santé
publique, mais cette situation ne constituerait pas, dans le sens légal, une infraction au code pénal.
Cependant, toute personne est tenue d’avoir ses documents d’identité sur elle. Le milieu de prostitution
formelle reçoit donc l’autorisation municipale, de même que les femmes qui ont un suivi médical et un
carnet sanitaire. Ce milieu respecte également les normes sanitaires imposées par les instances
gouvernementales de santé publique à tout local public, de prostitution ou non, Il en sera question de
manière plus détaillée ultérieurement au chapitre VI.
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avoir sollicité une collaboration de recherche avec le milieu avant cette date.
Durant cette période, le CSSRT travaillait principalement avec cette catégorie
d’environnement prostitutionnel.
Mes observations nocturnes du travail des femmes impliquées dans la
prostitution des deux types ont également débuté à cette période. J’avais attendu
d’être suffisamment acceptée par le milieu pour m’insérer à leur environnement
de travail.
Dans ce qui suit, j’exposerai donc les trois voies d’accès que j’ai empruntées pour une
meilleure compréhension de la prostitution, soit les observations, les entrevues et mon
expérience du terrain.
Le contexte social de ma recitercite
Les entrevues avec les autorités, le personnel et les voisins des locaux de prostitution
ainsi que les observations des femmes prostituées, de jour ou de nuit, et d’autres femmes
dans leurs activités quotidiennes, m’ont permis de comparer les discours et de
superposer les récits au vécu pour en dégager les divergences et convergences. Ceci
offrait également des points de repères culture]s et sociaux, et parfois même, dans le cas
des observations, permettait de déceler tes non-dits des narratifs. En effet
«(...) expressions are iiot only naturalÏy occurring units of rneanings but are
periods of heightened activity when a society ‘s presuppositions are most
exposed, when core values are expressed, and when the syrnbolisrn is most
apparent. » (Bruner, 19$6a, p. 10)
J’ai pu contacter le personnel administratif (propriétaires, administrateurs) et de soutien
(serveurs, barmen) des locaux de prostitution par l’entremise des visites éducatives du
CSSRT et approcher personnellement les autorités juridiques et sanitaires (police,
responsable municipal, médecin en chef du programme de prévention, représentants des
droits des citoyens), grâce aux informations que ce centre de santé m’avait données. Les
voisins de locaux de prostitution ont pu être rejoints par l’intermédiaire des présidents
des assemblées de quartier28 dont le comité civique (association représentant les intérêts
2$ Chaque quartier organise des assemblées de quartier avec un président à sa tête qui a pour
responsabilité de représenter les intérêts du voisinage et de ses habitants devant les instances municiples et
gouvernementales locales.
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des résidants) m’avait remis la liste. Ces derniers m’ont donc mise en contact avec
d’autres résidants ou ont été interrogés individuellement, vu l’échec d’une rencontre de
groupe que j’avais tenté d’organiser. J’avais en effet espéré faire des groupes de focus
sur les représentations de la prostitution de résidants de quartiers avoisinant des locaux
de prostitution. Une seule visite de promotion de cette rencontre de groupe à leur
réunion mensuelle n’a pas été suffisante pour les convaincre de la pertinence de cet
entretien, n’ayant rien à y gagner.
Des entrevues semi-dirigées de 30 à 60 minutes m’ont permis de mieux comprendre la
dynamique entre les figures d’autorité, le personnel des locaux et les femmes prostituées
tout comme le fonctionnement des milieux de prostitution, mais principalement leurs
représentations sur la prostitution même. En effet, ce type d’entretien offre au chercheur
la possibilité d’orienter la discussion vers des questions ou thèmes plus spécifiques
élaborés à partir de la littérature pour permettre une réflexion sur des choses implicites
qui, autrement, n’apparaîtraient pas spontanément dans le discours. Les thèmes traités en
entrevue (voir l’annexe I pour les grilles d’entrevue) touchaient, entre autres, la
formation professionnelle de l’interviewé, les procédures d’ouverture d’un local, les
représentations sur la prostitution et les femmes prostituées (origines sociales, contexte
de vie et relations sociales, difficultés rencontrées au travail, efficacité du contrôle
sanitaire et légal). Ces entretiens donnaient des indices sur le type de relations que les
femmes prostituées pouvaient entretenir avec la population principale à la source de leur
exploitation, discrimination ou stigmatisation.
Les observations m’ont servi à orienter mon questionnement de manière plus précise en
entrevue. Je pouvais ainsi questionner les femmes prostituées sur les motifs et le sens
donné à leurs actions, par exemple. Chacune des dimensions d’observation permettait,
dans un premier temps, de saisir in vivo les rapports de pouvoir et la prise en charge
éventuelle par les femmes prostituées de leurs relations avec leurs collègues de travail et
les clients. Dans un deuxième temps, les observations visaient à découvrir les stratégies
mises en place pour établir les territoires défensifs une fois dans le contexte du travail
(stratégies dont l’existence faisait partie de mon hypothèse de travail).
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Ces observations commencèrent, comme mentionné précédemment, lors de mon
intégration initiale à l’équipe du CSSRT qui faisait des visites hebdomadaires
d’éducation sexuelle dans divers locaux. Ensuite, je suis retournée dans ces mêmes
locaux par mes propres moyens pour des observations plus longues et ciblées,
accompagnée d’un taxista (chauffeur de taxi), soit Mo ou Junior qui collaboraient aussi
avec le CSSRT. Leur travail dc nuit en faisait également d’intéressants informateurs sur
la prostitution. Les observations ciblées des locaux comprenaient : 1) la description des
lieux : emplacement. matériel, organisation intérieure du matériel, organisation des
participants; 2) la description de l’ambiance était annotée à trois moments de
l’observation: à mon arrivée, à mi-temps de ma séance d’observation, et à la fin avant
mon départ ; 3) la description des participants : personnel et clients, selon le temps
d’observation ; 4) la description des interactions : entre le personnel, entre les clients,
entre les clients et le personnel autre que les femmes prostituées, entre les femmes
prostituées et les clients ; 5) d’autres observations générales (voir l’annexe 2 pour la
grille d’observation).
Je me suis donc concentrée sur deux maisons de prostitution officielle où je passais
environ 2 à 4 heures par nuit à différents moments d’une nuit dc travail : début de la nuit
(vers 23h00), à la moitié de la nuit (vers 1h00) et à la fin de ta nuit (vers 3h00). Elles ont
débuté à la moitié de mon séjour, moment où le personnel de ces locaux commençait à
m’accepter parmi eux. J’ai donc fait initialement des entrevues avec le personnel
administratif et de soutien, puis des observations ciblées au Tropicana, un local de
prostitution formelle de quartier populaire, et au Medusa, un local de prostitution
formelle de classe supérieure. Ces rencontres me donnaient l’occasion d’expliquer plus
adéquatement mon projet et de demander leur accord à ma présence sur les heures de
travail (officiellement, de 19h00 à 3h00, mais les locaux restaient parfois ouverts
jusqu’à 7h00).
J’ai retenu ces deux milieux opposés afin de rendre compte de la diversité du
phénomène de la prostitution, mais également parce que le personnel me semblait plus
réceptif à ma présence que dans les autres établissements de prostitution formelle.
J’avais en effet développé des affinités avec Lorena qui a favorisé mon intégration au
3$
Medusa, et Flaca du Tropicana qui me connaissait déjà de mon premier séjour29. De
plus, comme je l’illustrerai ultérieurement dans cette thèse, chaque milieu avait une
sorte de «cote morale» (codification selon le respect de la décence morale exigée des
femmes) qui le plaçait dans un rapport hiérarchique face aux autres milieux et
intervenait sur le vécu des femmes prostituées. De plus, la vie de ces dernières semblait
être organisée autour des exigences du ministère de la Santé et autres organismes
comme le CSSRT qui interviennent auprès d’elles. Cette constatation permet de
souligner alors la part que prendraient les contraintes dans l’interprétation de leur
expérience de la prostitution. Comme l’exprimait si bien mon co-directeur, Gifles
Bibeau, dans un de ses courriels alors que j’étais sur le terrain
«(...)Envisager non seulement le monde intérieur (celui auquel tu accéderas par
les biographies et la participation à leur quotidienneté) mais aussi l’institution
que représente la prostitution. N’oublie pas que cette sexualité commercialisée
est organisée, réglée et structurée à partir d’un système de normes plus ou moins
explicite. » (Bibeau, com. pers.)
Il va sans dire que mon intégration à ce milieu par l’entremise de ces organismes de
santé a influencé les discours des femmes prostituées. Cependant, le partage que je
faisais de ma vie personnelle manifestait à mon avis mon ouverture à la leur. Si je
pouvais leur confier des éléments intimes de ma vie, elles pouvaient ainsi comprendre
que je respecterais leur propre intimité. Et je crois avoir atteint ce niveau de confiance.
Cependant, il m’a été plus difficile de le faire avec les femmes du milieu de prostitution
informelle.
Les observations clés des locaux de prostitution informelle ont débuté à la même
période, soit mi-juin 2003 et visaient les mêmes éléments que celles réalisées dans les
maisons autorisées à la prostitution. J’avais espéré me concentrer sur ces dernières, mais
en raison de la nécessité de connaître la diversité de l’expérience, j’ai commencé au
mois de juin à fréquenter le milieu de prostitution informelle de manière plus constante.
J’ai fréquenté deux locaux de prostitution informelle, le Paraiso et le Beso Suave, où
mes informateurs et certains membres du personnel m’avaient confirmé que les femmes
y avaient des relations sexuelles avec les clients sur place, dans un hôtel / motel ou dans
29 flaca avait activement participé aux ateliers de l’ESIf qui visaient cette population en 2001-2002.
Encore en 2003, elle s’était inscrite à des activités de formation sur le micro-crédit offert par cet
organisme.
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d’autres endroits favorables à ces pratiques. Mon acceptation dans ce milieu a été
d’autant difficile parce que les damas de compaîzia3° et les propriétaires ou
administrateurs me rattachaient à l’autorité que représentait le CSSRT, organisme qui
pouvait les faire fermer3’ puisqu’ils ne respectaient pas, dans certains cas, la règle du
contrôle médical ou les normes sanitaires des locaux. Mon entrée s’est donc faite
graduellement, principalement grâce aux damas qui, curieuses de me connaître, venaient
me questionner sur les motifs de ma présence dans cet environnement de divertissement
masculin. Je les informais à ce moment-là des objectifs de ma recherche, de l’utilité de
leur participation, des considérations éthiques en jeu, de la confidentialité, etc. Les
femmes prostituées et damas étaient déjà avisées de ma présence à cause de nos
rencontres à la révision médicale, dans le cas des femmes du milieu de prostitution
formelle, ou grâce à mes entrevues avec les administrateurs ou propriétaires, dans le cas
du milieu de prostitution informelle.
Ces observations de locaux m’ont amenée à proposer l’hypothèse que la prostitution à
Tarija semble prendre différentes formes et interviendrait sur l’expérience de la
prostitution. En effet, il semble que le statut des locaux interviendrait sur la définition
que les femmes font de leur travail, particulièrement en constatant la confusion du
discours du propriétaire, Juan. Je doutais d’ailleurs de l’honnêteté de ses propos32. Il
faudra alors bien saisir dans le discours du personnel de ce milieu quelles conséquences
a le statut des activités qui apparaissent dans le contexte de l’observation, mais qui sont
30 Traduit littéralement « dame de compagnie ». Il fait toutefois référence à un ensemb]e complexe
d’activités dont il sera question plus tard dans la thèse.
30 Bien que le mandat du CSSRT ne soit pas de dénoncer l’illégalité de certaines pratiques présentes dans
ces locaux, mais bien de faire l’éducation sexuelle du personnel de ce milieu et d’inciter les femmes à
aller au contrôle médical, sa collaboration avec le ministère de la Santé et la police le rendait menaçant
pour les milieux de prostitution informelle.
32 Nous nous sommes rejoints et rencontrés à la boutique de vêtements de Juan et Juanita après quelques
visites au karaoké et appels téléphoniques pour se fixer un rendez-vous. Entre l’attention demandée par
leur jeune fille qui était présente et les clients venant jeter un coup d’oeil dans la boutique, nous avons
discuté du travail au karaoké. Ce contexte d’entretien, mon identité liée au CSSRT ou peut-être mon
impatience à faire des entrevues sans développer o priori la confiance semblent avoir influencé leurs
discours. J’ai senti qu’ils me cachaient quelque chose. On aurait dit que le propriétaire ne voulait pas que
sa femme parle et il y avait de nettes contradictions dans leurs discours. Juan affirmait au débtit de
l’entretien qu’il n’y avait pas de damas de compat7!a dans son local, mais quand j’ai demandé comment il
rémunérait les damas (formulation bien involontaire de ma part), il a pu me répondre en décrivant les
activités d’accompagnement (consommation d’alcool) et pourcentages gagnés par les damas. De plus, son
neveu Juany avait déjà confirmé les activités sexuelles qui avaient cours dans ce local lors de son entrevue
pour les fins de cette recherche.
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cachées aux autorités. En même temps, la facilité de deux damas de karaokés, à accepter
de faire une entrevue avec moi, sans même m’avoir rencontrée avec le CSSRT,
indiquerait peut-être que ce milieu est entaché d’un stigmate moins envahissant que le
milieu de prostitution formelle. Il s’agit maintenant de comprendre pourquoi la
stigmatisation se fait ici moins importante ou moins sentir. J’en discuterai dans les
prochains de cette thèse (chapitres V, VI, VII et VIII).
Outre ces fréquentations ciblées qui avaient reçu l’accord des propriétaires ou
administrateurs, je rendais parfois visite à certaines femmes, durant le jour, pour les
rencontrer, discuter de manière informelle, mettre à jour certaines informations ou
entretenir la relation. Un second lieu intéressant de discussion informelle a été l’hôpital
où avaient lieu les révisions médicales. Les femmes du milieu de prostitution formelle y
attendaient parfois plusieurs heures et discutaient de leur vie quotidienne et familiale,
parfois à l’écart de la salle d’attente, lors de leur ahnuerzo (dîner) au kiosque de la
cuisinière du centre hospitalier. J’ai également été invitée à quelques reprises à dîner
avec elles ou à faire des achats au marché central. Ce contact informel m’a permis de
mieux saisir leur intégration dans la société tarUeia.
Entre ces visites à l’hôpital, le mardi et jeudi matin, et les rendez-vous, j’ai complété
mes connaissances sur les habitants de Tarija par l’observation de certains lieux clés
comme les quartiers périphériques avoisinants des locaux de prostitution formelle et
informelle d’où proviennent plusieurs prostituées, par une visite hebdomadaire du Club
de tnadres (Club des mères) du quartier défavorisé San Miguel, et par des discussions
informelles irrégulières avec une informatrice clé quechua, Domitila33, vendeuse
ambulante postée au carrefour de rues importantes du centre de la ville. Ces
observations m’offraient des points de repères diversifiés à partir desquels interpréter le
quotidien des femmes prostituées.
En bref, en ce qui concerne les femmes de Tarija, ces premiers mois m’ont guidée sur
des hypothèses de certains autres auteurs cités au chapitre précédent (chapitre I) et sur
certaines de mes propositions soulignées antérieurement. Premièrement, comme je le
proposais, la question du genre ne peut se comprendre indépendamment de sa dimension
À ce que je sache, cette femme dans la cinquantaine n’était pas impliquée dans la prostitution.
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ethnique qui elle-même semble reliée à celle de classe. Mes relations avec Domitila et le
Club des mères m’ont aidée à comprendre ce phénomène, après avoir vu, par exemple,
l’irritation qu’a causée la présentation de mon projet de recherche aux femmes de San
Miguel, comme l’illustre l’extrait de notes de terrain suivant sur mon premier contact
avec elles
À mon arrivée, je me présente comme étudiante en anthropologie venant du
Canada et faisant une étude sur les femmes de Tarija. Je leur explique que je
veux cormaître leur vie de tous les jours : qui sont-elles, que font-elles? Je
souhaite faire des entrevues, jaser de manière informelle et peut-être qu’elles me
montreraient à peindre d’aussi belles fleurs comme elles le font si bien sur leur
toile de satin qui servirait de châle à vendre lors d’une prochaine foire. Une des
religieuses qui animaient l’atelier précédent mon entrée précise aussitôt que je
veux surtout connaître leur vie sans connaître leurs origines ethniques. Une autre
femme ajoute alors que je souhaite en savoir davantage sur les formations
suivies, pas discuter d’origine ou de région de provenance. Je les corrige en
expliquant que pour moi, Tarija est aussi une ville d’immigration. Une des
religieuses intervient encore une fois pour leur assurer que même si je
m’intéresse à leurs racines culturelles, elles sont toutes égales à mes yeux. Je
confirme alors ces propos voyant la délicatesse du thème ethnique. Enfin
rassérénées, nous commençons à discuter de la manière de procéder.
Au total, j’ai interrogé du personnel des milieux de prostitution (N9), deux
administrateurs ou propriétaires de maisons de prostitution autorisées (une femme et un
homme) et quatre de locaux de prostitution informelle (deux femmes et deux hommes),
trois serveurs, disque-jockey (DJ) ou caissiers de ce dernier milieu (deux femmes et un
homme), et sept représentants des autorités (N7, quatre femmes et trois hommes).
Enfin, j’ai rencontré deux hommes et un groupe de cinq femmes participant à un centre
de mères de quartiers avoisinant les locaux de prostitution de classe moyenne (Arao
entre autres) et populaire (Tropicana). J’ai interrogé ensemble deux représentants
politiques de ces premiers quartiers et, individuellement, une femme habitant près du
centre de la ville (Centro histôrico) où se situent plusieurs bars, discothèques et
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karaokés pour un total de dix voisins (N10)34. Le tableau I suivant résume ces
informations.
J’ai observé les activités durant neuf nuits (environ deux observations ciblées par fin de
semaine) pour un total d’environ trente-six heures dans deux locaux de prostitution
formelle (sur un total de quatre) et dans deux du milieu de prostitution informelle (sur
un total de neuf mentionnés par mes informateurs ou visités par le CSSRT35), en plus
des observations des quartiers environnants et des rencontres avec les gens du voisinage.
Chaque local pouvait compter lors de nuits achalandées environ dix femmes prostituées
ou damas et au moins trois autres membres du personnel.
TabJeau I Personnes interviewées : Autorités, personnels et voisins
Persônnels de milieu de prostitution formelle
Administrateurs/propriétaires 2
Personnel de soutien O
Pèrsonnels de milieu de prostitution informell 7
Administrateurs/propriétaires 4




Groupe de représentants politiques 2
Entrevue individuelle (F) 1
Autorites Z
Denfensoria del Pueblo 2
Mairie 1
Police municipal 1
Ministère de la santé 1
Organisme prévention toxicomanie et
dépendance 1
Organisme bilatéral de promotion de la santé 1
Récits de vie
J’ai débuté les récits de vie après un mois de fréquentations hebdomadaires des femmes
prostituées. J’ai attendu leur invitation à m’intégrer dans leurs activités privées: dîner,
achats, promenades les fins de semaine. J’ai utiLisé la même stratégie pour les femmes
“ À l’exception des deux hommes rencontrés dans la rue lors d’une visite à un local, ces entrevues ont
toutes été enregistrées et suivaient le canevas d’entrevue, sans toutefois imposer les thèmes avec rigidité.
j’estime toutefois que le nombre de locaux de prostitution informelle est plus élevé, mais en raison du
caractère caché de leurs activités de prostitution, ils sont difficilement repérables.
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du quartier populaire de San Miguel que je visitais à chaque semaine après mes avant-
midis au centre médical avec les femmes prostituées et mes entrevues avec les autres
membres de mon groupe témoin. Ces autres résidants m’ont été référés par des amis et
collègues ou bien je les connaissais déjà de mon premier séjour. Ces contacts
hebdomadaires ou antérieurs ont donc facilité l’établissement du lien de confiance
essentiel à ce type d’entretien en profondeur. Ces récits de vie m’ont permis de cerner la
subjectivité, les modes de pensée et les constructions qui viennent orienter les parcours
de vie. Les résidants de Tarija que j’ai interrogés m’ont servi de groupe témoin: leurs
narratifs m’ont permis de comparer les récits des femmes prostituées et d’identifier les
divergences et les convergences des expériences.
Plus spécifiquement, les récits de vie que j’ai recueillis auprès des femmes prostituées
ont favorisé une compréhension des significations qu’elles donnent aux contraintes
économiques et symboliques à travers l’expérience transformatrice de la prostitution. Ils
nous indiquent également quel pouvoir ces dernières pensent avoir sur ces pressions
externes. En ce sens, ils nous montrent comment elles construisent leurs territoires
défensifs. Cette information doit toutefois se comprendre à la lumière des observations
précédentes offrant des indices sur les contraintes ainsi que des discours des résidants de
diverses classes du groupe témoin. Ces observations et discours nous donnent des
indications sur les points de repères à partir desquels les femmes prostituées fabriquent
ces territoires défensifs.
Les histoires servent effectivement de «meaning-generating interpretative devices» où
l’expérience présente oriente la compréhension d’un passé hypothétique et d’un futur
anticipé. Mes interlocuteurs négociaient en effet avec des conceptions passées,
présentes, mais aussi avec des anticipations futures: «(...)present experience aiways
takes account of the past and anticipates the future. » (Bruner, I 9$6a, p. 8). Les gens
interrogés racontaient ce qui était le plus significatif de leur vie, mais dans le cadre d’un
entretien, temps qui a un début, un milieu et une fin. Toutefois, l’écoulement du temps
tel que raconté est constamment arrêté par une réflexion sur ce qui est exprimé (Bruner,
1986a) et par l’expérience même du récit, à mon avis. Cette narration arrive à un
moment précis et constitue une expérience singulière, d’où la nécessité, dans certains
cas, de multiples rencontres avec les sujets, permettant ainsi de voir des changements et
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dc compléter avec de nouvelles observations qui serviront de base pour comprendre leur
expérience. Par conséquent, l’ethnographe et son informateur deviennent des co
raconteurs qui construisent simultanément le fil de l’histoire (Bruner, I 9$6a).
Raconter d’une telle façon son expérience peut être source de plaisir, mais aussi de choc
et de douleur:
«Cet agencement, qui s’appuie sur une sélection et une catégorisation, est une
activité à hauts risques, car son enjeu n’est rien moins que la production d’une
unité et d’une continuité de son parcours, donc de soi-même. » (Demazière,
2003, p. $7)
Les émotions du passé sont ravivées par le choc présent, celui de la transformation de
l’expérience racontée, expérience qui vient orienter le sens qu’on y donne (Tumer,
1986a). J’ai eu à faire face à plusieurs pleurs durant mes entrevues, pleurs qui pour
certaines étaient un soulagement de pouvoir enfin exprimer cette douleur. J’ai par
exemple fait face à une crise de larmes assez aigu, probablement accentuée par une
importante consommation d’alcool. Effectivement, j’avais tenté à plusieurs reprises de
rencontrer Crisfina, une femme prostituée du Tropicana, pour en obtenir son récit. Elle
m’a fixé à son local de travail plusieurs rendez-vous auxquels elle ne se présentait pas.
finalement, après avoir pratiquement abandonné son cas, j’ai accepté sa proposition de
me remettre par écrit ses réponses à mes questions. Je la recroisai plus tard dans la
semaine lors d’une visite nocturne à son local. Dès mon entrée, Cristina s’est précipitée
vers moi, les larmes aux yeux, en me serrant très fort dans ses bras. Elle cherchait à me
convaincre, mais surtout à se justifier, qu’elle était impliquée dans ce travail pour sa
fille, qu’elle était une femme intelligente, qu’elle avait étudié dans un collège de
religieux et qu’elle était alors très pieuse. Nous verrons clairement quand nous
aborderons les expériences de ces femmes dans les chapitres VII et VIII que ce critère
de respectabilité assuré par le sacrifice devient central dans leur interprétation de la
prostitution et de leur féminité d’où l’importance de considérer les émotions dans
l’analyse des discours.
Dans mes rencontres, j’ai ainsi cherché à cibler le contenu cognitif, mais surtout affectif,
symbolique et expérientiel qui entraient dans la construction de l’expérience de la
prostitution. La dimension émotive pouvait toutefois compliquer ma compréhension du
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discours, malgré une bonne connaissance de l’espagnol à ce moment-là. S’il manquait
un mot ou quelques syllabes, je pouvais perdre le fil du récit, faiblesse que les
enregistrements ou rencontres multiples avec un même sujet venaient pallier.
Les récits tentaient d’aborder les thèmes majeurs dégagés dans mes rencontres avec des
professionnels en 2001-2002, dans mes objectifs de recherche et dans la littérature tout
en laissant la liberté au sujet de traiter de dimensions qui lui semblaient pertinentes. J’ai
développé ensuite des grilles qui me servaient dc points de repères, surtout dans des
situations où je confrontais des lacunes dans ma compréhension ou mon vocabulaire.
(voir l’annexe 3 pour ces grilles de points de repères des récits de vie).
Dans le cas des membres de la population hors prostitution comme dans celui des
femmes impliquées dans la prostitution, ces dimensions étaient les suivantes
• Identité socioculturelle (appartenaltce ethnique, ctasse sociale, intégration
sociale, parcours migratoire s’il y u tiett): Afin de comprendre la position
sociale des interviewés dans l’organisation socio-économique de Tarija, je leur ai
demandé de définir leur identité ethnoculturellc.
• Milieu de vie (activités quotidiennes, réseau social et familial, implication
religieuse, situation professiorntelte): Dans le but de saisir comment cette
position sociale affecte la vie quotidienne et si elle constitue une contrainte ou
laisse aussi place au choix et à l’exercice du pouvoir personnel d’action, je me
suis intéressée à la quotidienneté, de l’enfance à l’âge adulte, des résidents et
femmes prostituées de Tarija.
• Construction de l’expérience sexuelle, amoureuse et matrimoniale
(représentations de la sexualité, parcottrs sexttet
— incluant te parcours
prostitutionnel pour tes fenunes prostituées, stratégies de pottvoir et de
communication): Ces dimensions permettaient d’identifier la négociation qui se
fait entre les contraintes perçues et le pouvoir personnel d’action, donnant ainsi
un accès plus direct aux territoires défensifs des femmes prostituées.
Même si j’avais déterminé des thèmes précis et que j’avais développé une structure
d’entrevue, je commençais avec une question générale, principalement sur les origines,
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dans le genre de «Comment es-tu arrivé à Tarija? », «D’où viens-tu? », ou encore
«Parle-moi de toi comme homme / femme36» qui, le plus souvent, était suffisante pour
que mes interlocuteurs commencent à narrer. Je n’avais ensuite qu’à pratiquer les
techniques d’entrevues de « formulation» et de «renvoi)) pour les amener à
approfondir leur discours37. Une fois ce premier discours développé presque à saturation
(Quand les entrevues ne donnent plus d’informations nouvelles), je vérifiais si j’avais
passé en revue tous les thèmes qui m’intéressaient et je réorientais le questionnement
dans une direction précise, selon les besoins.
La question dc départ intervient elle aussi dans l’interprétation des discours. En effet, la
forme que prendront ces récits de vie dépendra non seulement du narrateur, mais du
«narrataire », c’est-à-dire de celui à qui le récit est raconté
«Un récit de vie n’est pas n’importe quel discours c’est un discours narratifqui
s’efforce de raconter une histoire réelle et qui de plus, à la différence de
l’autobiographie écrite, est improvisé ati sein d’une relation dialogique avec un
chercheur qui a d’emblée orienté l’entretien vers la description d’expériences
pertinentes pour l’étude de son objet.» (Bertaux, 1997, p. 65, italiques de
l’auteur)
Il y a en effet une demande du narrataire, une entente, un genre de contrat qui vient
guider la narration (Bertaux, 1986a) dont le but vise la cueillette d’information pour
oricnter la construction d’un corps d’hypothèses. La question dc départ et les questions
subséquentes sont formulées, premièrement, afin de favoriser l’ouverture sur le monde
subjectif de l’interviewé et, deuxièmement, afin de répondre à un certain
questionnement antérieur à l’entretien issu des observations, des lectures, du cadre
théorique ou des autres rencontres et, dans mon cas, d’un terrain préliminaire, mais qui
prend source également dans des interrogations provoquées par la personne qui est
interrogée à ce moment-là. Charo, une de mes transcriptrices, admirait la façon
qu’avaient les étrangers, dont je faisais évidemment partie à ses yeux, d’offrir une bonne
écoute et de formuler des questions qui amènent l’interlocuteur à s’ouvrir. En réponse à
36 Même si Bertaux (1997) nous fait remarquer que cette dernière question peut paraître trop intimidante
pour l’interviewé et que mes interlocuteurs prenaient une pause pour y réfléchir, ils arrivaient toutefois à y
répondre avec volubilité.
Ces techniques qui consistent par exemple à résumer les derniers propos du narrateur ou à souligner les
mots importants permettent de soutenir sa narration ou de re-diriger l’entrevue vers les thèmes qui
apparaissent intéressants au chercheur.
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cette remarque, je lui ai souligné que cette attitude était particulière au contexte
d’entrevue et que la formulation de mes interventions avait l’objectif précis de cueillir
des informations.
Ces récits de vie avaient une durée par séance de une heure et demie à trois heures. Dans
certains cas, je pouvais terminer en une seule rencontre, mais le plus souvent je dus
interrompre l’entretien parce que mes interlocuteurs avaient d’autres engagements ou
parce que je sentais une fatigue tant chez ces derniers que chez moi. En effet, ce type de
rencontre demande une importante concentration pour les deux. Elle vient également
remuer parfois des événements stressants et émouvants qui déstabilisent le narrateur et,
par transfert, le narrataire, et qui les épuisent.
En résumé, j’ai recueilli les récits de vie de onze femmes du milieu de prostitution
formelle et sept femmes du milieu de prostitution informelle (N1 8), de quinze résidants
de Tarija non impliqués dans la prostitution, dont un administrateur38 de karaoké où il
n’y avait pas de prostitution (N=15). Le tableau II à la page 48 résume les
caractéristiques des sujets rencontrés pour les récits de vie (voir le tableau III en annexe
4 pour les détails de chaque sujet).
J’ai tenté d’interroger quatre représentants de chaque classe sociale. J’ai toutefois eu du
mal à trouver des informateurs masculins puisque mon réseau social était principalement
composé de femmes. Ces dernières m’ont référé certains hommes: leur époux ou ami,
un ancien compagnon de classe, un collègue de travail... L’acceptation de participer de
ces informateurs masculins était générale.
Comme autre difficulté, j’ai eu du mal à comprendre le statut civil réel des sujets
puisque certains affirmaient s’être mariés ou parlaient d’époux ou d’épouse sans aucun
contrat légal ou religieux confirmant ce statut. Enfin, une entrevue avec une femme
travaillant dans un karaoké a pris une tournure thérapeutique; quelques informations ont
toutefois été retenues pour la thèse.
38 C’est le seul récit de vie que j’aie d’un tenancier. Une amie me l’avait référé parce que je cherchais des
hommes de classe moyenne. Bien qu’il était impliqué dans le milieu, il avait terminé ses études en
médecine dentaire et travaillait comme assistant professeur à l’université. Il était issu d’une famille dont le
père était aussi médecin. Son cas me semble exceptionnel puisque la plupart des tenanciers n’avaient pas
de formation universitaire.
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Dans le cas des femmes prostituées, nous pouvons déjà remarquer certaines
caractéristiques pertinentes à retenir dans l’analyse des données. D’abord il s’en dégage,
entre autres, que les femmes du secteur de prostitution informelle sont nettement plus
jeunes et presque toutes célibataires. De plus, plusieurs de ces femmes proviennent
principalement de la région de Tarija, de Santa Cruz, et même d’Europe39, alors que
celles du milieu de prostitution formelle de classe inférieure étaient principalement
autochtones. Nous verrons ultérieurement que ces dimensions d’âge et d’origine
interviendront sur leur stigmatisation et l’élaboration de leurs territoires défensifs.
Tableau II Caractéristiques des sujets - récits de vie
:.








. formelle informelle Hommes Femmes
NOMBRE 11 7 15 5 70
ORIGINE (1)
Tanja 1 2 10 4 6
Altiplano 2 0 4 1 3
Oriente 5 1 0 0 0
Nord-Est lAmazonie 1 1 0 0 0
Étranger 2 2 1 0 1
ÂGE MOYEN (2) 30 23 35 39 31
STATUT CIVIL
Célibataire 1 6 2 1 1
Marié(e) 2 1 9 2 7
Divorcé(e) 1 0 0 0 0
Séparé(e) 4 0 0 0 0
Concubin(e) 3 0 3 2 7
Veuf(ve) 0 0 1 0 1
CLASSE SOCIALE (3)
Populaire 3 0 7 1 6
Moyenne 3 7 4 2 2
Supérieure 4 0 4 2 2
(1) Il manque des informations pour un sujet.
(2) Les différences d’âge sont significatives entre les femmes du milieu de prostitution formelle et informelle (t 2,76,
p< .05).
(3) Dans le cas des femmes prostituées, ce critère représentante la catégorie du local.
J’ai beaucoup de doutes quant à la véracité du discours que m’offrait cette Espagnole. J’ai quand même
retenu son récit parce qu’à certains moments je la sentais sincère et que je devais me questionner sur les
raisons de ses mensonges qui étaient probablement une tentative d’appropriation du prestige relatif à une
origine ethnique estimée à Tarija.
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L’analyse des données
La première étape de l’analyse consistait à l’écoute des enregistrements afin de s’assurer
d’une bonne compréhension de l’ensemble du discours et de la fidélité des
transcriptions40. En effet, j’ai mandaté deux assistantes tarUeias à la transcription. Cette
stratégie assurait une certaine fidélité au langage local où se mêlent l’espagnol et les
langues autochtones (principalement aymara et quechua), ce qui reflète d’ailleurs le
métissage qui a cours à Tarija et dans le reste de la Bolivie. Ensuite, il s’agissait
d’analyser les entretiens individuellement et d’en faire ressortir les principaux thèmes,
dimensions auxquelles le sujet semblait accorder une importance dans son narratif:
origines ethniques, enfance, mariage et maternité, entrée dans la prostitution,
signification de cette expérience, relations actuelles de genres, relations familiales,
projet de vie... Nous verrons subséquemment quelle part prennent ces thèmes dans
l’expérience que font les femmes de la prostitution.
L’analyse des récits de vie des femmes prostituées et du groupe témoin a suivi trois
niveaux d’analyse qui reprennent les propositions guidant la recherche présentées au
chapitre précédent (chapitre I). II s’agissait d’identifier les contraintes matérielles et
symboliques qui intervenaient tant sur le choix d’intégrer le métier de la prostitution que
sur l’expérience elle-même. J’ai donc fait l’analyse du parcours biographique de ces
sujets en identifiant les conditions et manières de vivre qui pouvaient agir à titre de
contraintes ou facilitateurs particuliers aux femmes prostituées (à entrer ou sortir de la
prostitution ou à établir des territoires défensifs, par exemple). Ce premier ordre
d’analyse reprend ce que Bertaux (1997) appelle l’ordre historico-empirique. Un autre
niveau d’analyse concerne le sens donné aux contraintes par les sujets.
En les reportant sur les notes de terrain qui renvoient aux observations des différents
milieux et en les comparant aux entrevues semi-dirigées, je pouvais ainsi relativiser les
récits et identifier d’autres sources de contraintes telles que les conditions juridiques et
sociales de l’exercice de la prostitution, les contraintes symboliques identifiables dans
40 Certaines entrevues enregistrées n’ont pas été transcrites par faute de temps, mais surtout de budget. Les
entrevues avec les autorités locales et les résidants avoisinants des locaux n’ont pas été retranscrites.
L’analyse de ces discours et du texte écrit de Cristina suivait les mêmes directives qu’une transcription
d’entrevue.
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les représentations sur la prostitution, les contraintes sociales dans les rapports des
femmes prostituées avec la population environnante que nous croisions lors de nos
ballades par exemple. Ainsi superposés, il est possible de mieux comprendre comment
le discours et le cadre social offrent des points de repères à partir desquels chaque sujet
organise son expérience et l’interprétation qu’il en fait. Par conséquent, à un deuxième
niveau d’analyse, je me suis intéressée à comprendre Je sens que prenaient ces
contraintes matérielles et symboliques et les divers événements qui avaient marqué les
parcours passés et vécus actuels des sujets dont j’avais cueilli les récits de vie. En ce
sens, je rejoins les deuxième et troisième ordres identifiés par Bertaux (1997), soit la
réalité psychique et sémantique de même que l’ordre discursif qui reflète « ce que le
sujet veut bien dire dans l’entretien de ce qu’il sait ou pense de son parcours ». À cet
effet, Demazière (2003) ajoute que «Le récit du parcours est produit à l’intersection de
deux mécanismes, d’une part le choix des événements considérés comme significatifs,
d’autre part leur qualification. » (p. $0). Le sens est autant une catégorie de
significations qu’une source d’orientation et de mise en perspective du discours. Les
narratifs ne représentent jamais qu’un simple reflet de la société, mais sont plutôt un
métacommentaire sur cette dernière (Bruner. I 986a). Par conséquent, je me suis arrêtée
sur la signification que prenaient les personnages et événements mentionnés.
Ces significations laissaient également entrevoir les territoires défensifs des femmes
prostituées puisqu’elles s’appropriaient alors les sources de leur discrimination et
stigmatisation en ré-interprétant leur parcours et les contraintes vécues. Elles prenaient
donc en quelque sorte par leur narration un contrôle sur certaines sources contraignantes
et stigmatisantes. Je me suis donc intéressée à dégager la suite des événements marquant
le parcours vers le milieu prostitutioimel tout en cherchant principalement à saisir le
sens que ces femmes en donnaient et la façon dont elles cherchaient à l’exprimer.
Les récits sont effectivement médiatisés par l’habileté de la personne à percevoir,
réfléchir, raconter ou se rappeler les événements (Bertaux, 1997). Certains de ces
éléments pourraient être considérés comme des biais de la mémoire qui viennent
influencer la fiabilité du discours. Dans cette thèse, je ne m’intéresse pas tant à la
véracité du discours ou à l’adéquation entre le discours et la réalité vécue, mais
davantage au sens qu’on y donne. Les déformations, et même les possibles mensonges
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dont j’ai eu soupçon, prennent leur propre sens dans le contexte d’une interprétation
adéquate. Ainsi, le biais de la mémoire devient en soi un système de représentations, ou
du moins une source de questionnements: pourquoi choisir de raconter cet événement
dans un sens qui contredit une allusion précédente? La mémoire prend forme dans le
parcours de l’entretien, reconstruit l’ordre constamment et prend position là-même dans
le processus d’entrevue. Le discours
«(...) est une matérialisation, souvent hésitante, malhabile, ambivalente, voire
contradictoire, d’un cheminement articulant des expériences vécues engageant
des relations avec autrui, des prises de position d’autres significatifs sur sa
propre histoire, des enseignements tirés des épisodes passés, des orientations de
valeurs et de croyances. » (Demazière, 2003, p. 79)
Le sens personnel, soit l’explication qu’on y donne, et la manière de dire qui offre un
indice sur le sens et l’importance des propos, en ont été dégagés. Leur fréquence d’abord
et leur séquence d’apparition ensuite ont permis, même sans recourir à une approche
quantitative, d’identifier l’importance accordée aux thèmes et le processus
d’associations logiques:
«(...) la sélection d’épisodes biographiques, le choix de catégories pour les
raconter, la composition d’une intrigue pour les agencer, sont des opérations de
production de sens qui recourent à des catégorisations du temps, d’un temps
considéré comme chaîne et rythme séquentiels d’une part et comme issue et
dénouement d’autre part. » (Demazière, 2003, p. $3)
Par cette approche comparative, les récurrences des mêmes situations ou logiques
d’action entre les récits ou les comparaisons avec les entrevues semi-dirigées et les
observations pouvaient indiquer qu’un même mécanisme social ou un même processus,
des contraintes matérielles ou symboliques par exemple, étaient en jeu (Bertaux, 1997).
Ce processus d’analyse par comparaison constante s’est accompagné d’un va-et-vient
continuel entre l’ancien et le nouveau matériel obtenu jusqu’à ce qu’aucune nouvelle
unité de sens pour chacune des catégories conceptuelles ne permette d’établir de
nouvelles relations (« saturation »). Toutefois, je ne crois pas avoir atteint un niveau de
«saturation» satisfaisant même si plusieurs éléments semblaient revenir dans plusieurs
récits. Mes connaissances sur la prostitution informelle demeurent encore à un premier
niveau, ce qui soulève plusieurs questions. De plus, faute de temps, je n’ai pas abordé le
milieu de prostitution clandestine tels que les milieux de recrutements dans les toilettes
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publiques, les saunas ou les haltes routières de camionneurs. J’ai divers témoignages qui
affirmaient l’existence de prostitution de rue; d’autres les contredisaient, soutenant que
Tarija est une ville trop petite pour laisser place à ce type de commerce sexuel. La
prostitution clandestine serait plus fréquente à Santa Cruz, La Paz ou Cochabamba. Je
n’ai donc pas suffisamment d’informations pour l’instant pour traiter de cette catégorie
de prostitution dans cette thèse. Pareillement, je connais bien peu de la situation du trafic
des femmes en Bolivie. D’autres études ciblant individuellement chacun de ces milieux
devraient être réalisées.
Ecrire « l’Autre »...
Les entretiens visent l’« [olrdonnancement des représentations ou univers de croyances
plutôt que les ordonnancements chronologiques des épisodes biographiques »
(Demazière, 2003, p. 75). C’est le sens accordé à cet ordre du parcours biographique et
aux événements qui ont marqué mes sujets qui m’ont intéressée tout au cours de
l’analyse des entrevues citées dans cette thèse, et l’impact des
«traces d’un passé affecté de jugements de valeurs, des descriptions d’un présent
affecté d’évaluations, des anticipations d’un avenir affectées des conditions de
possibilité ou de désirabilité. Chaque entretien fait émerger une circulation
discursive et mémorielle et produit une trame temporelle, structurée par des
événements subjectivement significatifs. » (p. 75-76)
L’ethnographie n’est toutefois que partielle l’expérience étant plus riche que le discours
(Clifford, 1984; Bruner, 19$6b). Et l’ethnographe doit composer avec cette limite en
tentant de compléter les vides par d’autres sources d’informations.
«Their (les auteurs contribuant à cet ouvrage collectif) focus on text making and
rhetoric serves to highlight the constructed, artflciaÏ nature of cuitural
accounts. (...) it draws attention to the historical predicarnent of ethnography
(...) > (Clifford, 1984, p. 2)
De plus, Barthes (1986b) ajoute:
«To paraphrase Barthes (1974 :16), there is no prirnary, naive, phenomenal
understanding of the field data we Ïater explicate and intellectualize. No
ethnographer is truÏy innocent — we ait begin with a narrative in our heads
which structures our initial observations in thefieÏd. » (p. 146)
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Nous sommes en effet limités par la structure narrative dominante de notre science qui
n’arrive pas à rendre la richesse des expériences de terrain
«Our ethnographies are coauthored, not sirnply because informants contribute
data to the text, but because, as I suggested earÏier, ethnographer and informant
corne to share the sarne narrative. » (Bruner, 19$6b, p. 14$)
De plus, ma structure narrative était et demeure influencée par ma propre conception de
la prostitution. Bien que le sujet de la prostitution me fut proposé par mon directeur de
maîtrise, Joseph J. Lévy, je ressens un certain devoir d’exposer par l’entremise de mes
recherches les situations qui briment les droits de groupes opprimés. Même si l’exercice
d’une thèse n’a pas cet objectif j’espérais contribuer minimalement à la
déstigmatisation des femmes prostituées. L’accent mis sur la féminité n’est pas fortuit,
mais constitue une tentative de la re-situer dans l’ordre féminin, objectif qui vient
influencer mon analyse et écriture.
L’ethnologue fait ainsi appel à une double interprétation: les individus qui interprètent
leur expérience et nous qui interprétons, pour une audience d’anthropologues et
d’experts, leur expression de cette expérience (Bruner, 19$6a) en fonction d’un cadre
théorique qui provient de l’histoire de notre discipline et de notre propre parcours
personnel et professionnel. Dans l’écriture de « l’Autre », nous avons nous-même
différents niveaux d’interprétation, comme l’individu dans l’expression de sa propre
expérience (Bruner, 19$6a). Nous commençons par nos notes de terrain qui décrivent
ces expressions, mais aussi notre propre expérience d’observateur de ces expressions.
S’ensuit une ré-écriture initiale de mise en mots dans un texte continu pour le présenter
à des collègues, ou à un directeur et comité de thèse dans le cas présent, qui eux nous ré
orientent et nous amènent à transformer pour une troisième fois encore le compte-rendu
converti de l’observation et de l’expression de l’expérience.
Dans l’écriture de «l’Autre », le sujet maintenant ethnographié, je me demande
comment négocier les apports de ma discipline et ceux du sens commun. L’ethnographie
se situe entre ces deux systèmes puissants de sens que l’ethnographe décode et recode
«Ethnographic truths are thus inherentÏy partial — cornrnitted and incornplete»
(Clifford, 19$4, p. 7). L’ethnographie constitue un discours, un style littéraire
polyphonique et dialogique, toujours dans un arrangement hiérarchique. L’ethnographie
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ranime les relations inégales de pouvoir, mais sa relation avec ce dernier est complexe.
J’ai été appelée, par exemple. à intervenir dans le milieu de la prostitution parce que
certaines femmes et certains membres du personnel du milieu me reconnaissaient un
quelconque pouvoir de changement. Lorena, une femme travaillant au Medusa,
souhaitait que j’intervienne auprès de son supérieur pour qu’il arrête de les «obliger)) à
être présentes dans le salon non chauffé au cours de l’hiver humide tarUefio, malgré
l’absence de clients. Elle affinnait que son supérieur me respectait et que je pouvais
susciter des changements, comme par exemple l’inciter à acheter un bec de gaz pour le
chauffage. J’étais déchirée entre le maintien de mon lien courtois avec ce supérieur, ma
participation à une ONG qui cherchait à protéger ces femmes, mon amitié précieuse
avec Lorena et ma qualité, à ce moment-là, de simple observatrice. J’ai donc transmis
l’information au CSSRT leur demandant d’intervenir à ce sujet. D’ailleurs, le CSSRT et
un organisme bilatéral de santé, ainsi que le bureau régional de santé (SEDES), avaient
développé une entente de travail avec les propriétaires / administrateurs et femmes
prostituées qui devait assurer le respect d’un minimum dans les conditions de travail,
entente que tous avaient signée. mais qui n’était pas encore validée légalement (voir
l’entente en annexe 5).
Bref, comme le choix de certains concepts a donc non seulement un but descriptif mais
aussi politique qui peut servir à l’appui de ces femmes comme Lorena, une ethnographie
n’est jamais impartiale. Par conséquent, je chercherai à me présenter comme
participante à cet échange dialogique qu’est le travail de terrain. En effet, <(pour bien
raconter une histoire, il faut camper des personnages, décrire leurs relations réciproques,
expliquer leur raison d’agir décrire les contextes des actions et interactions, porter des
jugements (des évaluations) sur les actions et les acteurs eux-mêmes. » (Bertaux, 1997,
p. 32) Les deux prochains chapitres III et IV porteront donc sur une ethnographie de la
ville de Tarija et une description des définitions des genres. Je p urrais ainsi «camper»
les personnages avec qui les femmes de la prostitution entreraient en contact. Ensuite, je
présenterai une ethnographie du milieu de la prostitution et leurs représentations
exprimées principalement dans les entrevues semi-dirigées pour situer la prostitution
dans le cadre social et symbolique de Tarija. Cela me permettra ainsi de contextualiser
le discours des femmes prostituées qui suivra enfin, et d’identifier les divers niveaux de
contraintes qui interviennent dans leur parcours de vie ainsi que l’interprétation qu’elles
en font.
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CHAPITRE III : Tarija
-- portrait d’une ville frontière
La région de Tarija a été marquée par des processus historiques et culturels qui l’ont
pendant longtemps, et même encore aujourd’hui, isolée du reste de la Bolivie. Teresa
Sherif (1986) en est venue à utiliser la métaphore de la «ville frontière » pour parler de
Tarija, la capitale du département de Tarija. Cette métaphore illustre bien, selon cette
auteure bolivienne formée dans le milieu universitaire québécois, l’état intermédiaire sur
les plans géographique, historique et culturel de ce département et de ses résidants.
Isolés géographiquement par l’absence de bonnes routes praticables les reliant au reste
du pays41, situés à l’intersection des peuples des basses terres et des Andes et divisés
entre l’Intendance de Salta (Argentine) et celle de Potosi (Alto Perti dont faisait partie la
Bolivie d’aujourd’hui) pendant la période coloniale, ils sont toujours mis à l’écart sur le
plan politique dans la république contemporaine. De plus, certains historiens tarUeFos
tels que Àvila Echazti, soulignent que l’influence de peuples autochtones (entre autres
des Guaranis) différents du Nord bolivien (Aymara par exemple) et des vestiges
importantes de la colonisation espagnole ont assuré l’expression culturelle particulière
d’aujourd’hui. Cette «nouvelle race issue de sang espagnol et de guerriers sauvages »,
écrivait-il, possède au coeur de sa définition identitaire l’altérité et sa spécificité. Même
si les autochtones ne se sont jamais intégrés à la culture espagnole, ils ont toutefois su
adapter leur mode de vie faisant de cette région le théâtre d’une identité ethnoculturelle
qui se perçoit avec un « sang » davantage espagnol qu’indigène.
«(...) sous la domination espagnole, Tarija acquit ses caractéristiques propres,
tant sur le plan social que culturel, présentant des particularités quasi totalement
opposées au développement historico-culturel du Nord. » (Avila Echazii, 1975,
p. 412, traduction libre)
Cet auteur souligne que ces particularités de Tarija résultent d’un manque de vision plus
nationale de la part de l’élite locale qui dirigeait ses intérêts davantage à un niveau
régional. De plus, affirme-t-il, les autochtones régionaux ont su, de leur côté, faire de
41 La route hors de la ville de Tarija, la capitale du département, qui se trouve dans le meilleur état relie
cette capitale départementale au Chaco et à la frontière argentine. La prochaine ville en importance se
trouve à une demi-journée de transport terrestre. Cet exemple souligne l’importance actuelle, mais aussi
d’antan, de sa relation avec l’Argentine. Cependant, plusieurs vols relient la ville de Tarija au reste du
pays.
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Tarija une région à part en protégeant leurs traditions distinctes de celles des Andes.
I)ans l’imaginaire urbain contemporain, cette élite tarUeFa s’oppose à un groupe
subalterne d’autochtones et de métis qui, dans une situation de précarité commune,
mettent temporairement de côté les tensions ethniques au profit de l’avancement social.
À l’intérieur de cette classe subalterne d’autochtones, les femmes ont joué un rôle
important dans la survie de la famille et le développement de la ville, malgré des
conditions économiques et politiques peu propices à leur promotion sociale. Cependant,
les faits historiques révèlent un métissage ethnique depuis le début de la formation de la
région qui inclut des influences nordiques. Ce mixage etimique perçu comme menaçant
tend à être occulté par les deux groupes, principalement par l’élite tarUeia, dans les
discours actuels identitaires et les usages des espaces urbains.
Aperçu du sud-bolivien
La Bolivie se divise en neuf départements: Santa Cruz, Potosi, Pando, La Paz,
Cochabamba, Oruro, Beni, Tarija et Chuquisaca. Morales (1992) qualifie ces
départements de «rivaux », qui se caractérisent par une géographie et un climat
toutefois complémentaires sur les plans de l’agriculture et l’élevage. Nous pouvons
identifier trois grandes zones écologiques: 1) à l’ouest, une région aride et froide des
Andes et des hauts plateaux tAÏtipÏano ou puna); 2) une zone de transition du versant
oriental andin et sub-andin qui jouit d’tm climat plus tempéré, divisée en des vallées
centrales, orientales et australes verdoyantes, les jungles montagneuses (Yungas) et les
basses vallées fertiles; 3) une zone couvrant les forêts tropicales du nord-est bolivien,
les basses terres fertiles de l’Orient, et le Chaco (plaines semi-arides) dont ces dernières
font, entre autres, partie du département de Tarija (voir les cartes 3.1, 3.2 et 3.3
suivantes).
Ces particularités écologiques ont influencé grandement l’organisation sociale et
culturelle des peuples qui les habitent. Les Aymaras (Départements d’Oruro, Potosi, La
Paz) et les Quechuas des hautes terres (Oruro, Potosi, La Paz, Cochabamba, Chuquisaca
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et Tarija42), ont eu à développer des mécanismes de collaboration communautaire, entre
ayllus (communautés agraires43), pour échanger des produits complémentaires poussant
dans chaque région. Cette situation a permis d’entretenir les liens de solidarité entre les
communautés, palliant ainsi l’aridité de la région. Les peuples des basses terres ont peu
résisté à l’évangélisation par les Jésuites ou Dominicains et au métissage espagnol. Ils se
composaient de peuples nomades tels que les Tobas, les Matacos (Weenhayek) et les
Chiriguanos dont certains connaissent l’agriculture. Ces derniers assimilèrent les Chanés
(appartenant au groupe linguistique arawak) pour former aujourd’hui la nation guaranie.
Ces Chiriguanos ont joué un rôle dans l’histoire de Tarija et s’affrontaient aux chefferies
Aymara de l’empire inca avant même l’arrivée des Espagnols. Certains peuples de la
nation guaranie sont toujours présents dans le sud de Tarija. Dans la région amazonienne
du Nord de Santa Cniz, du Pando ou Beni, des groupes ethnolinguistiques, entre autres
Arawak, tels que les Mojos (Moxos) ou Chiquitos ou de langue Panoa ou Chiquitano y
vivent et certains de manière encore presque isolée.
La géographie du département de Tarija, qui couvre aujourd’hui 37 623 km2, s’étend sur
les trois régions géoclimatiques. Cet état de fait suggère dès le départ une certaine
mixité culturelle, peu reconnue toutefois par certains historiens locaux et par l’élite
tarUerw. De plus, même si la région de Tarija entretenait des relations commerciales
avec le Nord de la Bolivie44 et même si l’infltience nordique se fait sentir dans ses
pratiques culturelles, ses intérêts étaient davantage engagés vers le sud, plus
particulièrement avec l’Argentine. C’est durant la guerre du Chaco (1932-1935) et les
années qui suivirent qu’un sentiment patriotique prit forme, renforçant les liens avec le
reste du pays, bien que la région de Tarija appartienne déjà à la Bolivie depuis le début
du XIXC siècle. Ce département se voit tout au long de son histoire, et encore
aujourd’hui, en constante errance entre les frontières.
42 Un nombre non négligeable d’Aymaras et de Quechuas ont immigré dans la région de Tarija depuis les
20 dernières années. Cependant, ces influences andines étaient déjà existantes, entretenues par des
activités commerciales à l’époque coloniale, entre autres.
‘ Base de I’emprire inca, l’ayltu fut intégré à l’administration coloniale.





Carte 3.1 Divisions politiques de Bolivie
Source : ONU. 2004. Mup 3875 Rev. 3. Document électronique. Août 2004.
http://www.un.org/Depts/Cartographic/map/proflIe/bolivia.pdfconsulté le 10 août 2005.
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Liminarité cu]turelle et économique
Selon l’historien tarliePo, Àvila Echazû (1975), Tarija, région non conquise par les
Incas, a été fondée par Luis de Fuentes sous le nom de San Bernardo de la Frontera de
Tarixa45 en 1574. Celui-ci avait été mandaté par le vice-roi Toledo pour arrêter le
massacre des Espagnoles et de leurs alliés locaux par un peuple des basses terres, les
Chiriguanos, pour évangéliser les autochtones et afin d’assurer la communication entre
Asuncién du Paraguay et Rio de la Plata. Ces terres fertiles attiraient déjà les pasteurs,
ensuite les Espagnols et les autochtones du nord (Norterios) pour ses terres plus
irriguées. Les arrivants espagnols se sont vite adaptés aux pratiques des pasteurs locaux
tout en conservant un système d’exploitation féodal espagnol. Le XVIe siècle constituait
une époque de relative autosuffisance pour la région de Tarija qui entretenait cependant
des liens commerciaux avec les villes appartenant à la vice-royauté de l’Alto Perii dont
elle a fait partie jusqu’au début du xIxe siècle.
En raison de la richesse des sols et la beauté du paysage tarUeIo, les habitants dti Tarija
ont développé un amour inconditionnel et romantique de la terre, héritage de croyances
telluriques quechuas et de la jouissance espagnole d’une terre généreuse (Àvila Echazû,
1975). Une telle attitude suscita une certaine complaisance dans la routine et un rejet de
tout changement ou progrès matériel. Cette mentalité, comme nous le verrons plus en
détail ultérieurement, véhiculée initialement par la bourgeoisie créole, a été bouleversée
sporadiquement par des actions collectives de la population paysanne durant la Guerre
de l’Indépendance bolivienne, en 1826, et par le désir du département de Tarija
d’adhérer à ce pays. Toutefois, ces derniers faits n’ont pas toujours été reconnus par les
historiens locaux qui omettent de mentionner cette révolte autochtone contre
l’exploitation et oublient les nouvelles demandes patriotiques inspirées des idées
libérales des jeunes intellectuels de retour de leur formation académique en Argentine.
L’élite tarj/eîia rejetait cette longue histoire de métissage et les questions relatives à la
L’origine du nom de la ville et région de Tarija pourrait s’expliquer, selon Aràoz Campero (1975), par
la mutation du f ou du x pour un j. Il existe plusieurs hypothèses quant au nom. Il proviendrait de
Francisco Tarija, premier explorateur de la région, ou du titre que les Incas attribuaient aux peuples non
conquis, ou encore du nom d’une ville espagnole qu’une expédition du Alto Pen’i avait attribué à cette
région. Il proviendrait peut-être aussi du mot inca «Tariskja» qui signifie «ce que nous avons
rencontré ». ii pourrait également avoir une origine aymara, langue du petiple qui était présent avant les
Incas.
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république en formation. Cette élite, composée de paysans riches, héritiers des terres
féodales de l’ancienne colonie, et de la nouvelle bourgeoisie arrivant de Chuquisaca par
exemple, s’intéressait davantage à ses propres intérêts économiques qu’à un projet
politique national. Ainsi, elle devenait comme une girouette au gré du vent, affichant
d’être pro ou contre l’adhésion à une république, selon les avantages qu’elle pouvait en
tirer. L’adhésion se fit enfin volontairement le 3 octobre 1826, et le département de
Tarija d’aujôurd’hui devint une province de Potosi alors qu’il faisait partie de
l’Argentine (Intendance de Salta) depuis 1805 (Aràoz Campero, 1975)46.
$ous la République, une série de déceptions provoqua un changement de mentalité tant
de l’élite que des Campesinos (paysans)47 où on note une importante influence des
migrants cholos48 venus du Nord (Àvila Echazit, 1975). Le virement de l’économie
nationale vers les intérêts des capitaux étrangers dans les mines aux dépens de
l’agriculture nationale, secteur important de Tarija, la participation des paysans à la
guerre du Chaco49 des années 1930, l’érosion des sols tarUeFos et d’ailleurs, la
migration des paysans vers l’Argentine et l’arrivée de migrants du nord avec de
nouveaux modes de vie et de pensée vinrent ébranler le contrôle de l’élite tarliena. On
46 Cependant, au moment de la signature du traité assurant leur ré-incorporation à l’Alto Perii, les
électeurs déclarèrent toujours avoir appartenu à cette dernière depuis sa fondation, mais qu’ils
n’entretenaient pas de haine envers l’Argentine. Cette déclaration démontre combien les habitant des
Tarija se sentent divisés entre ce qui est aujourd’hui la Bolivie (principalement fondée de régions
appartenant anciennement à l’Alto Perù) et l’Argentine.
‘ Le Campesino définit l’agriculteur. Il remplace le terme « indio » depuis la Réforme Agraire, catégorie
péjorative tout en étant imbibée d’un romantisme, d’humilité et d’innocence amenant une attitude
paternaliste de la part des classes supérieures.
48 En Bolivie, les Cholos représentent les immigrants autochtones ou métis aymaras ou quechuas ayant
migré dans les villes, Ils forment une classe amorphe difficile à définir. Ils occupent un travail
principalement dans la vente de divers produits. Ils parlent un peu l’espagnol, mais parlent surtout une
langue autochtone. Aujourd’hui, selon Morales (1992), ils représenteraient une classe d’autochtones en
promotion sociale. La Birchola fait référence à la fille issue d’un mariage entre Cholos qui est admirée
pour sa beauté, son éducation et qui lutte pour améliorer son statut social (Guzman, 1982, cité dans
Stephenson, 1999, p. 37). Toutefois, à Tarija, je n’ai personnellement jamais entendu cette dernière
étiquette. Dans l’Orient et le sud-bolivien, les Cholos prennent le nom de Colla, faisant référence à une
des parties de l’empire inca, le KolÏasuyu.
‘ La guerre du Chaco (1932-1935) a été précurseure, selon Morales (1992), de la révolution de 1953 qui
avait au coeur du conflit les intérêts nationalistes dans l’exploitation future de gisements de pétrole dans le
sud bolivien et le maintient du contrôle sur ce territoire. Elle ravivait en même temps une ancienne
frustration due à la perte d’un port océanique lors de la Guerre du Pacifique, contre le Pérou et le Chili,
qu’une route maritime passant par le Paraguay aurait solutionné. Malgré son échec et la perte d’une partie
de son territoire au Paraguay, elle aura favorisé une mobilisation de divers secteurs de la population
bolivienne, vétérans, paysans syndiqués, étudiants, qui mena aux revendications mises de l’avant lors de
la révolution de 1953 soit, entre autres, la nationalisation des industries pétrolières ainsi que minières.
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retrouvait en même temps, à l’échelle nationale, cette même déstabilisation de
l’équilibre économique et social, cette fois du régime oligarchique d’autrefois fondé sur
l’exploitation de l’argent (fin XIXe siècle) et ensuite de l’étain (fin XlXsiêcle à la
première moitié du XXe siècle). Cette élite crioÏta50, nommée la Rosca, fut remplacée
par des politiciens et intellectuels à esprit davantage nationaliste.
Les Campesinos ne profiteront pas non plus de ces chocs économiques et politiques.
D’abord tributaire de la couronne espagnole, ils deviennent peones attachés aux
haciendas ou mineur d’étain après l’indépendance. Avec la réforme agraire de 1953, les
communautés paysannes obtiennent la terre. Cependant, les Campesinos se voient
encore soumis aux intérêts de la bourgeoisie criolla ou aux intérêts de partis politiques.
La réforme, mise en place avec l’élection du MNR (Movirniento nacionalista
revolucionario), sous Victor Paz Estenssoro, instaura le suffrage universel, la
nationalisation des mines dans une économie toutefois déjà en crise. De plus, le MNR
proposait une réforme agraire où le gouvernement payerait aux propriétaires la
compensation de la reprise des terres par les paysans. L’État offrit également une
éducation à ces derniers. Cependant, à cause de l’absence de mesures pour garantir le
succès de cette réforme et le manque de contrôle de l’État, la distribution des terres se
faisant selon la participation au parti au pouvoir, les écarts entre les classes socio
économiques et la situation d’extrême pauvreté de nombreux paysans ne furent pas
résolus (Morales, 1992). Le Chapaco5t, ce paysan de Tarija, percevant cette réforme
comme un échec, développa peu de confiance dans les syndicats agraires, forme
d’organisation sans doute plus pertinente pour les mineurs norteîios (soucieux de
50 Les Criollos constituent une classe bourgeoise d’anciens propriétaires de mines convertis en
bureaucrates, professionnels, experts techniques faisant aussi partie de l’élite.
51 Il ne semble pas y avoir de consensus quant à l’origine du mot «chapaco ». Avila Echazû (1975) cite
Luis Pizaro qui trouve l’origine du mot dans le verbe t< chapear» (plaquer) ; selon un historien tarUeîio, le
terme désignerait le nom que les conqititadores dormaient aux Chiriguanos ; selon Victor Vara Reyes, ce
mot fait référence aux premiers Espagnols devenus fermiers. Le terme pourrait tout aussi bien être un
dérivé de « chapacuey », un genre de responsable des échanges postaux et autres communications
(l’équivalent du chasquis inca). Teresa Sherif (1986), quant à elle, croit qu’il est d’origine arawak pour
désigner le peuple habitant les berges de l’actuel Guadalquivir, entre la ville de Tarija et la petite vallée de
San Lorenzo (à 30 minutes par routes terrestres de la ville de Tarija). Selon fernandez (cité dans Pefla et
al., 2003, p. XXII), le terme « chapaco» viendrait de « chapa », de son extension pour nommer les
hommes «chapacos », nom que les Espagnols donnaient aux pommettes maquillées de fard rouge des
autochtones qu’ ils avaient rencontrés (pratique guaranie).
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conserver leur emploi) et les paysans sans terre des hauts plateaux, et se méfia des
revendications nationalistes (Âvila Echazû, 1975).
Dès la Réforme, le département de Tarija vit une période importante de croissance de
population atteignant un premier sommet entre 1970 et 1975 avec l’arrivée
d’immigrants des régions rurales du département qui espéraient améliorer leurs
conditions de vie, période durant laquelle une série de dictatures militaires affaiblissait
davantage le pays. De plus, dès 1985, après des élections nationales paisibles, mais dans
une démocratie marquée par l’hyper-inflation, la répression et la contre-révolution
(Morales, 1992), on mit en place les programmes d’ajustement structurel qui
instaureront le libre marché, favorisant l’incorporation de diverses villes au schème de la
mondialisation. La mainmise des entreprises étrangères sur ces ressources boliviennes
que sont les mines d’étain entraîna la mise à pied de milliers de mineurs, dorénavant
privés de leur gagne-pain pour eux et leurs familles. fuyant la pauvreté, ces mineurs
s’installèrent, entre autres, à Chuquisaca et Santa Cruz, mais aussi à Tarija, augmentant
ainsi le flux migratoire dans la région.
Ces échecs historiques et économiques se font encore sentir aujourd’hui, surtout par les
hommes, alors que les femmes prennent la relève. Effectivement, malgré une
augmentation de la population active depuis 1950, au niveau national tout comme à
Tarija, en 2001, elle n’était pas supérieure à l’augmentation de la population en
chômage52. La croissance économique du pays n’a pas suffi à une plus grande demande
d’emploi, faisant ainsi augmenter une économie informelle et le travail autonome,
principalement dans les activités commerciales en milieu urbain. En milieu rural, la
diminution du nombre de travailleurs familiaux est aussi très influente due, entre autres,
à la migration vers les villes. Ainsi, plusieurs travailleurs ont eu à développer leur propre
poste de travail ou entreprise. Par conséquent, au niveau national, les travailleurs
52 Pour le département de Tarija, le taux est passé de 2,7% en 1976 à 3,7% en 2001. Ces faibles
pourcentages laissent supposer que les statistiques officielles ne tiennent pas compte des emplois
informels ni du sous-emploi qui impliqueraient une importante partie de la population immigrante arrivant
des campagnes tarqeîias ou du Nord. Ces immigrants développent, entre autres, des petits commerces de
produits étrangers (argentins par exemple) dans un marché informel nommé le Mercado Negro (marché
noir), ou servent d’intermédiaires dans la vente de produits agricoles, développent leurs entreprises de
réparation d’automobiles, bicyclettes, etc. Cette situation dénote également la difficulté d’intégration de
cette population immigrante à l’économie régionale.
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autonomes composent maintenant 46 % de la population active (surtout en région rurale
où le travail agricole permet de travailler à son propre compte). Les femmes demeurent
les plus touchées par cette absence d’emploi, surtout en région urbaine (53 % des
femmes sont sans rémunération contre 47 % des hommes bien que l’écart en général
tende à diminuer). Les jeunes également ont du mal à trouver un emploi. Ces deux
groupes (les jeunes et les femmes) composent principalement d’ailleurs la population de
migrants (INE, 2003).
Le département de Tarija, quant à lui, vit une croissance urbaine de 3,1$ % depuis 1992
(INE, 2004) et sa capitale, de 5,5 % (Lea, Vargas et Paz, 2003), pourcentages
supérieurs à la moyenne nationale. Les nouveaux immigrants fuyaient la pauvreté rurale,
mais les villes tctrUenas, dont Tarija, avaient déjà du mal à gérer le flux migratoire des
années 1970, offrant des conditions sanitaires et services de base déficitaires (Pefia et al.,
2003). Arriveront $00 familles avec en moyenne sept membres chacune dans la capitale
du département qui ne comptait alors que 90 000 habitants (Pefia et al., 2003) et qui en
comptait 135 783 en 2001. La population tarliePia, incluant les migrants, s’engage dans
les secteurs de l’agriculture, les commerces et les industries manufacturières (production
d’aliments, de vin et bière, de tabac) de même que dans le secteur de la construction.
Cependant, malgré le manque d’intérêt de la part des dirigeants tarliehos ou boliviens
pour la croissance départementale, le département de Tarija contribue de manière
substantielle à l’économie nationale, mais il y a peu de retombées au niveau régional
(Jetté et Rojas, 199$). Les principaux secteurs économiques qui ont un impact au niveau
national sont les hydrocarbures et les gisements miniers, la construction et les
infrastructures ainsi que les secteurs des transports et communications (INE, 2003).
Toutefois, l’industrie manufacturière, l’agriculture, la sylviculture, la chasse et la pêche,
les services administratifs et publics ainsi que les services financiers, d’assurances ou de
prêts aux entreprises contribuent davantage au PIB départemental, faisant de la capitale
La ville de Tarija, capitale du département, contenait une proportion supérieure de femmes (hommes
65 189, femmes: 70594) en région urbaine. En 200], Tarija comprenait 54,81 % de la population urbaine
du département.
Par exemple, les hydrocarbures contribuent de 22 % à ta production nationale, les constructions /
infrastructures, 9 %, les transports et communications, 7 %. Au niveau régional, les transports et
communications (1$ % du PIB départemental), les services d’administration publique (15 %) et le secteur
agricole, chasse et pêche (14 %) sont les plus importantes. (Données de 1999, INE, 2003)
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un centre urbain de services. Le tableau 1V en annexe 6 résume les caractéristiques
sociodémographiques du département de Tarija, en 2001.
Un gain se remarque également pour les femmes campesinas qui, grâce à l’initiative et
l’innovation de leurs activités économiques, s’assurent d’une mobilité sociale. Comme
la Chola du nord, la Chapaca en viendra à commercialiser ses produits domestiques tels
que des produits du jardin, des tricots, des plats cuisinés, des pâtisseries, etc., en milieu
urbain, faisant d’elle une nouvelle participante rémunérée. La participation économique
des femmes de Tarija tend à augmenter depuis 1992 (Voir le tableau V en annexe 6
résumant la situation du travail de 1992 et 2001).
En l’absence des hommes qui travaillent dans les zafras, champs de canne à sucre
d’Argentine, la Chapaca assurera l’éducation et l’emploi de ses enfants, permettant
également à ces derniers une plus grande mobilité socio-économique. Ces jeunes
oeuvrent comme chauffeur, maçon, serveur ou portier en milieu urbain. Toutefois, dans
Bien que les jeunes filles ici aient adapté la longueur de la jupe pour cette fête des vendanges, les
poileras (jupes à volants multiples) des Chapacas sont nettement plus courtes que celles des Cholas. Elles
arrivent souvent en haut de la ligne des genoux même pour les jeunes femmes mariées.
Photo 1 Tenue vestimentaire traditionnelle chapaca’
Source: EnteiNet. 1997. Vendimia. Document électronique. Août 1997.
http ://www.tj a.entelnet.bo/graficos/vendimia.jpg consulté le 10 août 2005.
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le discours masculin sur les relations de genres, ces entreprises économiques se heurtent
aux tendances conservatrices de l’époux qui cherche à maintenir les divisions sexuelles
du travail. Tout aussi conservateur, les jeunes Chapacos ne se défont pas complètement
de leur héritage culturel en demeurant attachés à leur terre natale. En effet
«De cette manière, si avant elle était la fidèle compagne du Chapaco. la matrone
amoureuse et respectée, elle est maintenant, indéniablement, la directrice du
foyer, sans toutefois nier que cette attitude rencontre certaines résistances chez Le
Chapaco attaché aux traditions... » (Avila Echazii, 1975, p. 435, traduction libre)
Il semble donc y avoir, pour les jeunes hommes chapacos, un va-et-vient constant entre
les nouvelles ouvertures économiques que leur offre la ville pour assurer Leur ascension
sociale, mais qui impliquent une certaine acculturation, et les tentatives de maintenir les
particularités de leur identité, tout au moins dans les discours et imaginaires comme
nous le verrons dans ce qui suit.
Photo 2 Atelier de métal et peinture
(Photo de Chantai Robillard, Tarija, Bolivie, 2003)
Quant à la situation des jeunes filles, ce n’est certainement pas leur scoLarisation qui
aura contribué à une meilleure employabilité féminine. Depuis 1970, le gouvernement
national émet des lois reconnaissant les droits des femmes (Convention sur les droits
politiques de la femme), dont le droit à l’éducation dès 1994 (Loi de la réforme
éducative), offrant ainsi «l’égalité des chances à totit Bolivien >, et donc aux femmes
maintenant reconnues citoyennes (Constitution politique de l’État) (Voir le tableau VI
en annexe 7 pour l’historique des lois concernant les femmes). Elles sont cependant les
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p)us touchées par l’analphabétisme: dans le département de Tarija, trois fois plus de
femmes que d’hommes sont analphabètes (TNE, 2004)56. La moyenne pour les deux
sexes est également plus élevée à Tarija que dans le reste du pays : en 2001, le taux
d’analphabétisme pour le département de Tarija était de 14,10 % et en Bolivie, de
13,28 %. Cela pourrait indiquer la précarité des conditions de travail des femmes qui se
retrouvent dans des emplois peu rémunérés ou peu valorisés (Jetté et Rojas, 199$). En
effet, pour le département de Tarija, les plus pauvres se retrouvaient, en 1992, parmi les
populations immigrantes, le plus souvent composées de femmes, d’autochtones
unilingues et de personnes n’ayant reçu qu’un minimum d’éducation scolaire. Notons
toutefois qu’entre 1976 et 2001, la réduction de la pauvreté au département fut
supérieure à celle de l’ensemble du pays, faisant de Tarija l’une des régions les plus
riches (TNE, 2004).
De plus, au niveau national, la femme autochtone (Chola) participe activement dans les
syndicats, comme épouse d’un membre d’un syndicat minier ou paysan, comme
membre minoritaire, comme leader dans des syndicats de marchandes (Greaves, 1986).
Cependant, malgré la reconnaissance par l’État de la nécessité de sa participation aux
planifications municipales (Loi sur la Participation populaire, quota de 30 ¾ de
représentation — Décret suprême 24864 ; MDS, 2004), dans les vallées interandines du
département de Tarija, la participation électorale de la femme est limitée57, ce qui
réduirait les possibilités d’avancement de la cause féminine à Tarija. De plus, le nombre
de femmes qui siègent sur les conseils reste bas. La présence féminine dans les espaces
de pouvoir du département était en 1992 une des plus basses au pays, ne dépassant pas
6%(JettéetRojas, 199$,p. 145).
Au niveau national, en 2001, il y avait encore 1/7 de la population bolivienne qui ne savait ni lire, ni
écrire, mais on remarquait à la fois une augmentation du taux d’alphabétisme de 150% depuis 1976.
Phénomène principalement rural, l’analphabétisme touche les femmes les plus âgées (38 % des femmes
rurales et 10% des femmes urbaines de 15 ans et plus). Il est important dans les régions de Chuquisaca et
Potosi, mais également à Tarija : ces trois départements ont un pourcentage d’analphabétisme plus élevé
que la moyenne nationale. L’accès aux études supérieures implique davantage des hommes que des
femmes (INE, 2003).
93,4 % des hommes contres 80,6 % des femmes étaient inscrits à la liste électorale de 1997 (Jetté et
Rojas, 199$).
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Ce portrait sommaire permet de dégager la particularité historique de Tarija, sur le plan
politique et économique. Sa position se maintient en constante tension entre sa relation
parfois tendue avec l’Argentine au sud et son intégration chancelante à la république
bolivienne. Même si ces influences culturelles multiples démontrent clairement ses liens
avec le Nord, la ville de Tarija n’arrive pas à intégrer, tant sur le plan culturel
qu’économique ou social, les arrivants norteîïos fuyant la grandissante pauvreté andine.
Nous verrons dans ce qui suit que, malgré cette mosaïque culturelle, deux groupes
principaux s’affrontent dans un usage hiérarchique des espaces urbains tarijeFos.
La complexité identitaire dans l’imaginaire urbain contemporain
Les immigrants viennent du nord de la Bolivie dans la ville de Tarija dans l’espoir de
trouver un emploi, souvent en rejoignant un parent déjà installé qui pourrait faciliter
l’intégration au travail et offrir un soutien moral (Pefla et al., 2003). De plus, selon Lea,
Vargas et Paz (2003), c’est une Tarija idéalisée pour ses terres vertes et généreuses et
ses habitants aimables qui les auraient souvent attirés. Toutefois, une tout autre réalité
les attend. Ces migrants arrivent en masse et s’installent en familles entières dans les
rues de la ville qui deviennent leur résidence temporaire. Ils y quémandent et y mangent
le peu qu’ils arrivent à trouver. J’ai été frappée en 2003 par cette scène de gens du Nord.
Face à l’incapacité de la ville à les intégrer, un important marché informel s’est installé
en périphérie du centre-ville tarUeFo (centro historico). La ville de Tarija regroupe deux
cultures opposées qui parfois entrent en conflit (Lea, Vargas et Paz, 2003). Certains
auteurs (c.f. Lea, Vargas et Paz, 2003) parleront donc de deux Tarija construites dans les
imaginaires de chaque groupe opposé, l’élite tarUeia et les classes populaires
d’immigrants ruraux collas / chapacos : celle du centre (centro historico), surface plane,
verdoyante où s’est installée l’élite tarUeha, et celle de la périphérie aux sols arides et
terrains cahoteux des classes populaires principalement composées de migrants ruraux
chapacos et collas.
70
L’étude dc Teresa Sherif (1986) sur l’identité du Chapaco58 dans les fêtes religieuses et
païennes révèle cette continuelle errance entre les frontières identitaires des résidants de
la ville de Tarija. Elle rappelle à cet effet que les identités culturelles en Amérique du
Sud ne sont ni latines ni indiennes, mais bien le résultat d’un métissage provenant du
rapport entre ces peuples et les Espagnols, métissage que tendent à occulter les résidants
de la ville de Tarija.
«Les Chapacos se définissent comme le peuple bolivien le plus espagnol,
descendant d’Espagnols, se targuant de ne parler que l’espagnol (dans un pays
aux trois quarts indien), d’avoir la peau claire (dans un pays où les castes se
décident presque selon que la peau est plus ou moins cuivrée), de posséder une
identité spécifique. » (p. $8)
D’ailleurs même si $8 % de la population bolivienne parle le castillan, démontrant ainsi
le succès de l’hispanisation à travers le pays, 3$ % de la population parle également une
langue autochtone, et Il %, seulement une langue autochtone (llE, 2003). En 2001, les
départements de Tarija, Beni, Santa Cruz et Pando représentaient les régions les plus
hispanisées, Tarifa arrivant en deuxième place après le Beni (Voir le tableau VII en
annexe $ concernant la distribution des principaux groupes etlmolinguistiques selon les
départements).
Le régionalisme59 fort de certains TarUeios et le caractère réfractaire au changement de
quelques Chapacos rendent difficile l’intégration des nouveaux arrivants du Nord à la
société tarlieîia. Parmi les résidants de la ville de Tarifa que j’ai rencontrés, ils étaient
peu nombreux à parler de «maïa raza », quelqu’un ayant une peau foncée, et «raza
fina », celui ayant un phénotype caucasien.
Ici Sherif(1986) fait référence à tout résident de la ville de Tarija et des alentours. J’exposerai toutefois
dans ce qui suit que les discours recueillis dans le cadre de ta présente recherche offrent une définition
plus restreinte du groupe Chapaco.
Constructions ethniques développées à partir du lieu d’origine prenant une tournure raciste. Remplacer
I ‘« ethn icité » par «culture » « should flot be seen as a liberating break from earlier racisms, ilion as o
moment in the ongoing evolution of neo-racisin in which overt biotogism becomes cloaked in what de la
Cadena caïls “cultural fundamentalism” » (Weismantel et Eisenman, 1998). Or, peu importe la







































































































































































































































































































































































































































































































Dans le discours de certains de ces Tarliefios. on retrouve toutefois une conception
etimique basée sur une construction de l’immigrant en termes de traits physiques ou de
caractères, de tenue vestimentaire ou de langage. Bien que la plupart des Tarliefios
interrogés ne se disaient pas régionalistes, ils n’avaient pas de mal à me décrire ou
spécifier ce qu’était un Camba6° ou un Colla... Certains affirmaient parfois avec
sincérité ne pas aimer le changement apporté par ces immigrants, bien que cette
transformation puisse aller pour le mieux. Ils cherchaient à maintenir ces « étrangers»
en périphérie comme le signale le concept de « barrio periurbano » (quartier péri-
urbain) utilisé par une collègue d’une ONG oeuvrant dans le domaine de la santé, leur
rappelant qu’ils ne faisaient pas partie du centre. Celui à qui elle se référait lui a vite
rappelé qu’il préférait le terme de «barrio popular» (quartier populaire) pour ainsi
souligner sa participation économique telle que le stipulent les nouvelles politiques sur
le multiculturalisme61. Pourtant ces migrants demeurent essentiels à la survie de la ville
de Tarija grâce aux relations économiques (des femmes marchandes surtout) qu’ils
auront développées avec les résidents.
Le TarUeïio se sent nostalgique d’une époque romancée où Tarija était tranquille, sans
«maux sociaux» - comme la prostitution pour reprendre Mozo, un travailleur social
tarliefio «de corazôn »62 (du fond du coeur). 11 me racontait qu’il pouvait à cette époque
laisser sa bicyclette sans surveillance durant plusieurs jours sans se la faire voler. Mozo
omet toutefois, dans sa construction de la ville de Tarija d’antan, les problèmes reliés à
la ville comme ceux de la poussière due aux rues de terre et l’érosion du sol, le peu de
services de base et sanitaires, les mauvaises conditions de salubrité, à une époque où la
60 Le Camba ne représente ni un autochtone ni un Européen, mais un Métis des basses terres. Il constitue
une classe rurale en promotion sociale en milieu urbain. Morales (1992) considère que ce terme constitue
un mot péjoratif pour « Indio ». Il est difficile d’identifier les caractéristiques de ce groupe. Pefia et ses
collègues (2003) citent Albé (1999) et Sandoval (2001) (p. XXIII) pour qui les Cambas font référence aux
peuples vivant dans les basses terres de la Gobernaciôn de Santa Cruz de la Sierra. Ils constituent un
groupe hétérogène, mêlé de Métis, Blancs, Morenos (faisant parfois référence aux descendants des
anciens esclaves africains) qui parle le castetlanio et vit dans l’Orient, autant rural qu’urbain. La «Naciôn
Camba », telle que la nomme Ortiz (2000) cité dans l’oeuvre de Pefia et ses collègues (2003), semble
référer aux peuples vivant sur un territoire s’étendant du Beni et Pando, aux « villes>) missionnaires de
Chiquitos, aux vallées crucefias (Santa Cruz) jusqu’au Chaco. Les cambas incluent aussi les groupes
autochtones Chiriguanos, Guarayos, Mojefios, Itonamas, et Pacahuaras. Selon une étymologie populaire,
le titre de « camba» serait peut-être apparu à l’époque coloniale quand les autochtones vivant dans les
Missions de Moxos et Chiquitos échangeait du miel pour du pain. Les Jésuites annonçaient leur présence
en affirmant: « Ahi vienen los cambia-cambia» (c< Cambiar» qui se traduit par « échanger >) qui, avec le
temps, s’est transformé en « camba » (Pefla et al., 2003, p. XXIII).
61 Ces «politiques ethniques» établies en 1993 revendiquent la reconnaissance du caractère multiculturel
de la Bolivie tout en favorisant l’intégration économique des Campesinos à part égale.
62 Il est né dans le Chaco. Il se dit autant chaqueflo que tarUeflo.
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cour à cochons servait de toilettes, et les maladies qui y étaient reliées (Lea, Vargas et
Paz, 2003).
«Maintenant il y a des séquestrations, des “viols”, au pis-aller il y en avait aussi
avant, mais le problème n’était peut-être pas présent avec tant de fréquence, de
magnitude ou d’impact social. Ce n’est pas qu’ils soient méchants, ces gens qui
arrivent, pour l’amour de Dieu ça serait une grande absurdité. Le problème est
qu’ils manquent d’occasions. » (Mozo, né dans le Chaco, 42 ans)’
Tarija compte moins d’espaces verts que d’autres grandes villes de la Bolivie, mais il
faut reconnaître que ses conditions de vie se sont nettement améliorées. Le TarUeïo
aurait donc tendance à décrire ce qui est plaisant et positif de la ville de Tarija d’antan:
région fertile et verte, tranquille et propre. Sa conception dc la ville demeure dans une
nostalgie du passé. D’ailleurs, plusieurs TarUenos tout comme des immigrants qui ont
été attirés par cette vision idyllique, soulignent l’attachement du TarUefio au passé et
aux traditions.
« La tranquillité qu’on vit, c’est ce que j’aime plus que tout à Tarija. La facilité
pour tout. Tout ce dont nous avons besoin pour manger et emmener les enfants
au collège, il y a plus de facilité pour rendre notre vie plus aisée, pour vivre plus
tranquilles. Tout nous est proche parce qu’encore aujourd’hui c’est un petit
endroit, ce qui facilite l’exercice de nos tâches quotidiennes.» (Edit, née à
Tarija, 40 ans)”
Le TarUeio romantique ne cultive pas la terre, mais peut en être le propriétaire, y
compris des lots loués aux immigrants dans les zones rurales (ou nouveaux
lotissements63) près de la ville. Leur affection pour la tradition de la fête de la San
Roque rappelle l’idée de base que seul le centre se compose de vrais TarUeJos. En effet,
le quartier San Roque constituait initialement l’un des quartiers au coeur de la ville de
Tarija. En raison des conditions de vie plus faciles des TarUenos vivant de ces terres
fertiles et du commerce, ils ont donc plus de temps pour les loisirs et les activités
sociales et familiales. Ils développèrent donc un caractère extroverti, communicatif,
joyeux, sociable et tranquille. Par conséquent, les conduites urbaines suivent une
«lôgica social» (logique sociale) et naturelle, c’est-à-dire qu’ils exaltent ce qu’offre la
nature généreuse et le mode de vie familiale d’un village maintenant devenu une ville
(Lea, Vargas et Paz, 2003).
63 Plusieurs villes en Bolivie ont opéré un rezonage des aires rurales contigus aux zones urbaines,
rappelant ainsi l’intégration des Cumpesinos à l’économie. A Tarija, plusieurs espaces autrefois
considérés comme ruraux deviennent des « urbunizaciones» (lotissements).




Ciertos medios tarijefios se han entregado a la difusiôn de una corrien
te de opini6n reaccionaria, nacida de la intolerancia, el miedo, cl
racismo y la zoncera, que denigra a los indigenas y promueve abierta
Redacciôn El liicuere Rabiosp mente la violencia contra los collas
—“Y llamôla Utopta, eo4riega que significa
no hay ml higar”
(Quevedo)
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E primer impulsa al rcvisar ios articulas aparecidos cimes pasado en cl periddico tarijea El fats,ctiyas fragmentos aquf presentamos, lia sida na
turalmente la n5usea, aunque no la sarprcsa, ya que es
sabido que ciertos gespos tarijetso gustan, de cuando en
cuando, expresar sus instintos rsctas. En la supctficie
de todo esto aflora un rcpetid bor’ansmo: el vieja mita
de uns Tarifa blancs, amputada e s tgcntina, tin uns
.,g15 de sangre colluimp, haspitslaria, catente de
rnipcién, envidia o fhrilidO, pujantc de mujeres andslu
tas y de flores.
Uns fantasia que en su enormc in enuidad se pu
rece demasiada s la que via Ïe mare z, pero hace
mils de media siglo: “En cl pueblo_d de Fuentes
reins un tal ambiente de zonccra que es uns de las co
sas mils encantadoras de mundo. Par eso es que les ha
gustado tanto s os poetas y las colaboradores espon
tiineos de loi diarios mctropolitsnos. En cuanto po
nian las tales cl pie en la loma dc San Juan pu sentian
que denrtri de si les nacis la musa de Pierre Loti ode
Paul Morand. Y se crefan oNigsdos s caviar a El Dia
ria o La Razôn cl inevitable paema o impresitsn de via-
je dcl Guadalquivir, imprescindiblemente dedicada
‘A la seflarita X’. Efectos de la stmtssfera, No, de la
tancera” (Mi homenajc aMis Tarija),
ESQUEMA DE LA INFAMIA
La menralidad que anima la escritura de tales articu
las es macho mils pedestrc: cl miedo u la pérdida de
espacias de acer par patte de la sempR”
s anca — s inventors dcl mita— que siem te ha aber-
ne va descubrie uees mils
jpprf A ese remor, ademils, se suman la polémica
por la venta dcl as y cl temar al avance dyLMovi
miento Socia ismo.
Se ttiida”euna corriente dc apiniôn abiertamente
ratura, que se arrogu cl derecho dc hublar par todos
os rarijeiai, que incita s la vialencia desde las me
dios, en espccial lus pilginai de El Pats —cuys faIts de
resptsnssbilidad es ulevoss—, que funda grotescas lu
gias: la “Legién de Uriondo”, “Les Montoneros”, cl
“Escuadrén Moto Méndez”—como si estos hombres
que desgastaran su vida luchando contra las infamiaa
dcl poder y lot poderosos huhieran tenido algo que
ver con cl racisma y la intolerancis—, y sobre todo,
que confunde (o simula confundir) la cuestién dcl gus
y otrus diferencias con cl gobiemo nscional con su
arraigado scnrimicnra anti colla. El marco es eviden
te: pur un lada, la esperada mejora par cl cancepta de
las regaltas gasifetas produce la venida de cscho s diez
familias diarias solamentc s la capitalina provinces
(Cercado; par cl atro, la criais national acelera sobre
maneta las ptoceaos migratarias s la regicin: la ciudad
(icnc cl dalle de habitantes qtie hart seis silos. Cossa
tesultsdo, campea tins suerte de carupor hacia la auc
un, uns sensacidn de invasién farilncs y un temor pal
maria en las familias tradicianales de que cl avance
dcl MAS parapere en cl municipio s gntpas “anti ta
rijeflos”. En esa Inca, la piedra de taque dcl dlrimo
rebrote fut, justamente, cl anuncio de Evo Morales de
que cl AS se presentaria en las pr6xiieecioncs
municipales (la cual es su derecho). La respuesta de
illruxt?ilnjera y de un joven de 21 aflos, s laque fuc
ron sumilndose otras, ltevé auna ois insultes, amena
tas y contra respuestas de citas grupos raciaras, que
ada se encuentra caliente.
Al asunra se le cestan cl tcmor s las amenaas par
pane de sujetos violentas con dilatada fama de patoteros
(coma Maria Bsss Wemer), ssi como cl caliejôn en que
se encuentra cl asunto dci gas: u la par que cl Comité Ci
vico se desgaflira pot vendetlo y scusa s las opasitores
(que se opanen s la mages regalis dcl 18%) de “enemi
gos de Turija” y sOn en les medios se incita s la violcn
cia contes los mismos, esros éltimos reclaman un plebis
cita en la saspecha sOuda de que la venta al usa no ht
neftcie s Tarija 5mo s ciertas familias de Tari(a. Con lu
cual los “anti tatijeias” pasarisn s set las acussdares.
De las varias versiones que recibimos dc esas no
tas, prescnramos a rontinuaciân un pantallazo de es
ras “valiosos” documentas, donde se halls expressdo
lppeoc..deLpectsami to reaccionaria: racismo, auto
rirarismo, provincisniimo, itraCiofla amis, nazisma,
tancera, un cancepra dcl honor dcl siglo XIX y ada
las deltas de inritaciôn s la vialencia, injurias y ca
lomnias. Buen pros’echo!
WELCOME TO TARIJA
“El super palttico oeiginario llamadn Evo, director técnico
y pulttico dc las productores dc coca dcl Chapare y odia
darde las Karas (Kara: gente hlanca de la citidad), mani
fcsté que miembras de su partido, cl MAS, de orientaciôn
mils que zsrdos (ioltticos, renegados sociales, que en
Tarija no canacemas, que serén participantes de las clac
nones municipales en osto cisidnd, con sus prapioa candi-
datas. El sala avisa que suas parece la explosiOn de tins
closes, nos liens dc reacciones naturalcs, en la mcis (titi—
mo dcl sencaniento chapaco.
El herha de que iapurccmos la invasiOn de indeseable.ç
que octipan nciesoas calles; que ca,nenzaron con “asenia
snicncas” o s’ialaciiin de la lsrupiednd prit’ada no serti mati
t’a fuira que l,Tctenzlast apaderarse de nciestro gobierna
municipal. t..)
Ahora damas muestras dc latcaa voliintad , o qttizcds de
tolerastcia s gcnce que vienc de afuera, liera na .soparcare
nias que pajueranos indeseables se quieran aprojnar de
nuestro Gobicoso Municipal. Hay una sentencia que
dice: “ctiklatc dc las Agiias Mansas”, que ahora la hace
mos coitoccr o las caciques que no hoblan Castellano
(nciesira illico diasna) , o osas 1151e isa nos sanpacftan,
cosno dirht cl Cliai’o”
(“El Evo en Tarija”; 16/05, 2003; autor: ‘‘l’leme”,
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“...no hctcen mucho.s dtas un fsdano Ilamado
Franco Samsierro, que se dice, es de origen argen
tino, se Penntô psd,licar un artrculo en este
Distrito local atacando o un citsdadano tarifego de
conocida moralidad aposando o caciques poltti
cas; casa que no per-mite la Ley en su calidad de
extranjero y seguramente 5m nacionalizackin en
Botivia, dando lugar a llegar a las Estrados
Judiciates”.
(Fragmenta de “Paz y Orden pars Tarijs”;
27/05, 2003; sutor: ileme)
* t *
El ensafiamiento de amhos se debe a que
Heme observô o las altiplônicos que invaden nues
t tra pueblo y recuerda con nos talgia la Tarifa de
épocas mciores y aquello.s genres duyas caracterts
ucas propias se van diluyendo debido al feitémeno
ciena’fico denominado “Pérdida Genética”. De
esta manera le endosaron gratuitamente y sise que
exista relacién, los esdgmas de nazi, racista Ott05
calificativos que nues ira organizacién tarijeflista
“La legitin de Uriondo, no las acepra.t...)
El ptreblo cons tituido or gente blanca sufriti
un proceso de cholificaciôn prdcticantente ya no
V
existen las costumbres de la maUre Espafla. Es
raro ver por sus colles o los exponentes de familias
potricias; la genética y la mezcla han cambiado las
caractercs anatémicos, citolo’gicos y funcionales.
Los habitantes en su mayorra, no sdlo parecen asti
rsales, 5mo insectos gigan tes vistos al microscopio
con rosiras de cucarachas, pulgas, vinchucas y
piofos. Las cuerlsos son como garrafas y las cago
tes, las hombros y las caderas son dcl missno gro
sûr. Estoc antrépodos hablan e insu Iran en sus dia
lectos ininteligibIes, las constsuccione.s que edifican
sàn horribles y de altipla’nico gusso, con usa espe
cie de balcones de homiigôn para aprovechar cl
espacio encima de las veredos, e instaktr sus nego
ctos defratrdando al fisco, par sus colles hornsigue
an las comercios de baratifas irnpidiendo cl trdnsi
ta y despidiendo olores natcseabrmdos; la plaza dcl
Palacio de Justicia que Ileva cl nombre dcl Patricio
Don Luis Paz, convertida en terminal de desvenci
fadas colectivos V El rto Guadalquivir fuente de ins
piraciôn, es un miserable arroyuelo de aguets con
taminadas y scrvidas. Su otrora incomparable
campifla verde, invadida Jsor estoc fenômenos de la
nsetamorfosis f...) las aguets dcl arroyo de la
Victoria son usadas Jsara lavar muge’osas frazadas,
y ImItas Ilenos de lsioios. En definitiva, la migra
cién dcl narre convirtiô o Tarifa en una g-ran par
querfa. (...)
Para concluir y conocidos estoc antecedentes,
nadie, absolutamente nadie en especial los advene
dizos no tienen derecho de ofender e insultar o nin
guno de las pocos tarifeos dc “pura sang-re caste
llana”. Si esta advertencia no do resultado,.. V Ique
se otengan o las cansecueslcias!.”
(‘iTsrijcflo de Tarijs?”; 10/06, 2003; autor:
Maria Bacs Wcrncr, shogsdo)
“Par t’dtimo, sobre cl arttctilo que apareciô al
Ioda, coinpuesto con si cave poesfa e intitcdado “EL
INSULTO Y LA PALABRA “, aconscfornas a la
autans procure a la brevedad casarse o conseguirse
un novio de meflia usa en las altijeltinicas tiers dc
su natal Norteamérica. Para db rebafe sic Panza
de Sancho parque hacia las jserros levcmtarôn la
para para rociarla coma se merece”
(El 1150 dc la anestesis en las CirCUnCiSOS;
18/06, 2003; sutor: Maria Base \Verncr)
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NdE: Las notas de Pedro Peredo y de franco Sampietro
publicadas en El Juguete Rabioso, a las que se refiere Edgar
Avila Echazi3, daban muestras del racismo emergente en
Tarija transcribiendo parrafos textuales del diario El Pats.
Aht, se culpaba a los migrantes del Altiplano, con ‘sus
pullos y sus piojos” (sic) de haber convertido a Tarija en
“una gran porquerta” (sic) Adems de las exaltaciones de
“la pura sangre castellana” (sic) de ios tarijeflos...
Y como si esto no bastara, sefior Avila Echazii, lea este
Otto parrafo publicado en un medio de Tarija. El autor,
Mario Bass Werner sostiene que “Et puebto constituido POT
gente btanca sufriô un proceso de chotiflcacién fgracias o ta
migraCiôn attiptdnica], prcicticamente ya no existen tas Cas
tumbres de ta madre Espafia. Es rara ver POT SUS calles a tos
exponentes de famitias parricias; ta genética y ta mezcta han
cambiado t05 caracteres anatômicos, citotdgicos y funcionates
Las habitantes en su mayoria, no s6to parecen animates, sino
insectos gigantes ViStoS al microscopio con rostros de cucara
chas, putgos vinchucas y piojos Las cuerpos son como garra
fas y tos cogotes, tos hombros y tas coderas son det mismo gro
SOT”.
Alguien deberta explicarle al sefior Edgar Avila
Echazi1 que los arttculos citados en las notas que publicé
Et ]ugu etc son claramente racistas.
Edgar Àvila Echazi5
La Paz, septiembre 28 de 2003
Sobre el supuesto racismo en Tarija
J E scribo otra vez con un ingrato motivo: el de tes- patriotas nuestros y, a la vez, no dejarles vivir en pazponder al artfculo sobre “las persecuciones y en sus libres asentamientos, menospreciando sus cosvilipendios racistas contra las inmigrantes altipléni- tumbres ancestrales.cos en Tarija”. Y espero que, ahora sf, me conceda Y en cuanto a las medios de comunicacién,
usted et derecho periodtstico a la réplica que no fue radios, canales de televisién y periédicos, pot b que
atendido cuando le envié una nota sobre cl racismo sé, n nadie de los que alu trabajan se les ha pasado
tarijeflo, teniendo en cuenta que, en la noticia fit- pot sus cabezas instrumentar, bajo cuerda, una “raz
mada pot Pedro Peredo, se pide con histérica tem- zia”. O habrén catdo en una sébita demencia colec
planza un pronunciamiento de los intelectuales tari- tiva, para incitar a tenebrosos actas racistas contra
jefios referente a las manifestaciones de intoierancia sus ascendientes y sus hermanos, a parte de dirigirlos
racista hechas péblicas en nuestra cïudad. contra la “oligarqufa” y las intelectuaies tarijefios?
Cuando let la furibunda sarta de injurias del para A b que quiero Ilegar es a preguntar: cuéntas de
mt ignoto defensor de las humi!lados y ofendidos los componentes de la plutocracia nortefia estén per-
migrantes del Altiplano; y, se supone, de otros flot- seguidos, safiudamente siienciadas sus voces de “pro
teflos afincados en este sur de puertas abiertas para testa”, incémodos y menospreciados, y con el aima
nuestros conciudadanos bolivianos —mai que les pese en vilo ante las perversas amenazas de los trogtoditas
a todos las Peredos de! pats— cuando ta! casa hice, no tarijefios? Pot b que se sabe aquf, la mayorfa de ellos
pude evitar un cierto enajo, pera, en seguida, tomé han encontrado en Tarija una segunda patria y con
esas zarandajas coma la que son —dada cl carécter viven en paz y armonta con las “fanéticos” regiona
comprensiva que nos distingue a los tarijefios. Don listas. Amén de haber dejado sus hijos de set sélo
Pedro nos achaca a las intelectuales de Tarija de “collas”, para tenerse, con orgullo, coma tarijeflos y,
escondernos tak avestruces en “medias masivos, uni- desde luego, bolivianos. Nada més y nada menas.
versidades y cargos péblicas”, dande fomentarfamas Dejo para otto artfculo cl examen de las penden
un “silencia ceamplice” ante los atropellos de “las cieras dicterios que denuncian “la intolerancia tari
pleistocenos” tarijeflas empeflados en pisotear a las jefla”, asi cama las atras insidias escritas con “mesti
collas —imagina cémo serfa un pisotén de un mega- za ptocacidad altoperuana” —al decir de don Gabriel
teria, pongamos par casa; desde luego no dejarfa ni René-Morena; me abstengo, pues, sefior Chévez, a
las cenizas de quien fuera asf aplastada. jHay que tamar en cuenta los dislates de don Pedro Pereda.
decir, honestamente, que en imaginacién, dan Pero, na resisto la tentacién de recomendarle trate
Pednto nos gano’ de no fatigar su prosa con frases y terminos chirrian
Pot su mtermedio, seflor Chévez, le recomiendo tes que san cama escupitajas a nuestra hermosa ten
al amiga colla que abra més las ojos, perciba con gua castellana... En la nota prometida examinaré
mayor objetividad la que tiene airededor y deje n un ciertas verdades sobre algunos hébitos y abusas de las
tada la desafarada imaginacién; y, al igual que le migrantes altiplénicos, que vienen a set las que han
acansejé a una de las atizadores de! fuega donde se pravocado la ira de unos cuantos paisanas mtos
pretendfa quemar nuestra “racismo”, se apraxime —dando lugar a esta serie de dimes y diretes sobre un
precisamente n las dos universidades de Tarija, a las supuesta general y aberrante racismo de las surefios
colegias, aficinas péblicas y privadas y a las dems de Bolivia.
institucianes financieras de nuestro departamenta, y
en todas clIns recabe la siguiente: cuntas son las
profesionales, funcionarias, técnicas y gerentes de
entidades privadas, de ascendencia o concretamente
collas? Don Pedra se Ilevaré la sorpresa de su vida (la
cual, al san de su mal humor, na debe set muy abegre,
ser par que se la agriamas las tarijefias), cuando
vea, con bos anteajas que se requieran, o n aja de
buen cubera, que, par b menas, més de un 80% de
tados eblos san norteflos o descendientes de collas
—es decir, paisanos suyas—.
Qué se deduce de esta realidad? que, en Tarija,
existe —y hace ya varias aflos— una plutocracia nar
tefla que gravita, y en qué forma!, en las actividades
ecanémicas y hasta poltticas, a més de algunas cul
turales —ya que dirigen a su discrecién par la menas
la Universidad estatal (fundada par mi padre para
acoger a las inmigrantes norteflas, entre atras fines
més nobles para nasatros)—, y, asimisma, tienen un
inocultable poder de decisién ejecutoria en cl
comercia y en las instituciones oficiales. En conse
cuencia, mal podrfan las supervivientes de nuestra
prehistoria y, menas, las descendientes de bos con
quistadores y pobladores espafioles, darse cl bujo de
“prohibir pensar” a bos pobrecitos e indefensos com
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Ainsi, dans ses souvenirs d’une ville concentrique, le TarUeFo Victor Hugo se rappelle
des habitants de Tarija comme formant une grande famille harmonieuse qui s’épaulait et
s’entraidait.
« Dans la rue, nous ouvrions le portes extérieures. Ma grand-mère, tous les
samedis, sortait aux portes pour les gens plus démunis qui pouvaient entrer et
manger dans la maison. Par conséquent, j’ai eu une enfance très tranquille, à
l’esprit très familial. » (Victor Hugo, né à Tarija, 33 ans)’
Cependant certains TarUeFos parfois se disent Chapacos. Ce sont ceux qui adhèrent à
l’amour inconditionnel de la terre et aux traditions. Pefla et ses collègues (2003), auteurs
originaires de Tarija et La Paz, attribuent le titre de Chapaco à la construction d’une
identité régionale incluant tous ceux qui «ont des origines espagnoles », Tomatas ou
Chichas vivant autant en milieu rural qu’urbain dans la région de Tarija64. Cependant,
peu de résidants que j’ai interrogés se targuaient d’être Chapacos, encore plus rares les
Chapacos s’identifiant comme Tarjeflos. Le Chapacos représente principalement
l’immigrant rural.
Dans les discours courants que j’ai notés, le Chapaco définit donc l’agriculteur de
subsistance travaillant la terre dont il peut parfois être le propriétaire. Le Chapaco est
celui qui porterait encore fièrement le vêtement traditionnel, surtout les femmes : la jupe
courte à volants multiples (poilera), le chapeau de couleur pâle en feutre à grand rebord,
les sandales de cuir à semelle de caoutchouc (abarcas ou ojotas), le châle (manta), les
longues tresses et les boucles d’oreilles pendantes. L’homme ne porte presque plus le
vêtment traditionnel. Il n’en reste que le chapeau de feutre noir à grands rebords, la
chemise blanche, les pantalons de toile tissée serrée, parfois remplacés par un jeans chez
les plus jeunes, et les ojotas. Le débardeur et le foulard noué au cou ne se voient plus
que dans les fêtes.
64 Sherif (1986) fait également du Chapaco une identité régionale, mais dans un contexte particulier de
fêtes régionales où le TarUePïo intègre ses origines autochtones dans les costumes, musiques et pas de
danse.
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Le Chapaco ne parle que l’espagnol, me dit-on, ce qui le distinguerait des Nortehos qui
parlent aussi une langue autochtone et envers lesquels certains ressentent une aversion.
Il y atirait également un type de compétition avec eux pour s’accaparer les marchés et la
reconnaissance de leur participation au développement de la région et du pays. Deux
fèmmes éduquées de Tarija (une pharmacietme née en Argentine et une infirmière de
Potosf) me racontaient à ce sujet que ce sont les « Collas» (tout immigrant du Nord, aux
yeux du Chapaco) qui soutiennent le pays et que les Chapacos le savent bien tout en le
regrettant.
Malgré cette tension entre Chapacos et CoLLas, on observe une certaine solidarité entre
eux puisqu’ils partagent les mêmes conditions économiques défavorables (Pefia et al.,
2003). Ils organisent des assemblées ou associations du voisinage afin de se donner un
tremplin politique pour émettre leurs requêtes aux dirigeants de la ville. Même si
certains immigrants du Nord valorisaient cette ancienne Tarija pour sa tranquillité et sa
sécurité comme le font plusieurs TctrUehos. ils ne partagent pas avec ces derniers leur
vision romantique de cette ville en raison des difficultés économiques rencontrées à leur
arrivée. Les Nortehos, Quechuas de Potosi, Chuquisaca, Cochabamba, Ayrnaras d’Oruro
ou de La Paz, ou Cambas des classes populaires de Santa Cruz et de Beni ont
officieusement deux options devant eux soit s’intégrer à la société tanjeha, soit vivre à
l’écart, en périphérie du centre principalement métissé mais qui revendique un «sang
Photo 3 Centre-ville de Tarija
(Photo de Chantal Robillard, Tarija, Bolivie, 2002)
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espagnol» et où habite la classe moyerme à supérieure. Deux parcours migratoires se
tracent pour ces arrivants. Un premier, celui de l’immigrant «con dinero» (avec de
l’argent, c’est-à-dire avec d’importantes ressources monétaires), issu de la
«relocalizaciôn65 », qui avait pu acheter un terrain avant son arrivée et n’avait plus qu’à
se battre pour obtenir les services de base, ce qui a facilité son intégration. Il y a
toutefois les immigrants plus démunis qui arrivaient les mains presque vides à une terre
qui devait leur offrir le salut. Ils demeurent toutefois sur leur appétit, ne trouvant pas de
travail disponible ou ne recevant pas l’appui escompté en raison de la discrimination de
la part de certaines autorités et institutions bancaires. Par exemple, Celeste, une Colla de
Chuquisaca, vivant parmi un groupe de sans-terre66 m’expliquait qu’on ne leur prêterait
pas d’argent parce qu’ils étaient pauvres ou parce qu’ils étaient campesinos.
1)’ailleurs, je souhaite souligner que du point de vue de certains TarUeFos, toute
personne rurale est un Campesino, peu importe son origine et fait partie des classes
populaires.
«Ils nous font sentir comme des moins que rien, à ceux qui n’ont pas de
professions. Par exemple, dans les bureaux mêmes, nous entrons demander
quelque chose... et ils discriminent les gens de la campagne ; ils nous disent
qu’ils donnent priorité aux professionnels qui entrent en veston, ça part de là, de
la tenue vestimentaire même ! Je me sens vraiment discriminée à voir tout ça. »
(Celeste, de Chuquisaca, 23 ans)”
Cependant, cette exclusion des immigrants du Nord dépend de leur catégorie sociale. En
effet, l’élite pacena (de La Paz), orureha (d’Oruro) ou chuquisaqiteha (de Chuquisaca),
lorsqu’elle immigre dans la ville de Tarija, s’intègre facilement à l’élite tarUeha qui a
cherché à ressembler à ces Nortehos afin de faciliter le processus de modernisation
(Pefia et al., 2003)67. Par conséquent, ce n’est pas seulement le lieu d’origine ou son
65
La fermeture de plusieurs mines des Andes vers 1985 a amené le déplacement d’une masse importante
de travailleurs miniers, déplacement auquel on fait recours dans les discours populaires comme étant la
o relocalisation >.
66
Le groupe de sans-terre de San Miguel que j’ai connu se composait de migrants du Nord et des régions
rurales de Tarija qui s’étaient installés de manière permanente sur une terre inutilisée d’un quartier
périphérique. Ils avaient obtenu certains certificats de propriété de leur terrain, mais en 2003, l’ancien
propriétaire revendiquait la propriété de ces terres qu’il avait reçues en héritage. La loi bolivienne autorise
toutefois l’occupation d’une terre qui n’a pas été utilisée depuis un certain nombre d’années. A mon
départ, le cas était encore en litige.67 Rappelons que l’intégration de Tarija à la République s’est faite de manière volontaire. De pius, selon
Àvila Echazù (1975), l’élite agissait en faveur du département ou de la République selon ce qu’elle
pouvait y gagner économiquement.
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appartenance ethnique qui explique le traitement défavorable de l’immigrant, mais aussi
son appartenance aux classes populaires.
La classe populaire d’immigrants arrive toutefois à se débrouiller, comme le disent
certaines Collas que j’ai croisées, pour assurer la survie de la famille. Effectivement, les
Collas sont travailleurs, me dit-on, et obstinés. Ils s’organisent pour améliorer leur
situation et même sortir de la précarité. Les Collas sont originaires de diverses régions
des Andes et forment un groupe hétérogène, mais il est possible de parler d’une culture
andine en raison de ces éléments culturels communs de l’organisation communautaire,
de la solidarité, de la réciprocité entre compatriotes de la même région et de l’ambition
pour améliorer leurs conditions urbaines actuelles (Lea, Vargas et Paz, 2003 ; Pefia et
al., 2003). Ces qualités dc coopération et d’ardeur au travail reflètent clairement, à mon
avis, l’héritage colla. Les Aymaras et les Quechuas de l’Altiplano ont eu à développer
des stratégies dc collaboration communautaire pour pallier la rigueur de leurs terres
d’origine. Ils exploitaient donc deux régions écologiques (hauts plateaux et zones
subandines) et avaient établi des échanges économiques et sociaux entre les
communautés de produits présents dans chacune. Cette force donnée au travail et le
sacrifice deviennent des valeurs centrales et nécessaires qu’ils transposent au milieu
urbain tarUeFio. L’aridité de leurs terres demandant un travail acharné aurait favorisé,
selon Morales (1992), qui offre une vision extérieure et probablement méprisante telle
que véhiculée par les classes moyennes et l’élite, un «caractère taciturne ou antisocial »,
mais que je qualifierais plutôt de débrouillard, persévérant et solidaire si je me fie aux
discours des Collas rencontrés.
«Il se produit un choc dans la confrontation de la ville promise avec la ville
trouvée : les immigrants n’allèrent pas habiter dans les plaines vertes de Tarija,
ni cueillir les fruits tombant généreusement des arbres, ils durent les gagner, peu
à peu, tout comme leur terrain de l’érosion. Leur vie ne se développa pas dans la
Tarija souriante, mais dans l’autre ville : celle de la discrimination, des ravins, du
manque d’eau et d’un environnement hostile. Les immigrants arrivèrent pour
habiter “l’autre Tarij&’. » (Lea, Vargas et Paz, 2003, p. 183)
En réponse à cette exclusion, certains Collas qui ont peu de recours financiers baseront
leur lutte sur la fierté de leurs origines andines. Ils y rattachent de grandes valeurs
comme le courage et l’ambition, valeurs qui leur permettent de pallier le manque de
soutien et une déficience de l’infrastructure de la ville qui ne peut soutenir leur arrivée
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massive. Leurs options de travail sont donc limitées. Leurs luttes ne visent plus le même
but que celui des immigrants mieux nantis qui est d’obtenir des terres. Certains
s’installent de manière illégale sur des lots inutilisés et ciblent la simple survie (Lea,
Vargas et Paz, 2003).
Intégration urbaine et modernisation
Les quartiers périphériques où se concentrent les classes populaires, dont un grand
nombre d’immigrants. reçoivent présentement un souffle de jeunesse grâce à des projets
d’asphaltage des rues, d’adduction d’eau et de nettoyage des fossés. On emploie
d’ailleurs à cette fin la population des faubourgs, population à faible revenu dont font
Photo 4 Quartiers périphériques près des maisons de prostitution de Tarija
(Photo de ChantaI Robillard, Tarija, Bolivie, 2003)
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partie ces immigrants. Je me demande toutefois si ces projets cherchent effectivement à
intégrer ces quartiers au centre (comme certains, dont Victor Hugo, le souhaitent) ou
plutôt à accommoder les « nouveaux riches68» qui cherchent des lots à bâtir dans les
terres disponibles à l’extérieur du centre. Il est toutefois important de noter que
l’amélioration des conditions physiques de ces quartiers est aussi le résultat des efforts
des organisations du voisinage. Les gens en sont d’ailLeurs très fiers, comme ces
résidants qui ont obLigé un chauffeur de taxi à faire un détour « pour ne pas abîmer leur
rue fraîchement asphaltée ». Cet exemple démontre la solidarité qui peut se développer
entre voisins de diverses origines des quartiers populaires concernant certains thèmes
j ugés essentiels.
Photo 5 Travaux municipaux de réfection de rues périphériques
(Photo de Chantal Robiltard, Tarija, Bolivie, 2003)
Malgré leurs conditions précaires, certains immigrants adhèrent avec fierté à la
modernisation de «leur» ville tout en revendiquant ce qui leur revient en tant que
6 Une femme de San Miguel faisait référence aux nouveaux riches qui s’installent à Tarija et qui refusent
d’engager les femmes de son voisinage parce qu’ils ont leurs propres domestiques. Ces nouveaux riches
auraient acquis leur prestige économique grâce à la croissance économique de Tarija ou ce sont d’anciens






nouveaux travailleurs et ex-Campesinos. Le maintien de liens avec des parents du lieu
d’origine ou le retour occasionnel ou régulier dans leurs terres assurent un certain
maintien de cette dernière identité. Encore plus significative sur ce plan a été la
construction de leurs propres écoles dans tes quartiers périphériques avec des
professeurs provenant de leur région. Ils n’avaient en effet pas te choix parce que
certaines écoles du centre refusaient ou mettaient à l’écart les jeunes immigrants
pauvres. De plus, dans l’étude de Pefia et ses collègues (2003), on soulignait que des
professeurs de la ville de Tarija déclinaient l’invitation d’enseigner dans ces nouveaux
locaux parce qu’ils les trouvaient loin et, non sans raison, difficiles d’accès. Certains
quartiers ne sont plus desservis par les minibus après dix-huit heures ou les fins de
semaine.
Photo 6 Quartier de San Miguel
(Photo de Chantal Robillard, Tarija, Bolivie, 2003)
Cette autodéfinition comme Campesino met en effet de côté, sans la faire disparaître,
leur «marginalité» dans le nouveau contexte urbain. Ces immigrants, qui deviendront
peut-être bientôt majoritaires, s’attachent à un nouveau discours qui devrait leur donner
une position sociale dans l’économie de marché, justement parce qu’ils s’en voient
privés par des conditions urbaines qui n’arrivent plus à intégrer cette masse. Ils
choisissent, malgré eux peut-être ou avec motifs prémédités, d’exposer fièrement ces
traits qui dérangent pour prendre place parmi les classes populaires légitimes la
paysannerie est en effet considérée comme acteur social important depuis la révolution
de 1953. Matériellement, c’est en tant que petits commerçants qu’ils s’insèrent dans le
centre. Ils atteignent en quelque sorte leur but, ils prennent place dans la hiérarchie
sociaLe. Selon les immigrants interrogés par Lea et ses collègues (2003), certains
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espèrent que leurs enfants en viendront à adopter la culture environnante de Tarija. Dans
le même sens, d’autres immigrants tentent de passer inaperçus en brouillant ou en
cachant leurs origines nordiques (Pefia et al., 2003). L’interaction commerciale de ces
« étrangers» avec tes habitants du centre entre cependant en conflit avec la vision
traditionnelle du TarUeno pour qui le centre-ville constituait un milieu « familial» et
d’activités sociales, comme c’était le cas de la plaza (Plaza Luis de fuentes).
Photo 7 Place principale, Plaza Luis de Fuentes
(Photo de Chantai Robillard, Tarija. Bolivie, 2002)
Les Cambas des classes populaires, quant à eux, ne semblent pas poser problème aux
TarUeiïos, même si ces derniers les perçoivent parfois comme de la même catégorie que
le groupe de Norteios. Ils semblent d’ailleurs entrer moins en compétition économique
avec eux. De plus, ces peuples des basses terres ont été fortement marqués par
l’acculturation et le métissage avec les Espagnols de même que par l’évangélisation
jésuite très présente à Santa Cruz et dans le stid tarUeîo. Voilà ce qui les rend plus près,
sur le plan de l’identité ethnique, des Iari/eios. Certains résidants de Tarija leur
attribuent en effet des traits de caractères communs aux leurs, comme la joie de vivre:
vivir la vida. Ils seraient tous deux « attachés aux traditions et fiers ». Pour certaines
personnes que j’ai interrogées, le Camba désignait spécifiquement les habitants de Santa
Cruz, surtout ceux au teint pâle.
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On m’a expliqué d’ailleurs que les Cambas ont un statut des plus élevés dans la
hiérarchie ethnique. En effet, selon Pefia et ses collègues (2003), ce groupe avait, avant
même d’immigrer, un statut socio-économique plus élevé que les Collas ou Chapacos
Les Cambas ont reçu une éducation supérieure, allant même jusqu’à une formation
universitaire dans certains cas, et se considèrent de classe «moyenne à moyenne
élevée », alors que les autres font partie, à leurs yeux, au mieux de la classe moyenne.
Les jeunes Cambas avaient aussi un niveau d’éducation supérieur à celui de leurs
parents. Les Quechuas et Aymaras n’avaient pas plus qu’un niveau primaire, alors que
les Chapacos pouvaient parfois être diplômés (bctchiÏter, personne ayant obtenu un grade
pré-universitaire). Leur parcours migratoire semble aussi distinct. Après être resté chez
un parent, les Cambas font appel à un prêt dans une coopérative ou une banque pour
construire leur maison. À l’opposé des groupes d’immigrants andins aymaras, quechuas
ou les migrants ruraux chapacos, leur établissement dans la vie tarUe1a ne s’est pas fait
en périphérie ni par des actions collectives à travers des syndicats (Pefla et al., 2003).
Tout comme de la part de certains Chapacos ou TarUeJos, quelques immigrants ayrnaras
et quechuas perçoivent une attitude de discrimination et d’exclusion de la part des
Cambas.
Malgré une construction identitaire distincte et d’exclusion de ces divers groupes
présentés jusqu’à présent, ils partagent dans leur quotidien plusieurs « pratiques
culturelles» (Pefla et al., 2003). Par exemple, chacun des groupes emprunte certains
vocables de son voisin. Ils participent ensemble aux fêtes religieuses et païennes de la
ville. Chacun des groupes culturels contribue différemment, en apportant ses propres
caractéristiques à l’échange culturel (Pefla et al., 2003). Par exemple, lors du Carnaval
on danse des pas provenant des diverses régions de la Bolivie et les femmes s’installent
dans les rues pour vendre des mets typiques de chaque culture. Toutefois, cette mixité
culturelle n’est pas toujours bien reçue par certains Tarijeflos qui dénoncent avec force
les pratiques païennes et le petit commerce intégrés aux fêtes religieusesde la ville.
En définitive, les deux groupes font un usage différentiel et conflictuel du milieu urbain
(voir la carte 3.4 ci-dessus). Aux côtés de cette ptaza anciennement identifiée comme
« cl patio de todos », ( la cour de tous ») se développe un second centre, celui du
Mercado Campesino y La Loma, qui possède ses propres zones de services et
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institutions (Lea, Vargas et Paz. 2003). En fait, la ville se décentralise et s’élargit au-
delà de l’influence du centre perdant son sens d’espace familial pour devenir une zone
administrative et commerciale, surtout aux yeux des immigrants. Les espaces de
divertissement se déplacent, pour les TarUeFos, à la plazttela (Plaza Sucre) où se sont
installés des cafés ou restaurants et bistros ou bars, et pour les immigrants. plus loin,
près de leur centre, comme Tomatita ou te Parque de tas f lores, espaces verts et frais où
se rencontrent les familles ou les amoureux pour la grillade du dimanche qu’ils
préparent sur les feux aménagés dans le parc.
Certains TarUeIos parlent toujours de la Plaza comme centre social, mais aux yeux des
immigrants, c’est tout le centre développé autour d’elle qui rappelle sa fonction
historique. Pour ces derniers, leur «bctrrio» (< leur quartier ». Parce que le centre n’est
pas un barrio, mais ta zona central, soit la zone centrale) devient leur centre d’activités
familiales (et lieu de résidence), sociales et politiques à travers diverses organisations
comme les juntas vecinates (assemblées de quartier). Même si ces «deux villes »
s’entrecroisent, elles semblent bien distinctes dans l’imaginaire de chacun des groupes.
Les immigrants, qui sont à leur place en périphérie parce qu’ils rappellent « le danger»
Photo $ Parque de las Flores
(Photo de Chantal Robillard, Tarija, Bolivie, 2002)
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et «la saleté» aux yeux de certains TarUeos, ne se sentent pas pour autant
«marginalisés » (Lea, Vargas et Paz R., 2003).
Le «TarUeFo de souche» perçoit ces changements culturels et urbains comme un
envahissement et le second, l’immigrant norteno colla, comme un progrès. Selon des
TarUefos, ces transformations du milieu urbain qui perd ses traits «typiques» indiquent
en même temps, à mon avis, la perte de l’identité pure des TarUeios (même si elle ne
l’a, de fait, jamais été.) et le métissage qui se fait de plus en plus sentir. Par
développement, certains TarUenos entendent la perte de la nature harmonieuse, de la
stabilité économique et du bien-être de la ville de Tarija d’antan. Les groupes
d’immigrants andins qui habitent Tarija, les Collas, souhaitent quant à eux l’expansion
de la ville, la diversification des offres d’emplois, l’élargissement des frontières
commerciales, l’accès à l’éducation et la satisfaction de leur demande de services de
base. Les transformations qui ont donc cours dans la ville de Tarija sont à leurs yeux
positives et une preuve du développement (Lea, Vargas et Paz, 2003). Grâce à eux, des
produits importés, qui étaient difficilement accessibles avant, sont maintenant à la portée
de tous dans les marchés informels mais stables, comme le Mercado Negro et le
Mercado Argentino, situés à la limite du centre et ouverts les fins de semaine.
**
*
Les conceptions ethniques de chacun de ces deux groupes (élite et Campesinos)
semblent se faire en termes pragmatiques. Tous soulignent le manque d’intégration
sociale et économique. Néanmoins, l’opposition entre les groupes me semble
s’expliquer par une histoire de conquête d’une Bolivie autochtone, de l’exploitation et
l’humiliation des indigènes. L’incompréhension par chacun des référents qui
construisent ces identités divergentes accentue le conflit. Par exemple, pour le groupe
andin colla, «l’ambition» constitue une valeur alors que pour l’autre, déjà au sommet
de la hiérarchie, elle représente une volonté mal placée ou une incapacité à être heureux.
L’attitude sereine et tranquille de certains TarUenos devant la vie facile du centre (et du
passé) est perçue par l’autre groupe comme de la paresse. Plus encore, chaque groupe
reste bien campé sur ses positions, ce qui permet de douter d’un compromis à venir. Ni
l’un ni l’autre ne veut reconnaître le métissage urbain qui a lieu depuis plusieurs années,
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mais qui devient envahissant depuis peu. Au lieu de percevoir l’apport de chacun au
paysage urbain de Tarija, chacun perçoit plutôt la menace que représente cette
interculturalité à sa culture, défmie comme monolithique et statique (Lea, Vargas et Paz,
2003). Ces auteurs ont toutefois remarqué cette interculturalité chez les jeunes
immigrants collas qui ont démontré être le groupe le plus ouvert à l’échange culturel en
intégrant des habitudes ou des coutumes de Tarija. Ils forment en effet le groupe le plus
perméable aux changements et à la modernité; pour eux, le groupe des pairs prend plus
d’importance que les regroupements culturels ou de classe. Les classes populaires
tarUerias pauvres ou les immigrants chapacos et collas semblent aussi plus ouvertes à un
partage, qui, pensent-elles, ne peut que les favoriser. Il est toutefois plus pertinent de
souligner que les conditions de vie précaire et les besoins urgents auxquels ils font
communément face nécessitent de la part de ces groupes (chapacos et collas) une
attitude solidaire afin d’atteindre leurs objectifs tels que l’accès à la propriété du terrain
et de la maison, aux services de base, etc. La « condition de classe» dépasse ici la
«condition culturelle » potentiellement conflictuelle entre elles, en même temps qu’elle
accentue les tensions avec l’élite tarUeïa (Lea, Vargas et Paz, 2003).
Les femmes collas, malgré leur manque d’édtication et d’occasions d’emplois, mettent
de l’avant ces qualités de débrouillardise qui leur permettent de pallier leur vulnérabilité
lant économique qu’etlmique, vulnérabilité postulée au chapitre précédent (chapitre II).
Elles représentent donc le pilier central à la survie familiale, discours que nous
exposerons au prochain chapitre IV. Prises entre des mesures étatiques qui ont du mal à
transformer leurs conditions sociales de discrimination et des constructions «ethno
économiques» qui leur confèrent un statut inférieur, ces femmes collas et chapacas des
classes populaires (excluant parfois les Cambas) développent des stratégies
économiques de survie telles que la vente de plats cuisinés, de petites pâtisseries, de
fruits et légumes de leur jardin, mais aussi la «vente de leur corps» comme
l’exprimaient certaines féministes présentées dans le chapitre théorique (chapitre I).
Cette dimension économique de la prostitution constitue un point important pour
l’interprétation du phénomène prostitutionnel. Le sens que ce thème prendra s’arrimera
toutefois à des arguments non pas pragmatiques, mais symboliques, c’est-à-dire que la
question d’honneur et de honte, au centre de la définition des sexes, influencera le sens
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accordé à cet élément structurel. Comme notis le verrons dans le chapitre suivant
(chapitre IV), cette définition de la femme demeure elle-même guidée par l’image
élitiste de la Tarifcria, et peut-être même de la Camba, plus espagnole qu’autochtone.
90
CHAPITRE IV: La définition des genres à Tarija comme résultat
d’expériences multiples
Bien que Tarija se targue d’un grand conservatisme et d’un attachement aux traditions,
les définitions des genres prennent un sens différent lorsqu’on les évalue en fonction de
la perception par chacun des sexes, des classes sociales et des origines ethniques. Je
présenterai dans ce qui suit les principaux rôles que joue chacun des sexes et comment
les réalités de femmes rurales et pauvres, ou celles du Nord par opposition à celles de
riches, de l’élite tarlieria, d’hommes de Tarija... viennent modifier le sens de ces
modèles idéaux. Je chercherai enfin à dégager les mécanismes culturels qui
maintiennent ces idéologies archétypales qui serviront de trame de fond pour
comprendre la prostitution comme d’autres expériences de la féminité. Dans la
description qui suit, il manque le personnage central de la puta pour compléter les
discours dominants sur la femme. Il se trouve en effet en opposition polaire avec le
modèle marianista de la mère, de la soeur, de l’épouse et de la fillette. L’analyse de ces
dernières femmes fera l’objet du présent chapitre et celle de la puta, de chapitres
ultérieurs (chapitre V, VI, VII et VIII).
L’étrangère
Pour comprendre les discours des TarUeïos sur la féminité, il faut avant tout reconnaître
qu’ils sont, comme le reste de mes données, le résultat d’un dialogue entre l’< Autre» et
moi en tant que femme étrangère. Le discours de mes informateurs est en effet influencé
par le type de féminité que je représente à leurs yeux, soit la femme libérée, autonome
dont il serait question à la section dans ce chapitre. Il existe une communauté importante
d’Européens et de Canadiens à Tarija en raison des nombreux ONG employant des
coopérants. La Bolivie représentante une des priorités d’action des projets de l’Agence
canadienne de développement international (ACDI), mais aussi des États-Unis, et des
Pays-Bas. En plus des nombreux kiosques à l’effigie de Coca-Cola ou Oreo qui, à mon
avis, n’ont toutefois rien à voir avec le développement international, j ‘ai pu remarquer,
peintes sur les murs de certaines écoles à l’extérieur du centre de la ville, les lettres
bleues de USAID (organisme américain d’aide humanitaire). Le Centre de santé
sexuelle et reproductive (CSSRT) avec qui je collaborais recevait également un
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financement de cet organisme américain qui imposait certaines exigences dans les
pratiques du centre qui limitaient, à mon avis, l’efficacité de ses actions dans le domaine
de la sexualité en raison du discours conservatiste américain. Le centre ne pouvait pas,
par exemple, parler d’avortement dans ses cliniques, ce qui pouvait avoir des
conséquences néfastes pour les jeunes filles qui avaient recours parfois à des méthodes
portant atteinte à leur santé: introduction d’objet pointu par la vagin, infusion d’herbes
nocives...
En raison du nombre important d’étrangers, je ne suscitais donc pas de surprise quand
j’arrivais dans les quartiers populaires, zone privilégiée d’interventions de ces
organismes. Il existe toutefois des sentiments ambigus et contradictoires face aux
étrangers, sentiments mêlés de haine, d’envie et de curiosité. Dans mon cas, en tant que
femme étrangère (l’un étant inséparable de l’autre), je me sentais à la fois comme une
source de prestige, une monnaie d’échange et une ressource financière à exploiter. Une
fèmme pouvait bien chercher à me connaître pour ensuite me présenter comme
«trophée» à son réseau amical. Quant aux hommes, ils pouvaient vouloir faire de
même. J’ai rencontré un homme, appelons-le Pablo, qui semblait collectionner, dans son
carnet d’adresses, des noms d’étrangères.
Être une étrangère m’a aussi permis d’entrer davantage dans le monde des hommes sans
être restreinte à celui des femmes. Je pouvais notamment fiéquenter les karaokés ou
bars, monde principalement réservé aux hommes. Je me suis également servie de ce
statut pour obtenir des entrevues avec certains hommes du milieu de la prostitution ou
des autorités locales. Je savais clairement, dans certains cas, qu’on essayait de flirter
avec moi. On me donnait cependant un peu plus de respect qu’une femme bolivienne
puisque j’étais étrangère, mon opinion semblait compter, mais je demeurais objet sexuel
à leurs yeux. Les sifflements dans la rue m’offusquaient au plus haut point dans les
débuts de mon séjour. Je m’y suis enfin habituée et je ne les entendais plus. Quand on
m’abordait en un anglais malhabile, dans le but de me faire la conversation ou de me
courtiser, sans aucune incitation de ma part, je répondais par un refus exprimé poliment,
en espagnol ; c’est d’ailleurs ce que font constamment les femmes du pays.
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Mon statut de femme étrangère ayant un niveau économique supérieur m’a attiré
quelques ennuis qui m’ont obligée à abandonner certains contacts69. Jamais toutefois je
ne me suis sentie en danger à Tarija, à l’exception des semaines qui ont suivi le meurtre
d’une jeune femme par son ex-époux jaloux. L’incident s’était passé dans mon quartier
qui n’était pas dangereux en temps normal, du moins de jour. Un ami m’avait avisée de
ne pas fréquenter les quartiers contigus au mien parce que des hommes ivres pouvaient
m’agresser. J’étais prudente. Mes sorties dans les bars se faisaient la plupart du temps
avec les mêmes taxistas que je payais à la fin de la soirée. Sinon, une auto m’attendait à
la porte le temps de terminer mes activités, le plus souvent de courte durée dans ces cas-
ci. Mes taxistas avaient le mandat de me défendre si je n’arrivais pas à le faire seule.
Mo, un de mes chauffeurs réguliers, a eu à s’interposer au moins une fois.
Je représente en quelque sorte la femme hembrista (dont il sera question plus loin dans
ce chapitre) qui pourrait se traduire par la femme professionnelle, indépendante
socialement et économiquement. Je n’ai toutefois pas été obligée de me soumettre à
toutes les pressions sociales auxquelles ce type de femmes fait face, du fait que j’étais
étrangère. Cette position aurait pu favoriser chez mes interlocuteurs l’accent mis sur le
discours hembrista. Mais en même temps, à leurs yeux, je ne suis pas complètement
libérée de ces contraintes sociales ou peut-être mes informateurs n’arrivaient-ils pas à se
libérer de leur carcan normatif pour comprendre cette position sociale de l’he,nbrista
dans l’ordre féminin. En effet, parmi les questions qu’on me posait lors d’une première
rencontre, après s’être informé de mon opinion sur Tarija et ses habitants, il y avait:
«Êtes-vous mariée? Avez-vous des enfants? Vos parents doivent vous manquer?»
Comme pour les femmes de Tarija, j’étais perçue comme soumise avant tout aux rôles
d’épouse, de mère et de fille.
Le patriarche, te macho et leurs femmes
Pour certaines femmes rencontrées lors de mon premier séjour en 2001-2002, le
machisme semblait expliquer la situation de la femme actuelle. Comprendre ces
69 Ainsi, Pablo, avec qui je souhaitais développer une relation de travail, avait finalement des intentions un
peu plus troubles auxquelles je n’avais pas pensé. Il pouvait me prendre la main ou me toucher la cuisse
d’une manière que je trouvais inappropriée. Je me tenais donc physiquement à distance pour enfin quitter
aussitôt le microbus arrivé.
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relations de genres à travers le machisme s’avère complexe. 11 faut d’abord définir le
machisme et, ensuite, déterminer comment on peut le reconnaître empiriquement.
Selon certains hommes rencontrés à Tarija, l’homme a potir rôle principal d’offrir une
sécurité financière et physique à la famille. Il en est le chef en tant qu’époux et père.
C’est ce qu’on pourrait appeler une idéologie patriarcale. Dans le discours de plusieurs
hommes interrogés, ces dimensions d’un bon patriarche sont tout autant attribuées au
macho. Les attitudes et qualités machistes concernent le fait d’être vaillant, intelligent,
libéral, fort physiquement et émotionnellement, et indépendant. En plus d’être
renforcées par les enseignements de l’Église, ces caractéristiques sont transmises par la
famille.
«En Bolivie, il existe ce qui, je crois, s’appelle le machisme, n’est-ce pas? Je
crois que c’est bien jusqu’à un certain point, parce qu’on dit : ‘Je suis un homme,
je suis le chef de la famille et je dois soutenir mes enfants et mon épouse.” Mon
fils ne doit manquer de rien. Il faut une maison et toutes les commodités pour
mon épouse et mon fils. » (Douglas. de Tarija, 26 ans7°)”
Selon des femmes que j’ai interviewées, son rôle se limite toutefois à celui de
pourvoyeur. Celui de père s’arrête à une attention sporadique lors de sorties familiales et
à l’autorité ultime dans les décisions qui les concernent. Certains hommes de Tarija
pouvaient ressentir une honte à tenir un bébé en public, se sentaient inconfortables dans
l’intimité avec leurs enfants ou pouvaient tout simplement ne pas répondre aux pleurs de
leurs enfants qui ne leur demandaient que de se faire prendre dans des bras
réconfortants. Toutefois, le rôle d’autorité familiale et de géniteur demeure central à
l’identité de patriarche et de macho. Avoir des enfants est essentiel à l’identité du
macho.
Les femmes professionnelles et certains hommes de mon échantillon ont également
rappelé que l’homme macho, en plus d’accumuler les conquêtes féminines, s’adonne à
certains «vices» (vicios) comme l’alcool, la cigarette. À cet effet, Nikolaï, un jeune ami
bolivien de classe moyenne/inférieure, cherchait à m’expliquer que l’homme doit être
prêt en tout temps aux possibilités d’avoir des relations sexuelles avec une femme. De
70 Marié à une femme cadre de l’Unidad de Género (bureau ministériel régional traitant des questions de
genre), Douglas a toutefois une vision moderne de son rôle de patriarche et de macho, vision qui laisse
place, dans le discours tout au moins, au partage des tâches domestiques et à sa responsabilité dans
l’éducation des enfants.
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plus, Victor Hugo par exemple, mais il n’est pas le seul, affirmait avec insistance que la
fidélité, bien qu’essentielle au couple lié par l’amour et signe de respect du contrat de
mariage et de l’épouse, était difficile à maintenir. L’homme peut passer la trentaine et
explorer sa sexualité avant l’union sacrée du mariage, ce qui n’est pas le cas chez les
femmes. À Tarija, le «vendredi des célibataires» (viernes de solteros) servait à ce but.
Lors de ces vendredi, les hommes se libéraient de leurs engagements familiaux pour
faire la fête entre eux, parfois accompagnés de femmes qu’ils rémunéraient en échange
de services d’accompagnement, parfois même de services sexuels71. Les plus vieux,
quant à eux, se rencontraient à la plaza principal pour discuter entre amis. Pablo, ce
sexagénaire propriétaire d’une boutique (tienda) dans un quartier périphérique,
m’expliquait que, maintenant vieux, il ne servait à rien, car il ne pouvait plus servir aux
femmes. Il affirmait ainsi, en quelque sorte, avoir perdu son pouvoir de conquérant
sexuel.
1’infidélité de l’homme a été mentionnée par certaines femmes interrogées, mais une
seule, Haydée, une femme en position aisée, identifiait la cause à une défaillance dans le
couple. Elle rappelait que ce ne sont pas toutes les femmes qui font face à ce problème.
Cependant, l’une des principales peurs de plusieurs femmes, généralement celles de
classes populaires ou moyennes, lors de leur initiation sexuelle, le plus souvent avant le
mariage, était d’être abandonnées enceintes, sans époux ou sans homme pour la
soutenir: « Il m’a convaincue. J’avais peur qu’il me trompe peut-être, qu’il
m’abandonne enceinte. » (Miriam, de Tarija, 32 ans)72 Ceci semblait être une grande
source de préoccupations aussi aux yeux des parents.
La tolérance face à ces vices du macho et l’obéissance que doit la femme au patriarche
seraient également véhiculées dans les messages d’éducation sexuelle des écoles. Dans
le milieu scolaire, les professeurs mettent l’accent sur les capacités physiques de
l’homme, à travers les sports par exemple, ce qui reflète ce qu’on appelle une
J’aimerais remercier mon conjoint de me rapporter un compte rendu des activités tenues lors de ses
sorties entre hommes. 11 était venu me rejoindre pour voyager un peu. Lorsqu’il le jugeait pertinent, il me
racontait certains détails de ses activités avec ses amis boliviens qu’il avait rencontrés alors qu’il était lui-
même stagiaire pour Oxfam en 2001.
72
« t...) E! me ha convencido. [Tenta miedoJ de que podia engaiarme quizas, de dejarme embarazada.»
(Miriam, de Tarija, 32 ans)
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conception latino-américaine et méditerranéenne73 du macho qui doit dominer, se battre,
tout faire pour gagner. Il ne doit pas montrer de faiblesse ou d’incertitude.
La conquête sexuelle des femmes étant centrale à l’identité du macho, l’homosexualité
lui pose problème. Elle semble provoquer chez les machos un certain inconfort puisque
le vrai homosexuel, celui qui est passif, c’est-à-dire réceptif de la pénétration, se trouve
donc en opposition avec la définition même du macho comme conquérant sexuel. Dans
la hiérarchie des indésirables, un étudiant homosexuel m’expliquait qu’être homosexuel
était pire qu’être une prostituée. De plus, au CSSRT, il y avait un conflit avec le groupe
d’homosexuels, dont faisait partie cet étudiant, et l’intervenant Carlos. Selon le groupe,
Carlos était homophobe et Corina m’avait indiqué que ce dernier lui refilait souvent un
travail d’intervention parce qu’il se sentait mal à l’aise avec les homosexuels. Enfin, il y
avait un homosexuel efféminé qui rôdait à la plazuela et flirtait ouvertement avec des
hommes qui se disaient hétérosexuels. Il se faisait souvent battre par les jeunes pour son
orientation et son flirt considéré déplacé.
Une fois leur conception officielle du macho présentée, plusieurs hommes que j’ai
interrogés, dont un homme âgé et ceux qui avaient reçu une éducation supérieure,
cherchaient toutefois à s’en démarquer. Certains hommes, et des femmes de toute classe,
revendiquaient l’égalité des sexes où chacun avait droit aux mêmes possibilités de
travail et d’éducation. De plus, un certain romantisme dans les motifs au mariage
semblait coïncider avec cette conception égalitaire des relations de genres. Eduardo
exprimait que maintenant, à 62 ans, l’attitude macho n’était plus appropriée et qu’il
devrait plutôt demeurer humble.
En raison des conditions de la crise économique au pays, il devient plus difficile pour les
hommes d’obtenir un emploi, par conséquent la femme prend la relève comme principal
Dans un article sur la machisme latino-américain, Béjin et Garcia Guadïlla (1984) ont démontré le sens
particulier du machisme en Amérique Latine qui diffre de celui de la Méditerranée. Tout d’abord, la
dimension de l’honneur espagnol basé sur la « pureté du sang » ne tient plus en Amérique en raison du
métissage qui y eut lieu. L’homme n’est pas nécessairement supérieur à la femme, mais au contraire un
enfant presque animal soumis à ses <t instincts », affirment ces auteurs, qui le dépossède du contrôle qu’il
pourrait avoir sur elle. Toutefois, comme nous voyons dans les discours populaires, le macho peut autant
être autoritaire que conquérant. Ces auteurs ajoutent cependant que la femme est idéalisée et c’est, entre
autres, elle qui transmet l’idéologie machiste à son fils. Le fils se voit alors sous l’emprise de la mère que
l’absence du père dans l’éducation des enfants accentue. Cet étouffement déclenche chez le macho des
comportements violents envers les femmes.
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soutien économique de la famille, (voir le chapitre III précédent), tout en gardant le
contrôle de la gestion du budget familial. Par conséquent, cette réorganisation familiale
ne fait qu’exacerber une brèche déjà présente dans les relations conjugales.
Cette brèche pouffait créer une certaine instabilité dans l’autorité du patriarche, ce qui
provoquerait de sa part des comportements violents envers son épouse dans le but de
maintenir cette autorité (Palma, 1991). Dans les cas de violence à Tarija, les femmes ont
peu de recours pour s’en sortir. Divers ONG traitent de la question, mais ne peuvent
offrir qu’un soutien partiel en raison de la défaillance du système juridique qui joue en
faveur du maintien de l’autorité patriarcale74. Le plus souvent, le système judiciaire
statuera en faveur du maintien de la femme dans le milieu domestique violent «afin
d’assurer les soins aux enfants ». Cette situation montre bien le profond ancrage de la
violence dans une société patriarcale et machiste. De plus, selon Eduardo, une personne
assez âgée de classe inférieure, l’homme, parce qu’il est macho, prendrait tout
simplement avantage des faiblesses (debitidad) de la femme qui, selon hommes et
femmes interrogés, a comme qualité d’être conciliante et délicate (physiquement et
émotionnellement) s (<Elles sont très faibles, les seForas (darnes). Par conséquent, les
hommes vont souvent abuser de cette hurnildad d’une seFiora. so (Eduardo, de La Paz, 62
ans)75
Douglas76 qui partageait cette opinion affirmait que ces caractéristiques étaient dans la
nature de la femme. Pour lui toutefois, la qualité d’humilité de la femme n’est pas une
faiblesse, mais une force qui lui permet de se rapprocher de son enfant et de son époux,
de les connaître et de mieux répondre à leurs besoins. Il enviait sa femme, semblant la
N Le système juridique tentera de maintenir la famille unie aux dépens de la femme et des enfants abusés.
La Brigada de Protecciôn de la Farnilia, type de police féminine peu valorisée et limitée en pouvoir, bien
que jumelée à un centre d’hébergement pour femmes violentées, ne peut détenir les agresseurs que pour
une courte durée. Cette attitude juridique reflète une valeur centrale à ce qu’on nomme une culture sud-
américaine, encore plus accentuée dans le cas de Tarija si je me fie aux dires de Victor Hugo, soit le
familismo: la subordination de l’individu aux intérêts de la famille qui exige loyauté et dépendance aux
liens familiaux (Comas Dias, 1995). Ceci expliquerait en partie le peu de dénonciations de cas de violence(En Bolivie, 1/5 cas est déclaré selon le rapport de la Quintana, 2000) car la dénonciation implique d’aller
contre la famille et l’ordre établi.
« Muy debil, las senoras. Entonces, muchas veces los hombres abusarnos de eso, b que es la humildad
de una sei7ora. » (Eduardo, de La Paz, 62 ans)
76 Un homme dans la mi-vingtaine, issu de la classe moyenne, époux d’une collègue travaillant sur les
droits de la femme.
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mettre sur un piédestal. La maternité devient alors centrale à la définition de la femme.
C’est ainsi que, dans le marianismo, on en vient à idéaliser la femme mère mais vierge,
idéal inatteignable pour la commune des mortelles. Il en sera question en détail dans ce
chapitre. Il est le complément du machisme et vient de l’idéalisation de la femme selon
le modèle de la Vierge Marie. Selon Melhus (1993), ce concept ne se retrouve pas dans
le langage populaire, mais est clairement présent dans les attitudes et comportements
Le marianismo et la seflora - La Sainte Vierge, l’épouse et la mère
Le marianismo représente la contre-partie du machismo. Ce concept théorique se base
sur une idéologie judéo-chrétienne qui vénère la Vierge Marie, la Virgencita, mère de
tous. Ils indiquent que la femme est spirituellement supérieure à l’homme parce qu’elle
doit se sacrifier, se donner et tolérer la souffrance donnée par les hommes. La jeune fille
restera chaste et vierge jusqu’au mariage en démontrant peu d’intérêt pour les affaires
du sexe. Toutefois, devenue mère, mais que dans le mariage, elle doit tout autant se
sacrifier comme la Virgencita pour les enfants et son époux. Tout en considérant la
maternité comme « le plus beau cadeau du monde », certaines femmes de classes
populaires rappelaient comment il était difficile d’élever les enfants. À l’idéologie
machiste se rattache donc ce culte de la mère et de la virginité c’est-à-dire celle de la
fiancée, des soeurs et des filles du macho. Les autres femmes importent peu au macho,
n’étant considérées que comme les objets de ses conquêtes, les plus nombreuses
possibles.
Le contrôle sur les femmes passe par le corps, et plus particulièrement par le contrôle de
la sexualité et de la maternité. La femme se trouve soumise à sa fonction reproductrice
cônsidérée comme naturelle et bénéfique aux hommes. En effet, en théorie, son honneur
de macho repose, entre autres, sur le nombre d’enfants mâles qu’il aura et l’exclusivité
de l’accès sexuel à ses femmes, la femme passant des mains du père, à celles de son
époux et enfin au service de son fils. Comme nous le verrons dans ce qui suit, la
première étape à l’asservissement de la femme et de son corps sera l’apprentissage de
«l’asexualité », mais aussi le « dressage» par le mariage (Palma, 1991). La sexualité de
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la femme viendra à être maîtrisée dans le mariage par le contrôle qu’aura l’époux sur les
capacités reproductrices de son épouse.
L ‘épouse
Le statut d’époux et d’épouse définit les sexes et les enfants. Ce statut fait partie du
destin de l’homme et de la femme de Tarija. Cependant, les discours sur la valeur du
mariage varient selon les classes sociales. Pour certains hommes et femmes de classe
moyenne ou élevée, le mariage prend parfois une tournure romantique. Le mariage par
amour semble le luxe de l’élite, tel est le cas de Marcela, bien que pas impossible pour
les classes populaires.
«Mon mariage m’offre une sécurité émotionnelle, plus que tout de l’affection,
de l’amour, de la stabilité émotionnelle, la sensation d’avoir quelqu’un, de bien
m’entendre avec quelqu’un. » (Marcela, d’Argentine, 37 ans)”1
Cependant l’union matrimoniale, principalement pour certains hommes et femmes de
classes populaires, semble se faire pour des motifs pragmatiques : reconnaissance des
enfants, respect de la part de la société, etc. Un enfant qui ne naît pas dans le cadre du
mariage souffrira d’ostracisme social77. Les parents menacent d’ailleurs leurs
adolescentes de rejet si elles ont le malheur d’avoir des enfants illégitimes. Une femme
de San Miguel, par exemple, souhaitait s’assurer que l’héritage paternel reviendrait à ses
enfants.
«Parfois les parents héritent des terrains ou des biens de leurs autres parents, des
grands-parents qui ont quelques biens, et si nous ne sommes pas mariés, nous ne
recevons rien, les enfants non plus. Alors qu’une fois mariés, les enfants peuvent
alors réclamer même si ce n’est qu’un peu de chaque chose. C’est pour ça que le
mariage est important. » (Marfa, de Tarija, 39 ans)
Le contrôle familial semble toutefois plus présent dans les classes moyenne et
supérieure. En effet, plusieurs femmes et un homme de ces classes reconnaissaient s’être
mariées pour répondre aux attentes de la société, mais surtout de la famille, et pour
Une adolescente, patiente du CSSRT, avait voulu se suicider en se jetant dans la cage d’escalier du
centre lorsqu’elle avait appris qu’elle était enceinte. Comme autre exemple, la servante de Corina a nié sa
grossesse jusqu’au moment de l’accouchement. Je dînais chez Corina alors qu’elle avait ses contractions.
Elle continuait à le nier jusqu’à ce que ma collègue et son époux décident de l’emmener à l’hôpital. Elle
avait espéré disparaître quelques jours à la campagne où vit sa parenté, y accoucher, y laisser le bébé avec
ses autres enfants, puis revenir travailler. Elle avait peur de perdre son poste. Elle avait principalement
honte d’avoir un enfant quand le père l’avait quittée et de se faire étiqueter de sinvergienza (sans
vergogne), soit de puta, comme celle qui n’est plus sous la protection d’un homme.
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donner un statut légitime à leurs enfants. Ce contrôle de la sexualité des jeunes filles de
ces classes assurerait la «dignité» féminine, comme l’indique le discours suivant de
Haydée qui toutefois avait été rebelle à l’adolescence, de même que la transmission du
patrimoine familial que seules les classes aisées peuvent évidemment posséder.
«J’ai été élevée dans une famille très conservatrice et dans une société où nous
faisions partie d’un tout, un petit village où tout se sait, et je dois admettre que
j’ai été éduquée dans ce milieu et je devais respecter ces principes. Je me
rappelle quand je me suis mariée, mon idée était de le faire pour pouvoir dire que
“Voilà, je me suis mariée et j’ai respecté les attentes de ma famille, de tous ; je
n’ai plus à avoir honte.” » (Haydée, de Tarija, 39 ans)”
Toutefois, certaines femmes n’évaluaient pas le mariage comme une nécessité, encore
moins comme une garantie pour un bon ménage. Plusieurs femmes de San Miguel, un
quartier populaire avec un minimum de ressources, vivaient toujours en
«concubinage »78. Certaines, surtout les femmes du Nord, mentionnaient le manque de
moyens financiers pour accéder au mariage ou l’absence d’un foyer où installer les
époux. Cette situation démontre la pertinence de la relation évoquée entre le mariage et
la protection du patrimoine «Nous voulions nous marier, mais nous n’avions nulle part
pour le faire parce que nous n’avions même pas une maison où vivre. » (Celeste, de
Chtiquisaca, 23 ans)79
Pour certaines femmes, principalement de San Miguel, le mariage représentait la perte
de la liberté et même, à l’extrême, une erreur. Bien que le concubinage soit une pratique
statistiquement plus fréquente pour les femmes du centre ou de l’orient80, il permettrait
aux femmes des classes populaires de se libérer plus facilement de leurs engagements
envers un concubin, qui contribue peu au foyer familial, qu’envers un mari. Par le
mariage, la femme ne fait en effet que transférer sa dépendance et, par conséquent, son
78 Rappelons qu’une fois la question sur leur statut civil posée directement, plusieurs de ces femmes
s’affirmaient mariées, maïs dans les faits, elles vivaient en concubinage.
« Nos queriamos casar, pero no habla donde nos casemos porque no teniamos ni una casa donde vivir»
(Celeste, de Chuquisaca, 23 ans)
80 Moins de 20 % de la population bolivienne vivait en concubinage ou co-habitation, situation qui
commence plus tard chez les femmes (après 40 ans chez les femmes, entre 15-39 ans chez les hommes)
(INE, 2003). Cette présence de co-habitation et célibat chez les jeunes impliquerait qu’ils préferent vivre
ensemble une période de temps avant de se marier, coutume présente dans les régions rurales. Cette forme
d’union de co-habitation ou concubinage semble aussi refléter certaines coutumes locales de Santa Cruz,
Beni ou Pando, alors qu’elle est peu présente à Potosi ou Oruro. Pour les femmes plus âgées, la
cohabitation pounait correspondre à la difficulté de former une union stable après la rupture de la
première union.
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honneur, comme l’illustre le discours de Daniela. L’homme, quant à lui, jouirait de la
même liberté qu’avant. Seulement, il se retrouve avec des responsabilités
supplémentaires.
«Le mariage est une bêtise. J’ai perdu beaucoup de choses comme continuer
mes cours au collège. J’ai perdu ma liberté. Des fois, mon mari préfère sortir,
aller au terrain de sport, et je lui importe peu. Ce qui lui importe, c’est son
divertissement propre. Alors je dois rester ici, enfermée avec mon fils, n’allant
nulle part. » (Daniela, de Tarija, 20 ans)IX
La femme doit se marier avant la trentaine, peut-être pour réaliser le plus tôt possible
son rôle principal, celui de mère, mais aussi parce que la jeunesse semble être très
valorisée par les hommes. Il pouvait y avoir une différence de dix ans entre les époux
que j’ai connus. On me disait déjà vieille, presque à la limite, pour avoir des enfants. Or,
je n’avais que vingt-huit ans ! Toutefois, mon conjoint qui était du même âge «avait
encore le temps > avant de se trouver une femme, de se marier et d’avoir des enfants.
Enfin, le divorce semble accessible surtout pour les hommes et femmes de milieu aisé.
La femme divorcée demeure toutefois une cible de désapprobation sociale. Une femme
aisée et une de classe moyenne ont refusé de se divorcer, malgré leur désir de le faire,
pour «maintenir la famille unie ». L’infidélité de l’époux ou son manque de soin à la
famille n’était pas des motifs suffisants pour le divorce. Hortensia, une femme de classe
supérieure, rappelait cette époque où elle vivait cet ostracisme:
«Nous avons vécu dix ans de mariage, querelles, allers-retours... j’ai fini par me
divorcer. Et quand je passais à la pÏaza, j’entendais les autres femmes dire:
“Regarde celle qui est sinverguenza (sans vergogne).” ». (Hortensia, de Tarija,
52 ans)’
Nous remarquons donc ici que les gens des classes plus aisées peuvent se payer le luxe
d’un mariage par amour, mais les femmes de ce groupe font face à des pressions
sociales plus élevées quant à la virginité et au divorce. En effet, puisque le mariage est
associé à la protection du patrimoine, opinion que partage aussi les classes populaires,
les femmes de classe supérieure doivent davantage être contrôlées pour éviter la
naissance d’enfants illégitimes et assurer le maintien de la dignité du groupe familial.
L’ostracisme des enfants de mères célibataires offre à cet égard un bon exemple de ces
81 Le maintien de la famille dans ces cas n’est pas exclusifà Tarija ni à l’Amérique Latine.
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contraintes. La libération de l’impératif matrimonial par le divorce entache la femme
d’une indignité car elle n’est plus sous la protection du groupe familial ou d’un homme
qui s’approprie et assure cette honnêteté féminine. L’honneur féminin dépendra alors de
L’ardeur de la femme au travail, comme nous l’avons vu au chapitre précédent (chapitre
III), et de son sacrifice pour les enfants. Dans le cas des classes populaires, le mariage
prend une forme pragmatique : c’est pour le bien des enfants, non de la femme qui ne
pourra pas atteindre cet idéal féminin de la sePiora en raison de son statut socio
économique et ethnique stigmatisé. Toutefois, cette opinion au niveau du discours
puisque, dans la pratique, les femme dc classes populaires n’ont pas de patrimoine à
transmettre et préfèreront, dans certains cas, le concubinage qui leur offre ainsi plus de
liberté. Leur ardeur au travail représentera par la suite le sacrifice nécessaire à la
garantie de leur dignité féminine.
La vierge et l’objet asexue!
Afin de conserver l’honneur familial, la virginité prémaritale devient un corollaire à
cette exigence du mariage. Cependant, plusieurs, hommes et femmes, mais
principalement les femmes, affirment qu’il n’est «plus possible aujourd’hui » de la
conserver. Certains, comme Eduardo ou Domitila, se plaignaient que les jeunes hommes
n’avaient plus de respect de la femme comme avant, préférant boire ou être
irresponsables. De plus, la plupart des femmes reconnaissent avoir déjà eu des relations
sexuelles avant le mariage avec une personne qui n’était pas nécessairement leur époux.
Il transparaît cependant dans leur discours que la norme du cadre marital pour
l’engagement sexuel demeure important pour elles. Quand je demandais à ces femmes
combien de partenaires elles avaient eus, certaines, et c’est surtout le cas des femmes de
classes populaires, me répondaient «un seul », leur époux. Même si ces dernières
n’étaient pas légalement mariées, elles appelaient leur conjoint esposo (époux) ou
marido (mari). En ce sens, elles se contredisent, mais ce discours conflictuel souligne la
force de la norme du mariage comme lieu de l’expression sexuelle des femmes. En
l’absence d’un contrôle parental strict, comme c’était le cas pour les femmes des classe
aisées, elles transposent cette responsabilité à elles-mêmes par le sacrifice du travail et
des soins aux enfants.
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Bien que plusieurs recoimaissent l’utopie de conserver une telle valeur, l’homme semble
davantage mettre l’accent sur la virginité de la femme. À cet effet, certains parents de
femmes de San Miguel et de classe moyenne ont enseigné à leurs jeunes filles de faire
attention aux hommes, et même d’en avoir peur.
La virginité de la femme aurait une connotation religieuse. Un taxista evangélico
(pentecôtiste), qui lisait la Bible en attendant le prochain départ, m’expliquait que la
sexualité «à la manière de Dieu)> impliquerait l’abstinence. À ses yeux, l’abstinence
faisait référence à la virginité avant le mariage. Il ne voyait rien de plus merveilleux que
d’avoir des relations pour la première fois avec sa femme ou son homme une fois
mariés. Le prérequis attendu au mariage étant la virginité, plusieurs femmes des classes
populaires que j’ai interrogées affirment en effet être arrivées au mariage presque
totalement ignorantes de la question du sexe. En dehors de l’information sexuelle
véhiculée dans les écoles qui pouvaient reprendre le discours parental, les femmes de
classe supérieure semblaient, quant à elles, avoir un meilleur accès à une éducation
sexuelle par des livres disponibles chez elles, parfois même fournis par les parents.
Malgré cette éducation supplémentaire, certaines se sentaient tout aussi angoissées au
moment de l’initiation sexuelle.
«Il manquait beaucoup d’information, nous connaissions seulement la base. Il
n’y avait pas beaucoup d’information, sauf sur ce qui se passe à la fin du mois,
sans plus. On ne savait pas si elles (les menstruations) étaient pour arriver ou pas
ou ce qu’il se passerait. » (Haydée, de Tarija, 39 ans)’
Certains hommes voyaient même l’initiation des jeunes filles comme traumatisante.
Selon l’avis de certains, elles ont été surprotégées par leur mère comme si on leur
apprenait à ne jamais être sûres d’elles-mêmes ou indépendantes. Les cours dans les
collèges reflètent les idéologies présentées ici. Certains professeurs avaient du mal à
nommer les choses du sexe. El Cantante, qui avait fait une partie de son éducation
sexuelle dans un livre que sa mère lui avait donné, s’était fait renvoyer de l’école pour
avoir nommé l’organe masculin par son nom eÏ pene82 (le pénis). Que ce soit dans le
mariage ou hors mariage, certaines femmes semblent également avoir vécu une relation
$2 Les programmes d’éducation sexuelle sont maintenant intégrés aux institutions scolaires mettant
l’accent sur les dimensions physiologiques et parfois préventives, surtout au niveau universitaire. Ils
incluent également les dimensions de l’estime de soi, du genre et de la violence.
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sexuelle forcée, sinon décevante. Hommes et femmes de différentes origines
mentionnent que les jeunes hommes demandent parfois aux adolescentes une preuve
d’amour par les rapports sexuels.
«Je comprends bien les femmes pour qui, majoritairement, la première fois est
traumatisante ; ce n’est pas ce qu’elles espéraient. En réalité, sur le plan
émotionnel, qu’il y ait amour ou non, ou rien du tout, nous devons le faire et
nous le faisons. » (Victor Hugo, de Tarija, 33 ans)”
11 faut noter toutefois que ce ne sont pas toutes les femmes qui ont vécu une initiation
sexuelle traumatisante et que certains hommes se sentaient tout aussi gênés ou honteux
de leur acte. C’est le cas d’Eduardo, ce PaceIo de 62 ans qui a passé une bonne partie
de sa vie à Tarija, pour qui les relations prémaritales sont un péché, une erreur.
«Seulement regarder une fille qui passait était un grand péché comme si on
faisait déjà des choses. Ça, c’était un gros péché. La religion affirmait que nous
devions y faire attention. J’ai fait, moi, une erreur avant d’avoir ma femme. »
(Eduardo, La Paz, 62 5)xIII
La recherche d’information et l’usage de la contraception ne commencent qu’à la suite
de la venue du premier enfant83. Cette absence de contraception dans les débuts pourrait
expliquer les angoisses vécues par les femmes, mais aussi par certains hommes, à
l’initiation sexuelle. De plus, le fait que ces relations puissent avoir lieu à la sauvette ou
que les parents affirment leur désaccord face aux fréquentations du couple pourrait
augmenter cette anxiété à l’initiation. Ce fut le cas de El Cantante qui s’en préoccupait.
Sa partenaire était en effet tombée enceinte et dut se faire avorter. Heureusement, El
Cantante venait d’une famille de professionnels qui pouvait assurer un avortement
sécuritaire84.
La femme constitue donc un objet convoité sexuellement par l’homme, mais elle n’a pas
droit d’avoir de désirs, comme l’illustre le discours du trauma initiatique de Victor
Hugo. Elle est toutefois responsable de freiner les avances. Elle doit être incorruptible.
C’est l’homme qui contrôle alors l’initiative érotique. Cependant dans leur
quotidienneté, jusqu’à un certain point, les femmes semblent jouir de leur sexualité.
83 Cette absence de contrôle de la fécondité pourrait entraver la jouissance érotique chez les femmes
(Thériault, 1995).
L’avortement, étant illégal en Bolivie, peut avoir lieu dans des conditions peu salubres, être exécuté par
des individus peu formés ou avec une automédication mal contrôlée, donc risquée.
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Certaines auraient une bonne communication et entente sexuelles avec leur partenaire
(comme en font mention principalement les femmes de classe supérieure et les hommes
de classe moyenne et supérieure). Dans ce cas, la finalité du sexe dépasse celle de la
reproduction.
Dans le cadre du «mariage », la sexualité demeure toutefois marquée d’un inconfort
pour certaines femmes, plus particulièrement les femmes de San Miguel. Il y aurait une
honte de la part de certaines d’entre elles à avoir du plaisir ou à demander une position
qui leur en procurerait davantage. Lors d’un atelier sur la violence conjugale avec des
femmes de divers quartiers populaires, une femme énonça en riant que le manque de
jouissance sexuelle pouvait constituer une forme de violence sexuelle. L’audience a
alors éclaté de rire. Le comique qui entoure la sexualité démontre une certaine gêne chez
la femme face à sa propre sexualité. La femme ne peut non plus exposer son corps
charnel, sexuel. Celle qui portait une jupe au-dessus du genou était dévisagée. La peau
de la cuisse ne se montre pas en public ; par contre, les femmes allaitaient volontiers
leur bébé en public. Ce qui démontre encore une fois, outre une définition culturelle du
corps et de ses rapports à l’érotisme, le caractère privé85, je dirais même domestique, de
la sphère sexuelle, alors que la maternité est au contraire une question sociale. Je tiens à
rappeler que la maternité est essentielle à l’honneur masculin qui doit, par conséquent, la
posséder pour assurer sa dignité. Bien que le sein soit codifié sexuellement, l’allaitement
semble lui enlever son caractère sexuel. La maternité et la sexualité sont deux
dimensions qu’on tente de séparer. Nous revenons donc à la Vierge qui enfanta sans
rapport sexuel. Domitila, cette amie chapaca vendeuse ambulante, s’offusquait de voir
un adolescent enlacer sa copine par le cou. Elle affirmait à ce moment que les hommes
n’avaient plus de respect pour les femmes comme avant. En effet, l’érotisme semble une
affaire d’hommes auquel la femme n’a pas accès (Palma, 1991). Par conséquent, en
théorie du moins, l’homme se préoccuperait peu du plaisir de sa partenaire.
85 Les fins de semaine j’achetais parfois un journal bolivien, Juguete Rabioso, à des vendeurs de journaux
installés dans les rues. Je me rappelais d’une publication que j’avais achetée à La Paz qui parlait de
sexualité et d’érotisme sous toutes ses coutures (sans contexte pornographique). J’ai alors demandé à un
vendeur s’il en avait un numéro. Il n’avait pas trop saisi ce que je lui voulais. Il m’a toutefois montré ce
qu’il avait à propos de sexe. De sous la bache où il avait installé les quotidiens, il sortit quelques revues
pornographiques. De plus, à Tarija, il y avait initialement deux cinémas pornographiques, mais l’un dut
fermer pour des motifs que j’ignore. Le second se trouvait dans une rue qu’on me disait dangereuse,
presque à la limite du centre de la ville, Il n’était ouvert qu’en soirée.
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D’autres femmes ont des relations sexuelles avec leur époux sans désir propre, pour
plaire à leur mari et pour répondre aux attentes envers elles en tant qu’épouse. Dans le
discours populaire, les hommes perçoivent la femme comme devant être en constante
attente de l’homme, toujours prête à l’accueillir. De plus, certaines conditions de vie
venaient limiter l’atteinte du plaisir chez certaines femmes. En effet, la controverse que
peut causer dans les couples de ces milieux la contraception dont la décision ne dépend
parfois pas de la femme, pourrait rendre difficile la jouissance sexuelle pour elle. De
plus, l’organisation même des maisonnées pouvait limiter la jouissance que le couple
pourrait tirer de la relation sexuelle. En effet, les maisons de ces femmes de classes
populaires laissaient peu de place à l’intimité du couple puisque chaque pièce était à
usage commun. Par exemple, la présence des enfants à côté du lit parental complique
l’intimité et la concentration nécessaires à une plénitude sexuelle «Des fois, il restait
avec ma fille et moi j’arrivais fatiguée du travail. Puis lui, aussitôt la porte franchie, il
me prenait là, sur place. Je me sentais mal à l’aise. » (Naty, de Potosi, 30 ans)86
Certains hommes et femmes éduqués soulignaient toutefois la part centrale de la
sexualité dans le couple et affirmaient que les deux en tiraient du plaisir. Ils
reconnaissaient au sexe une valeur affective qui dépasse le «péché charnel », surtout
pour les hommes. Pour ces derniers, le sexe leur permettait de se sentir en paix et
tranquilles, par exemple pour calmer les désirs sexuels pressants (chez quelques
hommes), mais aussi pour se couper des tracas du quotidien. Pour hommes et femmes de
tous milieux, la rencontre sexuelle dans la couple leur offre un moyen de communiquer
leur amour pour leur partenaire.
«On doit le faire pour la tendresse, pour l’amour. Nous formons ainsi une seule
personne et les deux s’aimeront. Désirer ou sentir que, quand nous sommes
ensemble, nous pouvons être plus heureux » (Arminda, de Chuquisaca, 24 ans)’
Le modèle archétypal de la féminité implique donc la virginité de la jeune fille et
l’asexualité de l’épouse. Toutefois, en pratique, bien des femmes avaient eu des
relations sexuelles avant le mariage tout en ne reconnaissant pas, dans leur discours,
cette sexualité prémaritale. L’épouse, quant à elle, ne doit pas jouir de sa sexualité, mais
86
« A veces él se quedaba con fmtj hUita y yo Ilegaba de mi trabajo cansada y é! ni bien entraba a la
puerta, é! me agarraba no mâs ahi. No querfa, [mej sentiajèo. » (Naty, de Potosi, 30 ans)
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répondre aux besoins de son époux. Les femmes des classes aisées, néanmoins, ont reçu
une éducation sexuelle qui devait assurer le maintien de cette virginité, sinon qui leur a
permis de profiter de cette sexualité, sans compromettre la transmission du patrimoine
familial par des enfants illégitimes. Cette qualité sexuelle de l’épouse représente
cependant une tare pour les deux groupes et devra être «réparée» par le rôle de mère et
le sacrifice personnel pour le bien des enfants.
La mère
Le rôle du mariage dans les relations de genres renvoie également à celui de mère
puisque ce contrat entre les partenaires est le seul lieu accepté pour avoir des enfants
(légitimes), et en principe, pour la femme, d’avoir une sexualité. En théorie, la femme
doit en effet être sous protection familiale soumise à une autorité masculine (père,
époux, fils), puisqu’elle est considérée comme la propriété d’un homme. D’ailleurs, les
valeurs familiales sont au coeur de la conception latino-américaine des relations de
genres comme l’exprimait Mozo (un Chaqueîio-Tareno dans la quarantaine, employé
gouvernemental). La plupart prenaient l’aÏmuerzo (repas du midi, le plus complet de la
journée) «en famille ». Le couple marié et leurs jeunes enfants dînaient à la maison
familiale des parents de l’époux ou de l’épouse. S’ils n’avaient pas le temps de prendre
le repas avec eux, l’époux ou l’épouse leur rendaient au moins une visite en soirée.
Selon Douglas, la nature qui permet à la femme d’enfanter lui a donné en même temps
un tempérament et des habiletés qui la rendent plus efficace pour répondre aux besoins
(les enfants, ce qui représente tout pour la femme «Une femme est toujours plus
delicada87 (délicate) en ce qui concerne les enfants, pour prendre soins des enfants. Les
enfants lui confient tous leurs secrets. » (Douglas, de Tarija, 26 ans)88
Ces soins vont plus loin qu’une attention directe. Les femmes travaillaient pour assurer
une éducation à leurs enfants ou pour garantir un toit au-dessus de leur tête. Ce rôle de
mère se conjugue mal à celui de la femme professionnelle ou qui a un emploi rémunéré.
Les femmes professionnelles doivent alors vivre une double journée, et même une triple
Le choix du mot « delicada» est intéressant. Il rappelle également la faiblesse des femmes. En effet,
quand une personne est malade et faible, on la dit également « delicada ».
<t Una mujer es siempre incs delicada en e! aspecto de los hUos, para poder tratar a los hjos (...) Se le
confia todo los secretos que un niF,o [tiene]. » (Douglas, de Tarija, 26 ans)
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fonction : au quart de travail, s’ajoutent les soins à l’enfant et la disponibilité sexuelle au
mari. Les femmes mieux nanties ont la possibilité de recourir à une ou des domestiques
pour les aider aux soins des enfants. Cette personne s’assurera que les enfants auront fait
leur devoir, elle leur donnera à manger, elle les couchera..., mais toujours sous la
supervision de la maîtresse de maison qui, souvent, aura apporté du travail à la maison.
Ces femmes de milieux favorisés peuvent aussi retarder le moment d’avoir des enfants
pour faire avancer leur carrière. La question d’attendre une stabilité financière était une
préoccupation de femmes riches ou de classe moyenne que j’ai connues. Marcela
reconnaissait bien sa position privilégiée. Avec une profession et une bonne position
sociale, elle pouvait relativement se libérer de certaines prescriptions sociales.
«Je suis une personne de classe moyenne89 et, d’une certaine manière, j’ai des
avantages comparativement à d’autres femmes en ce qui a trait au thème de la
sexualité par exemple. Je crois qu’il y a peu de femmes qui peuvent décider du
moment pour avoir des enfants et devenir mère, et en déterminer le nombre. En
raison de l’information que j’ai reçue et de ma situation économique aisée, d’une
certaine manière, je peux mener la vie que je veux. > (Marcela, d’Argentine, 37
ans)X
Marcela était toutefois mariée, mais sans enfant. Elle voulait mettre de l’avant sa
carrière d’abord. Maintenant qu’elle a un bon poste, elle commence à songer à avoir des
enfants. Pareillement, El Cantante souhaitait attendre d’avoir une position économique
stable. Pour lui, c’était faire preuve de responsabilité. Mais également, le report du
moment d’avoir des enfants pouvait représenter, à mon avis, un refus de cette même
responsabilité. Certaines femmes, de différentes classes, soulignaient à cet effet
l’irresponsabilité de leurs époux pour qui les sorties avec les amis ou le sport prenaient
le dessus sur les activités familiales.
Comme l’illustrait la citation précédente de Marcela, la situation économique du couple
intervient sur le nombre d’enfants. Une femme de San Miguel m’affinnait qu’il était
honteux d’avoir des enfants quand on est pauvre. Elle semblait en effet justifier le fait de
Marcela se dit de c]asse moyenne, mais je la situerais davantage dans la classe supérieure puisqu’elle
travaille dans une profession libérale qui lui donne un salaire supérieur à la moyenne (Elle fait près de
vingt fois le salaire mensuel d’une personne que je situerais dans la classe moyenne). De plus, elle
possède une maison de deux étages dans un quartier aisé de Tarija, et elle porte un nom de famille
« traditionnel », c’est-à-dire espagnol. Je ne crois pas que ce soit une tricherie de sa part de se classer dans
le rang moyen, mais de la simple humilité.
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n’avoir eu qu’un seul enfant quand il est souhaitable pour les femmes d’en avoir
plusieurs. Certaines femmes paysannes qui assistaient à un atelier sur les « droits sexuels
et reproductifs» affirmaient qu’elles doivent avoir plusieurs enfants pour avoir une
main-d’oeuvre ou pour compenser la mortalité infantile élevée dans les classes
populaires. Le modèle dominant veut que qu’on ait de nombreux enfants même si la
réalité est tout autre, le nombre ne dépassant jamais plus de quatre chez ceux que j ‘ai
interrogés.
Le devoir d’enfantement de la femme ne s’accomplira que lorsqu’elle aura eu un enfant
mâle. Au-delà du devoir, il serait dans la nature de la femme de se reproduire et contre
la volonté de Dieu de ne pas le faire. L’avortement demeure toujours illégal en Bolivie.
En plus des pressions à tendance conservatrices exercées par les Américains qui
financent divers organismes de santé, l’avortement est perçu comme le meurtre d’un être
humain, et va contre le don de Dieu, celui d’un enfant. Les femmes connaissent
toutefois diverses techniques d’avortement, parfois dangereuses pour la santé, depuis le
recours à des herbes, en passant par l’introduction d’objets, jusqu’aux services d’un
pseudo-médecin (ou d’un charlatan) pour effectuer l’avortement dans des conditions
improvisées pouvant occasionner des hémorragies, voires la stérilité. Même si la «pilule
du lendemain» (qu’on nomme aussi «pilule d’urgence ») n’est pas en circulation,
certains éducateurs sexuels conseillent de prendre plusieurs comprimés des anovulants
prescrits. Cette méthode peut s’avérer aussi efficace pour avorter un début de grossesse
que les pilules d’urgence Ovral9° (distribuées au Québec) si la posologie pour chaque
marque d’anovulants est suivie. Les effets secondaires demeurent les mêmes nausées,
vaumissements.
Plusieurs de mes informatrices qui sont sur le marché du travail, peu importe leur rang
social, ressentent un manque parce qu’elles sont moins présentes pour le soin de leurs
enfant dû au fait qu’elles travaillent. Corina, qui a vécu une fausse-couche, regrettait
d’avoir trop travaillé et de s’être mis trop de stress sur les épaules.
90 Un nouveau traitement, le Plan B, est aujourd’hui prescrit au Québec.
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Une collègue de l’Équipe de service intégral pour les femmes (ESIF) m’expliquait que
les femmes étaient déchirées entre leur devoir de prendre soin de la maison et des
enfants, et leur désir de travailler.
«J’ai toujours travaillé, Chantal, toujours. C’est seulement depuis deux, trois
mois que je ne travaille plus. C’est la première fois de ma vie que je suis dans
cette situation, si longtemps sans travailler. Et je te dis que ça me manquait
beaucoup parce que j’ai perdu les meilleures années où j’aurais pu voir grandir
mes enfants. » (Haydée, de Tarija, 39 ans)”
C’est une situation qui n’est toutefois pas exclusive à Tarija ou même à l’Amérique du
Sud. L’enfant peut même nuire aux occasions d’obtenir un emploi. Certaines jeunes
femmes du Club de mères de San Miguel avaient du mal à se trouver un emploi comme
domestique parce qu’on n’engageait pas de jeune mère. Parfois, elles ne pouvaient pas
coordonner les heures de travail avec celles des soins du bébé.
Bien que les femmes de classe supérieure puissent se libérer temporairement de
l’impératif reproductif, le manque ressenti par les mères qui travaillent souligne
combien elles sont confinées à cet environnement domestique, soumises à des
restrictions qui rendent difficile, voir impossible, d’en sortir.
De plus, sur ce thème d’isolement, peu de femmes avaient des confidentes ou des
amitiés profondes91. Par ailleurs, la rivalité, manifeste dans les ragots, peut parfois
caractériser les relations entre femmes comme l’indique le cas d’Hortensia victime du
commérage à l’ouverture de son café artistique. Pourtant, l’amitié est la seconde valeur
des TarUefios : mais peut-être n’est-ce vrai, dans les faits, que pour les hommes. En plus
de leur participation à divers regroupements de la communauté, assemblées du quartier,
activités religieuses ou projets de charité sociale, les femmes maintiennent des liens
serrés avec la parenté. Ces derniers leur offrent un soutien moral et économique pour
supporter leurs sacrifices et leur permettre de sortir du carcan domestique nucléaire. En
même temps, cette relation les maintient dans le milieu domestique et limite
l’acquisition de leur indépendance, thème dont il sera question à présent.
À ce sujet, Palma (1991) rappelait la grande solitude de la femme « Incapacité chronique des systèmes
de transition où se forme peu à peu la conscience individuelle, toujours tiraillée par la tradition, la
communauté; où l’individu est seul, et la femme plus encore. » (p. 9)
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Le discours liembrista: Obtenir son indépendance - un discours de classe
Hembra se traduit littéralement par femelle, comme macho, par mâle. De hembra
découle l’attitude hembrista et l’idéologie du hembrismo comme un type de réponse au
machisme qui limite les femmes dans leurs accomplissements personnels. Dans son
étude sur les fondements sociopolitiques et psychologiques de l’abus sexuel chez les
Porto-Ricains immigrés aux États-Unis, Comas-Diaz (1995) fait référence à
l’hembrismo comme «a natural reaction to marianismo [which] shares common
elements with women ‘s movement in the areas of social and political goals» (Gomez,
1982, cité à la p. 41). Ce terme fait référence à la force, la flexibilité, l’habileté à
survivre. Toutefois, la femme qui affiche cette attitude se heurte aussi à son rôle de
mère, d’épouse, de fille, de travailleuse et membre de la communauté. Cette tension
entre ses différents rôles génère une anxiété chez elle. Cette description de la femme
hembrista rappelle en plusieurs points le discours de la femme commerçante ou
professionnelle de Tarija. Ce discours reflète toutefois une approche féministe à laquelle
plusieurs ONG de femmes adhèrent et qu’elles proposent aux femmes des « barrios ». Il
est donc bien davantage un discours féministe présentant un modèle féminin théorique
auquel ces cadres des ONG aspirent, que l’image du vécu réel de ces femmes.
Plusieurs femmes de classe moyenne et élevée, dont Danïela, une Chapaca de vestido
(qui ne porte pas le vêtement «traditionnel ») donc encore très jeune et influencée par la
culture occidentale, souhaitaient gagner une certaine indépendance de l’époux ou de la
famille. Marcela identifiait quelques noms de femmes qui avaient fait preuve d’une
grande vaillance dont Frida Kahlo qui renonçait de se mouler aux conventions de son
sexe. Par vaillance (ser valiente), elle entendait justement cette capacité de pouvoir faire
ce que l’une pense, peu importe ce qu’en dira la société.
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Pourtant, cette qualité est celle que l’on rattache à l’homme. Il a en effet plus de liberté,
mais tout en étant soumis à des pressions sociales, lui aussi, il obtient la tolérance envers
ses égarements.
< Frida Kahlo est pour moi une femme que j’admire, n’est-ce pas? Ensuite, il y
en a une autre qui je crois s’appelle Tina Modotti92, une italienne, photographe,
également des aimées 1920. Ensuite, des femmes plus contemporaines ou près de
ma réalité : l’une d’entre elles se nomme Sonia Montafio93, une leader. Elle a été
une femme importante pour tout le mouvement féministe des femmes, n’est-ce
pas ? Une femme très intelligente et valiente. Je crois qu’elles partagent le fait
d’être, d’un côté, des femmes très valientes et, de l’autre côté, des femmes
sensibles, très intelligentes, et des femmes qui ont toujours été engagées envers
la société de leur époque, les problèmes de leur peuple, de leur pays. Ce sont
aussi des femmes qui ont dépassé les paramètres de leur féminité. Ce sont des
femmes qui, d’une•, certaine manière, ont subverti l’ordre. » (Marcela,
d’Argentine, 37 ans)xhI
Certaines femmes de classes populaires que j’ai interrogées aspirent à des projets plus
terre-à-terre; elles ont pourtant reçu la même formation gauchiste sur les inégalités de
genre de la part de plusieurs ONG qui travaillent sur cette dimension dais les
«barrios >. Elles font plutôt appel à Dieu pour les aider à accomplir ces projets qui
concernent principalement le fait d’avoir la capacité nécessaire pour (f continuer à
lutter» (segïtir luchando, seguir adelante), par exemple, pour ne pas perdre leur maison.
Cet appel à Dieu dans des conditions d’extrême pauvreté et d’incertitude quant au sort
de leur quartier94 ressemble à une certaine résignation ou une acceptation fataliste de
leur sort. Ces deux voies reflètent leur réaction à une réalité difficile à vivre, un réalité
qui les discrimine dès le départ, dès l’enfance, du fait d’être née femme, pire encore, en
région rurale, et à l’extrême, dans les campagnes du Nord.
D’autres femmes de cette classe investiront leur avenir dans leurs enfants pour qui elles
souhaitent liberté et indépendance. Comment pourront-ils les gagner? En s’engageant à
92 Cette photographe et actrice hollywoodienne, née en Italie vers la fin du XIXe siècle, a vécu aux États-
Unis et a été déportée au Mexique en raison de ses activités en tant que révolutionnaire communiste. Au
Mexique, elle se joignit à divers groupes d’artistes dont faisait entre autres parti Diego Rivera, peintre
mexicain révolutionnaire et époux de frida Kahto.
Cette personnalité bolivienne lutte avec un certain succès pour l’équité des femmes en Amérique Latine
en tant que chef de l’Unité Femme et développement de la Commission économique pour PAmérique
latine et les Caraïbes (CELAC de l’ONU).
Soulignons encore une fois qu’elles risquaient de tout perdre (terrain et maison) puisque le propriétaire
réclamaient les terrains constituant leur quartier.
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fond dans les études et la profession, bien avant de le faire dans le mariage. Certains
hommes partagent aussi cette opinion.
«Nous souhaitons avoir un terrain et ensuite nous construire, comme ça devrait
l’être, pour ensuite continuer à travailler et faire étudier nos enfants pour qu’ils
ne soient pas comme nous, comme dans l’incapacité d’obtenir du travail par
exemple. Ce qui est important, c’est qu’ils étudient, qu’ils obtiennent un
quelconque diplôme. » (Miriam, de Tarija, 32 ans)xm
Pour certaines femmes du Nord, l’enfant devra être débrouillard et développer
différentes habiletés considérées norteFas, qui lui assureraient cette indépendance. Ces
qualités lui permettraient également de prévoir les temps plus difficiles.
« Pour mes filles, je veux qu’elles étudient, qu’elles aient une profession, mais
aussi qu’elles sachent les choses de paysan que je fais à la campagne. Sachant
ces choses paysannes, nous pouvons alors les faire, et quand il y a du travail dans
notre profession, nous pouvons le faire aussi ou d’autres choses comme la
construction, le tissage et la vente, la peinture...» (Arminda, de Chuquisaca, 24
ans)<X
Elles souhaitent que leurs filles en particulier retardent le plus possible le moment du
mariage et des enfants pour profiter de la vie, se forger une personnalité et s’acquérir
une indépendance. Qu’elles travaillent d’abord, et ensuite seulement elles penseront au
mariage. De plus, ces enfants peuvent aussi assurer un soutien futur à la mère. Une jeune
femme des classes populaires exprimait à cet effet que l’enfant est le «bâton de
vieillesse » de la femme.
«Je veux dire avoir quelqu’un qui m’appuie..., un fils qui m’appuie, c’est pour
ça qu’avoir un fils est le plus beau de tout. C’est un grand appui pour une
personne, comme on dit, le fils est le bastôn de una madre.» (Daniela, de Tarija,
20 ans)
Le soin des enfants jusqu’à devenir un sacrifice de soi pour le futur des enfants
m’apparaît central au discours des femmes de classes populaires de San Miguel. «La
vie est triste » me disaient ces femmes d’un quartier de squatters. Est-ce une occasion de
m’inspirer de la pitié, de demander mon aide ou d’avoir l’occasion d’exprimer
finalement leur souffrance, leur frustration ou leur désaccord? Jamais ces femmes de
San Miguel ne m’ont demandé un appui financier. Peut-être, subtilement, l’influence
que je pouvais avoir grâce à des contacts politiques qu’elles auraient supposés ou mon
association avec certains ONG aurait pu les aider. Je crois cependant que c’était plutôt
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l’oreille attentive que je leur offrais et mon attitude empathique qui laissait émerger ce
discours. Je leur donnais enfin la chance d’exprimer des frustrations qui sont
habituellement tues. Très jeune, la femme de classe inférieure se sacrifie, sacrifie son
enfance pour soutenir la famille, rôle qu’elle jouera toute sa vie. Par exemple, pour
Naty, une coiffeuse de 30 ans, sa grossesse à 20 ans l’a empêchée de réaliser son rêve de
devenir institutrice. Elle dut arrêter ses études pour faire un métier et soutenir son
enfant, le père étant absent. Pour Maria aussi, le sacrifice pour la famille commença dès
son jeune âge:
«Nous étions nombreux dans la maison de mes parents, nous nous battions pour
la nourriture. Un pain ne se rendait pas à nous, même pas un petit morceau. Ça,
c’est de la souffrance. A 12 ans, j’ai quitté mes parents pour aller travailler afin
de faire étudier mes frères. Très jeune, mon parrain m’a emmenée à Tarija pour
l’aider à faire du pain, le ménage, la lessive, ensuite mon parrain et ma marraine
m’ont enseigné à faire la cuisine,j’ai appris ainsi. » (Maria, de Tarija, 39 ans)X
Même si les femmes du Club des mères dont faisait partie Maria reconnaissent
l’importance d’une éducation avancée afin de s’en sortir: c< salir adelante », me disent-
elles à répétition, ces mères demeurent limitées dans leurs possibilités d’ascension
sociale. Leurs parents n’ont pas eu les ressources financières pour leur offrir une
éducation poussée. Elles ont eu à quitter les bancs de l’école pour participer aux récoltes
ou travailler en ville afin de permettre à leurs frères d’étudier, comme nous l’avons vu
dans le cas de Maria, ou se marier et prendre soin des enfants.
«À la campagne nous savions cultiver, alors on ne nous faisait pas étudier
beaucoup, jusqu’à la première année du primaire, peut-être seconde ou troisième,
maximum quatrième. Nous ne pouvions aller plus loin parce qu’on n’en avait pas
assez pour les autres enfants. Ma mère a eu beaucoup d’enfants, il n’y avait pas
de méthodes pour se protéger comme celles que nous utilisons aujourd’hui.»
(Miriam, de Tarija, 32 ans)’°11
De plus, à ces pressions économiques s’ajoute une construction tarUena de la féminité
qui veut que les femmes, principalement des classes populaires, soient limitées
intellectuellement. On limiterait donc leur éducation au minimum parce que, de toute
façon, elles ne peuvent aller plus loin intellectuellement. C’est un cercle vicieux bien
établi.
La femme qui lutte et qui est solidaire, au contraire dufarniÏisrno où l’indépendance de
la femme est mis de côté au profit des intérêts de la famille et de la communauté,
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manifeste l’une des caractéristiques mentionnées par plusieurs de ces femmes de San
Miguel, mais aussi par Marcela qui a du mal à agir à contre-courant. La femme est donc
de prime abord considérée comme le pilier principal de la famille, au contraire de
l’idéologie machiste qui affirme que le macho est le principal pourvoyeur. D’ailleurs,
elles sont peu nombreuses, peu importe la classe socio-économique, à confirmer
l’idéologie machiste du macho comme chef de famille et garant de la sécurité
économique. Ces femmes demeurent toutefois dépendantes des hommes même si «ils
ne servent à rien, seulement à boire ». Comme nous l’avons vu au chapitre précédent
(chapitre III), les conditions de travail des femmes sont incertaines, gagnant au jour le
jour le minimum nécessaire pour nourrir la famille. En attendant le retour de l’époux des
zafras ou d’un chantier par exemple, elles travaillent dans la vente dc produits. La
maladie est un «luxe» qu’elles ne se permettent pas. De par leur pauvreté, plusieurs
avaient pourtant des problèmes de vésicule, de pierres aux reins, d’anémie, cette
dernière étant le signe d’une malnutrition causée par une alimentation inadéquate liée à
des conditions de pauvreté. Les femmes demeurent dans des emplois précaires, même si
certaines mesures juridiques sont mises en place pour la soutenir ce qui maintient en
quelque sorte leur dépendance aux hommes. Durant mon séjour en 2003, une ancienne
collègue de travail, Haydée, cherchait à faire l’étude et la promotion d’une récente loi
sur les trabajadoras asaÏariadas de! hogar (travailleuses domestiques salariées). En
entrevue, Maria (une Chapaca, de San Miguel, dans la quarantaine) mentionnait
cependant que les «nouveaux riches» qui s’installent dans les quartiers périphériques
en expansion arrivaient avec leurs propres domestiques. Si une employée osait exiger de
sa patronne tel salaire minimal, elle se faisait renvoyer.
À ces conditions d’exploitation économique s’ajoute une discrimination envers les gens
de la campagne qui sont ceux principalement engagés dans ce type d’emploi. Lors de
l’atelier qu’Haydée animait en tant que spécialiste des droits des femmes, une
participante du Club de mères du quartier San Miguel, qui semblait parler de sa propre
expérience, expliquait que les patronnes n’engagent pas une femme de la ville, celle qui
est éduquée et maquillée. Elles veulent être les seules seîioras de la maison. Elles
engagent les femmes provenant directement de la campagne qu’elles ne considèrent
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même pas comme des persormes (gente95). Ces femmes immigrantes de la campagne ne
sont toujours pas arrivées à se détacher de référents moralisateurs qui les jugeaient
comme sales, désordonnées, à peine humaines. Par exemple, lors d’une de mes visites à
mon informatrice quechua, Domitila, j’ai rencontré sa foumisseuse de bonbons qui
venait lui réclamer une dette de 30 bolivianos96. Domitila se tenait bien droit et rigide
devant elle. Elle gardait un air sérieux alors qu’elle était si ricaneuse avec moi et sa
voisine de travail. La fille de la foumisseuse, avec ses quelque 10 ou 12 ans, menaçait
mon amie de lui enlever sa marchandise si elle ne payait pas. Elle critiquait le désordre
de son éventaire de bonbons dans la valise bleue qui était pourtant, à mon avis, bien
ordonné. À peine arrivée à la puberté, elle avait appris à toiser les gens de la campagne,
à les juger et à les mépriser. Il n’est pas étonnant que les plus pauvres se retrouvent donc
parmi les autochtones, surtout ceux ne parlant qu’une langue indigène, et les personnes
sans éducation, comme c’est le cas des femmes immigrantes de San Miguel.
Toutefois, le manque de formation scolaire n’est pas la seule explication à cette précarité
du travail chez les femmes. Ces limites dans leur discours hembrista reflètent une
absence de pouvoir. Elles ont en effet à lutter contre une structure symbolique du genre
qui leur confère peu de place en dehors du milieu familial, hiérarchie des genres qui
offre peu d’espace pour épanouir leurs désirs d’avancement, voire de les faire entendre.
L’inégalité des sexes soutient la proposition antérieure que les contraintes économiques
auxquelles font face les femmes ne peuvent se comprendre indépendamment des
contraintes symboliques. Le sexisme agit également sur des femmes qui ont reçu une
formation intellectuelle égale à celle de l’homme. Les femmes, même si elles sont
éduquées, d’une famille traditionnelle ayant des connexions politiques, sont
discriminées politiquement, économiquement et intellectuellement. Marcela, cette
femme éduquée, en position de pouvoir dans un organisme public, bien nantie, parente
de certains leaders nationaux97, rapportait le manque de respect intellectuel dont
faisaient preuve ses collègues masculins. Elle sentait que son opinion n’était pas
‘ Ceux qu’on appelle « gente decente» ou « gente buena» font partie d’une classe dominante se targuant
d’ascendance espagnole.
> En 2003, 1$ CAN vallait environ 6 bolivianos.
Les contacts politiques aident à assurer un emploi. Par exemple, Eduardo avait été approché par un parti
politique qui lui assurait un emploi s’il s’inscrivait à ce parti. Toutefois, Marcela affirme que ses relations
politiques avec certains présidents boliviens n’ont pas nécessairement facilité sa carrière.
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écoutée, n’entendant que des commentaires sur ses courbes féminines. 11 n’est pas
difficile d’imaginer l’ampleur du mal que doit subir quelqu’un qui n’a pas reçu une
éducation, qui n’a pas le bon nom de famille et qui, en plus, vient de la campagne, pire
encore, vient de! Norte (du Nord).
Les projets d’indépendance personnelle semblent davantage l’apanage des femmes de
l’élite qui auront reçu une éducation supérieure et à qui, elles seules, revient le titre de
seFora de !a casa (dame de la maison). Les femmes de classes populaires reporteront au
contraire leurs aspirations sur leurs enfants, espérant que leurs efforts et sacrifices
actuels pour eux pourront assurer leur ascension sociale. Ce sacrifice garantit également
à ces femmes une dignité perdue par leur statut de femmes ouvrières. Limitées par leur
sexe à la «domesticité », les femmes de classes populaires s’investissent dans la survie
familiale. Les femmes de l’élite sont toutefois pareillement déterminées par leur
«infériorité féminine », comme le montre bien le cas de Marcela.
Mécanismes culturels de reproduction idéologique
Quels mécanismes culturels sont à l’origine de la construction sociale de la différence
des genres féminin et masculin? Quel rôle joue la culture dans le processus de
construction de ces archétypes? La mise à l’écart des femmes et la violence exercée
contre elles expliqueraient, selon Palma (199 la perpétuation des inégalités entre les
sexes. Le machisme99 semble expliquer une grande partie des relations de genres. Il
Milagros Palma (1991) a cherché à démontrer que les relations inégales de genres en Amérique Latine
ont pris forme bien avant la période de la conquête. Elles trouvent, entre autres, leur source dans des
mythes autochtones datant de l’empire inca par exemple. Je n’adhère toutefois pas à l’interprétation
psychanalytique qu’elle en fait. Je trouve inapproprié d’utiliser ces théories pour expliquer la violence et
l’infériorité de la femme puisque Freud lui-même m’apparaît sexiste en affirmant que la sexualité
clitoridienne n’est qu’une étape vers la sexualité vaginale, mettant ainsi l’accent sur la pénétration, acte
menant à la reproduction. Cette dimension est au coeur de la thèse de Palma pour expliquer le statut
inférieur de la femme. Par l’analyse des mythes, Milagros Palma cherche à en tirer des généralités sur le
monde métis en Amérique Latine. Je cormais peu les mythes Aymaras, Quechuas, Inca ou autres. Mes
informations traitent de leur vie quotidienne qui, bien sûr, contient une symbolique en soi. Toutefois son
étude est très révélatrice des mécanismes mis en place pour inculquer les normes sociales. Je vois
plusieurs parallèles avec la situation de Tarija.
Certains auteurs comme Palma (1991) affirment que le machisme aurait des origines antérieures à la
conquête espagnole et la répression religieuse subséquente. Je me demande toutefois si Palma arrive à se
détacher de l’interprétation catholique qu’on peut en faire parce que les mythes sont aussi en changement
et leur narration peut être interprétée par la foi du narrateur.
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offre une définition des rôles de la femme en lui dictant comment elle pourrait mieux
servir l’homme, non sans coûts importants pour elle. Les mythes métis étudiés par
Palma (1991) exposent le processus du devenir féminin
« où alternent la mort de ce que l’on est et le deuil de ce que l’on fait. Chaque
individu de sexe féminin est entraîné de façon inexorable sur ce chemin, censé
mener au bonheur. Mais, au cours de ce long voyage, la femme va de
désenchantement en désenchantement. » (Palma, 1991, p. 13).
Les modèles féminins de Tarija exposés ici se voient légitimés et transmis par divers
mécanismes présents, dans ces mythes entre autres, et que véhiculent les discours
populaires sur l’idéologie machiste. Premièrement, le caractère naturel, l’essence
féminine dont parlaient Douglas et Eduardo, vient donner une qualité éternelle à ces
modèles archétypaux. Étant éternels, ils sont alors incontestables et la femme ne peut
que s’y soumettre. Ceci ne veut pas dire que la femme penche davantage du côté de la
nature et l’homme de la culture. En effet, Béjin et Garcia Guadilla (1984) nous
rappellent que l’homme est davantage soumis à ses besoins sexuels de conquête et,
comme nous l’avons vu à Tarija, la femme est celle qui résiste avec force. Les propos de
ces auteurs rejoignent ceux de Palma (1991) puisque dans le mariage, la femme aura à
se soumettre à ces besoins masculins urgents. Parce qu’il est faible, l’homme ne peut
que s’appuyer sur les capacités naturelles de la femme, soit celle de la reproduction. Ce
n’est que par la maternité que la femme arrive alors à domestiquer ces pulsions
masculines en donnant une priorité atix soins des enfants. Cette force masculine
augmentera ainsi avec le nombre croissant de femmes que le macho aura conquis et
d’enfants qu’il aura sous son autorité.
La femme viendra à s’épanouir par ce service qu’elle offre à l’homme, soit
l’enfantement. Pour payer le plaisir engendré par l’acte sexuel nécessaire à la
fécondation, la femme devra souffrir, à l’enfantement (Palma, 1991), acte qui la punit
depuis les débuts chrétiens de son rôle de tentatrice et de responsable de la déchéance
des «Hommes ». L’accent mis sur la souffrance exprimée par elle reflète leur mandat,
mais aussi une vertu, comme on le verra plus loin, celle du sacrifice pour le bien de leur
foyer, voire de la famille plus large, soit la nation100.
100 La senora est aujourd’hui définie comme la mère nation, symbole de la modernité (Stephenson, 1999).
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Cette définition « naturelle» de la femme converge en l’archétype symbolique de la
Vierge Marie (Virgencita), dans le marianismo. La femme est d’abord réduite à ses
fonctions biologiques, ensuite à son rôle maternel qui est un don et une grâce de Dieu.
Ce n’est pas tant, selon Béjin et Garcia Guadilla (1984), que la femme est dépréciée, elle
est plutôt survalorise plutôt en la désexualisant et en exaltant le désir sacrificiel dans la
maternité. Par exemple, parmi les personnes admirées par certaines femmes et quelques
hommes, il est souvent fait mention d’une parente qui s’était dévouée, corps et âme,
pour la famille. L’idéalisation de la femme se centre sur son corps comme outil
reproducteur essentiel afin de maintenir pour l’homme une identité masculine positive.
Cet idéal féminin de la femme mère, la seule véritable femme, est véhiculé tout autant
dans les discours féminins. D’ailleurs, selon Béjin Garcia Guadilla (1984), les femmes
sont les principales responsables de la transmission de l’idéologie machiste parce
qu’elles peuvent ainsi garder l’homme captif. En effet, les femmes elles-mêmes, malgré
elles peut-être, éduquaient leurs fils dans cette même conception dichotomique de la
féminité : mère / soeur / fillette pures à défendre, et les autres, femmes dangereuses à
conquérir et dominer, les putas. Cette captivité du garçon exacerbée par un père
physiquement ou symboliquement absent provoquerait chez l’homme une frustration qui
s’exprimera par une haine ou une violence envers les femmes (Béjin et Garcia Guadilla,
1984).
Quant à l’homme, il doit faire face à une image paradoxale de la féminité définie par
une femme idéalisée et maternelle et une femme charnelle pécheresse. D’un côté, la
Vierge Marie est pure par sa virginité et sa maternité, l’archétype de la femme qui a
vaincu sa sexualité et s’appuie sur sa pureté en tant que mère. De l’autre, il est
impossible pour la femme charnelle / terrestre, d’atteindre cet objectif. Elle doit pécher
sans être pécheresse. Par conséquent, aux yeux de l’époux, la femme est épouse, qui doit
être chaste, mais en même temps qui doit lui permettre de satisfaire ses besoins sexuels.
La femme n’est perçue ici que comme instrument de l’homme et non active dans la
rencontre sexuelle. Ce péché sexuel devient impératif toutefois à la femme pour se
réaliser comme mère. Elle sacrifie donc sa virginité et en a honte, pureté perdue qu’elle
rachète au prix de la souffrance dans l’enfantement et du sacrifice pour les enfants. Aux
yeux du fils, elle est mère tout en omettant l’aspect sexuel de ses propres origines
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(Meihus, 1993). C’est donc le fils qui vient confirmer la pureté et la dignité de la
Femme. Cette qualité de la mère est en retour nécessaire au fils, car il reçoit d’elle son
propre honneur. C’est ce qu’on peut voir dans le discours fier de Douglas : il a posé sa
femme sur un piédestal en tant que mère de son fils... Cette ambiguïté de la femme la
rend toutefois menaçante pour l’homme et le groupe de parents qui cherche alors à la
contrôler. De plus, sa capacité à souffrir, donc à enfanter, donne à la femme une force.
L’investissement symbolique du macho en la Vierge Marie révèle encore une fois la
faiblesse du sexe fort et la force du sexe faible (Ary, 1993), parce que son honneur à lui
dépend de la pudeur de la femme.
Les mécanismes qui assurent le passage à ce rôle consistent en la répression
différentielle morale et religieuse de la sexualité de la fillette et le «dressage» par le
mariage (Palma, 1991). On empêche la fillette d’explorer seule sa sexualité et de
prendre plaisir par son corps, ce qui est réservé aux hommes qui le possèdent. Pour se
réaliser comme macho, l’homme doit donc prendre possession du corps de la femme
(Palma, 1993). Il est alors question de territorialité (en termes de terre et de corps),
espace d’affirmation de l’homme (Meihus, 1993 ; Palma, 1993b). Pour instaurer ce
contrôle, l’homme fait appel à la peur des hommes telle qu’enseignée aux jeunes fillettes
de Tarija. Cette peur se voit renforcée (ou en est la cause) par la pudeur inculquée aux
jeunes filles. En effet, les femmes se marieraient dans l’ignorance des choses du sexe
même si elles avaient eu des expériences sexuelles, peu marquantes sinon traumatisantes
pour certaines. D’un autre côté, peut-être que l’accent mis sur cette ignorance venait
justifier moralement leurs activités sexuelles prémaritales.
Plusieurs femmes se sont mariées jeunes afin de devenir le plus rapidement possible
épouse, et ensuite mère, pour ainsi consolider leur féminité. En effet, la norme sociale
exige qu’un enfant arrive dans la première année du mariage. Dans le mariage, les
enseignements concernant la sexualité sont poursuivis par l’homme qui prend le
contrôle de la sexualité et de la capacité reproductrice de la femme. L’homme quant à
lui allait parfaire son éducation sexuelle chez les femmes de la prostitution. Certains
semblaient trouver normal d’avoir recours à ces femmes, comme nous le verrons dans
un prochain chapitre (chapitre V).
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C’est donc dans le mariage que la femme désarmée devant la menace de l’homme
cherche protection. La respectabilité de la femme vient du fait qu’elle n’est pas seule,
mais bien en lien avec un homme socialement accepté (père, époux, fils) (Palma, 1993).
Cette respectabilité est reliée à des vertus interdépendantes qui sont inhérentes à son
identité de femme, soit la vergiienza (honte), la souffrance et la virginité (Melhus, 1993
Palma, 1993): «Il semble que pour les femmes, la souffrance soit une vertu
essentiellement féminine et, en tant que telle, reflète l’expérience de la vie de la femme
(...)» (Melhus, 1993, p. 40, traduction libre). La vertu de la souffrance vient actualiser
la chasteté de la femme mariée et sexuellement active. Elle restaure la verguenza et la
virginité perdue par le péché charnel en réponse aux besoins pressants de l’époux et à la
suite du péché nécessaire pour devenir mère (Melhus, 1993 ; Palma, 1993). La femme
doit avoir honte de son corps et de sa sexualité, donc de ce qui la définit comme épouse
et femme, pour assurer l’honneur de l’homme qui la protège (Melhus, 1993). Alors
qu’une femme qui se libère de cette vergogne se délivre aussi de la possibilité «d’avoir
honte)) (avergonzarse), ce qui garantirait habituellement sa rédemption. Elle n’est donc
plus soumise au contrôle de l’homme qui la rendrait honorable. C’est le cas de la pitta
dont il sera question au chapitre suivant (chapitre V).
La femme n’a donc pas d’existence sociale en dehors de son rôle de mère qui lui permet
d’atteindre le but de son sexe, et de servir l’homme, objectifs qu’elle désirerait tout
autant. Toute déviation de ce rôle sera considérée comme une trahison, un acte immoral
et égoïste, un sacrilège qui attaque l’ordre traditionnel communautaire et l’ordre de la
nature (Palma, 1991). Les femmes éduquées et professionnelles arrivent cependant à se
libérer, du moins à retarder la réponse à cette norme. En plus de cette libération partielle
de l’impératif reproductif qui les met hors-norme, elles ressentent de la culpabilité parce
qu’elles travaillent hors de la maison et laissent le soin des enfants à une autre, donc le
ressentiment de ces «femmes publiques’0’ », démontre qu’elles ont de la difficulté à
intégrer positivement ce modèle de l’hembrisrno à celui du marianismo. Celles qui
auraient eu plus de succès sont les paysannes «urbanisées », la Chapaca et la Colla, qui
d’ailleurs mettaient l’accent avec fierté sur des qualités de débrouillardise et
‘°‘ Même si le concept de femme publique fait référence à la puta qui est en absence de protection
masculine, parfois ces femmes qui travaillent à l’extérieur semblent symboliquement basculer dans cette
catégorie, car elles dévient de la norme du confinement féminin à la sphêre domestique.
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d’entrepreneurship. En même temps, je me demande si cette plus grande intégration du
rôle de la débrouillarde ne reflèterait pas des conditions économiques défavorables qui
ne leur laissent pas de choix de prendre position dans ce milieu non féminin,
puisqu’elles sont rejetées du monde féminin qui idéalise la seFora métissée, sinon
espagnole, la Tarjeia.
Paradoxalement, les femmes qui se trouvent en situation de pouvoir et pourraient
apporter des changements, comme c’est le cas de certaines TarUeïias, ne se voient pas
reconnues comme femmes puisqu’elles dévient en effet de leur «nature)> féminine et
que le pouvoir est avant tout masculin (Palma, 1991). Elles sont donc, pour reprendre
cette auteure, traîtresses, amorales et malhonnêtes. Il faut les éviter pour empêcher la
contamination des hommes, car elles défient l’autorité masculine. Cependant, cette
menace que représente la femme au pouvoir, qui fait aussi partie de la hembrista, reflète
la fragilité de la définition des genres, fragilité prouvée par leur capacité à transgresser
la frontière qui délimite les sexes. C’est aussi à ce niveau, dans le coeur de ces
contradictions, que pourra survivre, à mon avis, la féminité de celle qu’on appelle
parfois l’antithèse de la féminité, laputa.
L’hembrista n’est toutefois pas en complète contradiction avec le modèle du
marianismo. En effet, pour la plupart, les activités productives de ces femmes
hembristas, professionnelles ou paysannes, s’insèrent en continuité avec leurs tâches
domestiques. Leur travail consiste à prendre soin d’une famille, cette fois-ci intégrant
ceux sans défense (les plus démunis) comme les enfants par exemple, à des activités de
vente de plats cuisinés ou au travail domestique transposé dans un autre foyer. Leur
dévouement à la communauté, par des activités rémunérées ou par charité, correspond à
leur rôle de mère et de martyre (de par le sacrifice). Toute déviation de la maternité ne
doit être que transitoire, d’où l’importance chez certaines femmes âgées bien nanties par
exemple de s’inscrire dans le Club de Leones, qui implique la visite et le soin aux
malades de l’hôpital de Tarija, pour combler la perte de leur fécondité avec la
ménopause.
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La femme semble donc limitée dans la possibilité de s’autodéfinir parce que déterminée
par l’homme pour servir l’homme, définition qui se base sur l’appropriation du sexe et,
je dirais surtout, de ses fonctions reproductrices. Melhus (1993) explique
«Les dimensions de pureté et chasteté, inhérentes aux femmes, ne cessent pas
avec la consommation du mariage. Au contraire, je m’efforce à dire que le
mariage est, dans un sens, le moment où tout commence, parce que c’est par le
mariage et dans le mariage que surgit la souffrance et se concentre l’expression
de la vertu féminine. Mon objectif est de démontrer en fin de compte que toutes
deux, tant la souffrance que la chasteté, sont reliées à la sexualité féminine.
Pareillement pour la vergiienza. Si la “souffrance” se présente comme une
question purement féminine, sa chasteté ne l’est pas. Ce sont premièrement et
principalement les hommes qui sont intéressés même si contradictoirement — à
la chasteté des femmes et à la verguenza de ces dernières. » (p. 54, traduction
libre)
Dans le cas dc Tarija, la souffrance pourrait commencer au moment de la première
appropriation du corps de la femme, lors des relations prémaritales. Elle souffrira donc
de cette perte qui nuit à l’atteinte de son idéal de pureté, donc de sa virginité prémaritale,
et elle souffrira de n’être pas chaste du fait de n’être pas encore sous le contrôle d’un
homme. C’est à ce moment aussi que la femme vit une autre peur vis-à-vis de l’homme,
peur qu’il ne l’abandonne enceinte. Cette question d’honneur devient encore plus
difficile pour les femmes de classes populaires qui souhaiteraient atteindre cet idéal
impossible, car elles ne sont pas de la bonne couleur / ethnie ou n’ont pas le bon nom de
famille.
L’archétype de la Vierge Marie offre un idéal féminin auquel les femmes de classes
supérieures peuvent aspirer plus facilement en raison du contrôle plus strict des parents,
concrètement de la mère, idéologiquement du père et de la société. Cette supervision
assure, sinon la préservation de la virginité avant le mariage, du moins la limitation des
dégâts d’une sexualité prémaritale, soit la naissance d’enfants illégitimes. Ces femmes
peuvent également compter sur un mariage officiel pour assurer leur dignité par la suite.
Il en est tout autrement pour les femmes de classes populaires pour qui le sacrifice, très
tôt pour leurs frères, ensuite pour leurs enfants dans une union de concubinage, devient
une source de fierté et dignité. Cela ne veut pas dire qu’elles n’adhèrent pas à l’idéologie
marianista. Elles vont toutefois revendiquer d’autres parcours et d’autres valeurs, celui
de lutte personnelle / familiale et de souffrance I sacrifice, pour parvenir à leurs fins
honorables. Nous voyons donc clairement dans ces expériences que la féminité ne peut
123
se comprendre indépendamment des conditions économiques qui viennent séparer les
« classes de femmes ». Si les femmes prostituées proviennent du groupe populaire, nous
devrions nous attendre à voir apparaître dans leur discours la dimension centrale
exposée ici pour les femmes de San Miguel, soit la lutte et le sacrifice pour les enfants.
Cette dimension deviendrait d’autant plus importante que les femmes prostituées sont
des femmes «publiques» qui «travaillent». Cette activité entrera donc en conflit avec
l’idéal féminin domestique, donc de maternité sous contrôle de l’homme, et devra être
ré-interprétée comme un sacrifice. D’ailleurs, dans le tableau descriptif de l’échantillon,
nous pouvons voir que plusieurs femmes prostituées sont en effet non mariées et avec
enfants, ce qui rappelle la situation des femmes des classes populaires exposée ici. Ce
«travail» deviendra tout aussi problématique qu’il implique l’usage d’une dimension
qui n’est pas sous le contrôle des femmes mêmes, soit la sexualité. Alors comment les
femmes prostituées arriveront-elles à expliquer cet usage «public» de leur sexualité,
qui devrait au contraire être mise au profit d’un homme, leur époux ? La récupération de
leur vergzenza, donc de leur dignité, semble au coeur du sens que les femmes prostituées
tenteront de proposer (sinon de récupérer aux yeux de la société, non pas des leurs) dans
leur discours sur leurs expériences de la prostitution.
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CHAPITRE V: Discours et symbolique de la prostitution
La définition des sexes et des relations de genres s’organise autour d’un modèle idéalisé
de la Vierge Marie ou de sa traduction en termes ethno-économique de la sehora. Cet
archétype inspiré des enseignements religieux judéo-chrétiens, qui rappelle la vertu
féminine assurée par la chasteté, se voit tout autant renforcé par une définition naturelle
de la femme et de ses fonctions sociales. Cette définition morale et naturelle rend ce
modèle immuable et inaccessible. L’homme comme la femme consolideront leur
identité en attribuant un second rôle à la femme, celui de la mère. Par le mariage,
l’homme s’approprie les capacités reproductrices de la femme en contrôlant sa vie
sexuelle et reproductive. Cette nécessité de posséder le corps féminin rappelle la
vulnérabilité du sexe masculin et la menace vécue face à la femme, puisque
l’appropriation du pouvoir créateur féminin devient essentielle à sa définition comme
macho. Par l’enfantement, la femme, quant à elle, se détourne de l’idéal de la virginité et
devra souffrir pour obtenir la rédemption du péché qui la rend mère, soit le sexe. Cette
souffrance devient en soi une seconde vertu féminine. À l’enfantement, elle se traduit
dans la vie quotidienne par un sacrifice physique pour la famille, par le travail acharné
dans la sphère domestique et dans un certain type d’emploi rémunéré de niveau
inférieur. Ce sacrifice devient fondamental au discours des femmes de classes populaires
qui sont reléguées à un statut inférieur en raison de leur pauvreté et de leur statut
d’autochtone. Or, toute personne qui dévie de cette norme morale et naturelle sera
perçue comme amorale, déviante ou anormale. Ces enjeux dans la définition des
identités sexuelles se retrouvent dans les discours sur la prostitution qu’offraient des
habitants de Tarija que j’ai interrogés.
Représentations populaires102
Les résidants de Tarija que j’ai rencontrés lors de mon séjour en 2003 ont répertorié une
variété de termes pour faire référence à ces activités du sexe qui, bien qu’elles ne soient
pas toujours mercantiles, peuvent être considérées comme faisant partie de la
102 Ce discours n’inclut pas celui du personnel du milieu de la prostitution ni des institutions, Il reflète
celui des hommes et femmes (N15 10 femmes et 5 hommes) et celui des résidants avoisinants des
locaux (N10 4 hommes et 5 femmes de classes populaires, une femme de classe supérieure). Les
représentations du personnel et des institutions seront exposées ultérieurement.
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prostitution. Ces termes reprennent les enjeux moraux, sociaux, psychologiques ou
économiques des identités sexuelles présentées précédemment. La prostitution fait
effectivement appel à un ensemble complexe d’échanges économiques, de relations
amoureuses et affectives, de dépendances des enfants, et de normes sociales et morales
dont je discuterai dans ce qui suit. Si on considère l’ensemble de ces témoignages, il
existerait, comme le propose Tabet (1987), un continuum dans les formes de relations
sexuelles entre hommes et femmes impliquant un échange économico-sexuel. Ce
continuum varie selon les personnes, les modalités de la relation, et l’aspect économique
de celle-ci, mais ces relations ne sont pas toutes considérées comme de la prostitution.
Nommer ta cli ose
J’ai répertorié en premier lieu la puta, terme qui fait référence aux femmes prostituées
mais qui est aussi beaucoup plus englobant. Au sens le plus large du tenue, il représente
celle dont le corps ne sert pas à la fonction voulue par Dieu et par la nature, soit à la
reproduction. Une puta est celle qui n’amve pas vierge au mariage ou qui est infidèle.
Dans ces deux cas, aux yeux de l’homme, la femme aura alors eu plus d’un partenaire,
comme c’est le cas de la femme prostituée. Traiter une femme de puta pourrait la
détruire socialement. Accuser un homme de «Info de puta» est tout aussi dévastateur
pour lui, atteignant ainsi son honneur dépendant de la qualité maternelle de la femme
qui lui assure sa dignité.
«
ITJJ s1jtuta ou “puta” sont des gros mots. L’homme souhaite qu’une femme
soit vierge au mariage. Une femme qui se marie sans être vierge.., pour eux, ce
ne sera pas qu’elle ait été avec un homme, mais qu’elle ait été avec des millions
d’hommes. Si non, c’est parce que des fois la femme est infidèle. Pour cette
raison, on les nomme ainsi alors que pour les hommes, il n’existe pas de mot qui
les blesse autant. » (Daniela, de Tarija, 20 ans)’°”
On retrouve en deuxième lieu « prostitula» ou « perra» (chienne). Le dernier terme est
tout aussi « despectivo» (méprisant) que puta, mais est moins utilisé. Prostituta est
d’usage plus courant. Certains hommes affirmaient qu’entre elles, les femmes
prostituées se nomment prostitutas. La signification de ces termes rejoint celle de puta,
dans le sens où il y a aussi une déviation de la norme naturelle et morale parce
qu’également la «pztta es aquelÏa que tiene nuis que un hombre, retaciones que cobre y
la venta de un servicio» celle qui a plus qu’un homme et charge pour la vente d’un
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service. Autrement dit, elle vend son corps. Certains établissent des distinctions plus
fines:
« Une prostituta est celle qui offre un service sexuel pour de l’argent, dirais-je.
Mais je ne cataloguerais pas une personne ainsi si elle se donne par affection. Je
ne peux pas. Par conséquent, je tenterais de le leur expliquer qu’il ne faut pas
confondre les personnes. Elles peuvent se tromper. Et on ne peut pas si
facilement dire que c’est une prostituta [dans ce cas ni dans la situation où] une
femme a eu trois partenaires, je ne sais pas, c’est peut-être parce que ça s’est mal
passé dans sa vie, des mauvais choix ou quoique ce soit. Mais laprostituta, selon
moi, c’est celle qui offre des faveurs [sexuelles] en échange d’argent.>)
(Hortensia’°3, de Tarija, 52 ans)”
Selon Hortensia, il faut considérer attentivement les situations de non-prostitution
comme celles où l’homme utilise une femme pour le sexe quand elle pensait que c’était
par preuve d’amour, et les femmes qui, dans divers concours de circonstances souvent
malheureuses, ont eu p]usieurs partenaires. Toutefois, les femmes faisant face à ces
situations pourraient être cataloguées comme prostitittas. Selon Hortensia, une femme
n’est pas une prostituta si ‘<hay cariPîo, integridad, fidelidad» (affection, intégrité et
fidélité). Une femme qui boit, qui se laisse « manosear» (c< tripoter ») ou fait l’amour
car elle le désire, est «Ïiviana» (« légère », dans le sens de libertine), mais toujours pas
prostituta, à son avis, car il n’y a pas de « service>) rendu, c’est-à-dire de service sexuel
rendu contre rémunération.
«Plusieurs jeunes filles boivent trop, tombent dans les bras d’un premier garçon
puis d’un autre, mais elles le font par plaisir, elles se donnent par amour.
Malheureusement tu réalises ensuite qu’on te perçoit comme une prostituta ou
comme quelqu’un de facile à posséder sexuellement et, voilà, c’est fait. La jeune
fille se sent alors complètement confuse parce qu’elle pense qu’en lui procurant
du plaisir, que le garçon l’aime, qu’il pourra alors l’aimer. C’est la partie la plus
triste, je pense. Si après, tu as une mauvaise expérience avec un gars, tu as une
relation avec lui, ce dernier raconte cette expérience aux autres ... alors ça ternit
beaucoup la dignité de la jeune fille. Elle se sent très affectée par ça. »
(Hortensia, de Tarija, 52 ans)°”
103 Danieta et Hortensia ont un discours particulier qui se distingue à mon avis de celui de la majorité des
femmes interrogées. Il m’apparaît important de souligner que Daniela croit que sa mère pouvait être une
femme prostituée. Hortensia, quant à elle, faisant partie de l’élite tarUefia, a reçu une éducation supérieure
aux femmes de classes populaires, a fréquenté des milieux principalement masculins et semble avoir une
attitude contestataire des conventions sociales. Par exemple, elle a déjà été propriétaire d’un café
artistique qui était contesté par plusieurs résidants de la ville parce qu’on y soupçonnait la vente et la
consommation de drogue et des activités de prostitution.
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Prostituta ferait aussi référence à ces nymphomanes, femmes qui ont une dépendance du
sexe : « J’ai eu des amies prostitzttas, j’ai eu des amis, comme je te le racontais,
dépendants du lits. » (Mozo)’°4. Selon certains hommes d’un quartier populaire, le terme
te plus décent pour désigner celles qui vivent de la prostitution serait bien « trabajadora
sexual », mais peu l’ont employé dans leur discours.
L’environnement où se tiennent les activités des prost itutas se nomme un «prostbulo »,
un «Ïenocinio» ou une «puterfa ». Ce dernier terme a une valeur symbolique plus
négative que les premiers. Ce sont des endroits où on trouve des femmes qui chargent
(cobran) pour un service sexuel. Le terme prostébulo est plus acceptable socialement,
tandis que « lenocinio > (tout comme la «meretrices» qu’on utilise aussi pour désigner
les femmes prostituées) est limité aux articles de presse et aux textes de loi. Ces derniers
termes d’origine latine pouvaient être utilisés par les bourgeois libéraux pour défaire les
activités sexuelles de leurs caractère indigne. L’activité peut prendre aussi plusieurs
autres noms s Daniela se réfère à « trctbajar quiÏombo ». Digne du métissage culturel de
Tarija, bien que peu empreint de l’esclavage d’afro-américains’°, le « quilombo > est un
mot brésilien qui désignait autrefois les villages d’esclaves en fuite, dans la brousse et,
par extension, fait aujourd’hui référence à un lupanar rappelant ainsi l’ambiance de fête
et de laisser-aller. Le terme peut aussi être utilisé dans une situation de fête sans lien
avec la prostitution. Mozo propose aussi, pour signifier l’activité des hommes qui
fréquentent le milieu ou font appel à des femmes prostituées, les ternies de $ «putear »,
«ir de putas»
«J’y suis probablement allé deux, trois fois. Une fois, aussi de chango
(gamin’06), je me souviens d’une anecdote avec un ami qui s’approcha et me dit:
“Che Mozo! Veux-tu ir de putasT’ (Il raconte son expérience et celle de son ami)
Ça faisait partie de la joda (fête), du divertissement, il commença à tripoter [la
mina] (nana), et voici qu’il entra a una pieza (entra dans la pieza).» (Mozo, de
Tarija, 42 ans)X>
« Entrar a una pieza» OU « Hacer pieza» est un autre terme qui est utilisé pour faire
référence à l’usage de service sexuel dans une pièce créée spécifiquement à cette fin
104
« He tenido anugas prostitutas, he tenido ainigos, coino te contaba, drogadictos en la cama»
105 Sherif (1986) a cependant trouvé des vestiges culturels afro-américains dans certaines fêtes religieuses
célébrées à Tarija.
106 Dans ce contexte, « change» fait référence à un gamin, jeune garçon. Ce mot peut parfois avoir une
valeur péjorative.
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dans les maisons autorisées à la prostitution. La pieza fait ici référence à la chambre du
lupanar (milieu de prostitution officielle) où ont lieu les rencontres sexuelles avec le
client. Pour les femmes, les termes «echarse », comme « echarse a ganar» (traduit
littéralement par « s’étendre pour gagner »), feraient référence à l’usage de la sexualité
de la femme prostituée en retour d’une rémunération.
En ce qui concerne le milieu de prostitution informelle, les femmes de Tarija interrogées
semblent peu informées de ce qui peut s’y passer. Quelques hommes, quant à eux, on
une vision ambigu. Mozo a connu un local où il y avait des gilaguas’°7, faisant
référence à des mineures. Dans un sens, ce n’est pas la même chose qu’un prostibulo ou
une puteria. Selon certains hommes, les locaux qui demandent des femmes avec une
belle présentation et qui n’offrent autre chose qu’un divertissement ne sont pas des
prostibulos. Selon un homme d’un quartier avoisinant, dans plusieurs établissements
divers de prostitution, une inesera (serveuse dans un bar / karaoké I discothèque) sans
service sexuel rendu ou qui ne charge pas pour un servicio sexual, n’est pas une
prostituta. Toutefois, il peut y avoir des prostitutas disimïtÏadas en meseras (des
prostituées dissimulées comme serveuses) qui servent de la bière. Dans ce cas, elles sont
alors des prostitutas. Selon mon taxista Junior, les femmes de milieu de prostitution
informelle sont différentes de celles des maisons de prostitution. Ces dernières sont des
«meretrices» (meretriz au pluriel) et elles sont obligées d’avoir des relations sexuelles.
Dans les karaokés par exemple, elles ne sont que «damas de companja », soit des
entraîneuses ou hôtesses. Ces dernières prennent davantage soin de leur corps et sont
plus attrayantes. C’est à elles que Junior aurait recours si, hypothétiquement, il voulait
utiliser leur service sexuel. Parce que si la femme accepte de faire une « salida’°8 » avec
lui, c’est qu’il lui plaît et il la fait se sentir bien.
Qu’est-ce qui distingue ces catégories de femmes? En résumé, les femmes qui seront
considérées putas, perras, prostitutas regroupent celles qui vendent leur corps ou offrent
un service sexuel ou des «faveurs» sexuelles en échange d’argent: entregrarse por
107 Mot quechua qui signifie « bébé » et qui est employé dans les pays andins. Il peut aussi avoir
l’orthographe « wawa ».
108 Brièvement, la souda consiste à l’activité où la dama accompagne le client à l’extérieur du local, qu’il
y ait ou non des activités sexuelles. Une « salida» selon Claudia, caissière dans un local clandestin,
impliquerait l’accompagnement d’un client à une balade, le partage d’un verre, mais aussi, possiblement,
des relations sexuelles à l’extérieur du local.
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dinero, por ecônomico; aqueÏÏa que ofrece su servicio sexual por dinero; dur favores u
cambio de dinero’°9, autant d’expressions qui désignent la prostitution.
«À mon avis, ce que je comprends de la prostitution, c’est que ce sont des
personnes qui vendent, se vendent, vendent leur corps pour de l’argent dont elles
ont besoin ou ce serait plus que tout pour faire de l’argent. » (Daniela, de Tarija,
20 ans)xc
Comme nous le disions plus haut, la catégorie puta inclut aussi, au sens large, les
femmes qui sont infidèles, non-vierges au mariage ou qui sont au service de plusieurs
hommes. Ces définitions ont de nettes connotations moralisatrices relatives à
l’appropriation masculine du corps féminin, la rédemption du péché sexuel n’étant
possible que dans la maternité. La définition naturelle de la féminité pèsera lourdement
sur les femmes prostituées dans la signification qu’elles accorderont à l’expérience de la
prostitution et à leur identité professionnelle, comme nous le verrons dans les chapitres
VII et VIII sur les expériences. Tandis que celles qui ont des relations sexuelles «avec
des sentiments », qui sont en union reconnue socialement avec un homme (père, frère,
époux, à la limite un concubin), n’en sont pas. C’était toutefois une femme qui
entretenait ce discours. Les entraîneuses telles que les damas ou meseras des bars,
discothèques ou karaokés reçoivent du discours des hommes et d’Hortensia, une femme
éduquée qui se vante d’avoir un réseau d’amitiés masculines, une plus grande tolérance
libérant, jusqu’à un certain point, ce milieu et ceux qui y circulent de l’anathème qui
frappe la prostitution. Par conséquent, par ce poids en moins, les femmes de ce milieu
pourraient avoir une plus grande facilité à accepter leur travail. Cependant, l’ambiguïté
qui entoure le milieu de prostitution informelle semble également laisser place à un
danger imminent de stigmatisation dont elles devront se protéger.
En raison de la complexité sémantique de chacun des termes présentés ci-dessus, mais
surtout de leur charge morale péjorative, j’utiliserai mes propres catégories de «femme
prostituée» ou « femme impliquée dans la prostitution» pour faire référence à celles qui
offrent un service sexuel en échange d’une rémunération, pas nécessairement une
compensation. Cette activité doit se faire de manière suffisamment systématique et
régulière. Le type de service rendu peut toutefois varier n’impliquant pas nécessairement
109 Se donner pour de l’argent, pour des motifs économiques, celle qui offre ses services sexuels pour de
l’argent, donner des faveurs en échange d’argent.
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une relation sexuelle complète, avec sexe génital et/ou oro-génital. Je tenterai toutefois
de respecter le vocabulaire local lorsqu’il est nécessaire de le faire pour représenter
l’ampleur de la réalité des femmes prostituées et de la prostitution. De plus, je
chercherai à laisser plus de place aux définitions que donnent elles-mêmes ces femmes
qui vivent à chaque jour cette réalité de prostitura, puta, perra... Je ferai référence à
«maison/local/établissement/lupanar/bordel» de prostitution «autorisée/formelle/
avec permis» ou «informelle» pour distinguer respectivement les locaux qui auront
reçu l’autorisation de la part de la mairie pour offrir un service sexuel de ceux qui ne
l’ont pas. Selon les lois en vigueur en Bolivie, ce qui demeure informel n’est pas le
local, mais le service sexuel qui n’est pas autorisé dans des établissements non
accrédités à cet effet par la municipalité.
Les réprobations moralisatrices et normatives
Les principes moraux catholiques sont prépondérants à Tarija. Les valeurs
conservatrices qui en découlent font de la prostitution un péché et un interdit, car la
femme impliquée dans la prostitution vend son corps à beaucoup d’hommes, alors qu’il
devrait n’être donné qu’à un seul, son mari. La femme prostituées incarne donc le mal.
Le «cuerpo sagrado » (corps sacré). dont a parlé Daniela. devient «pourriture »,
m’expliquaient les voisines de locaux de prostitution dans un quartier populaire:
«pudriendo el cuerpo », avait affirmé l’une d’entre elles, peut-être en référence aux
maladies transmises sexuellement qui sont la punition matérielle du péché. En plus de
ruiner ce corps sacré, la prostitution vient ruiner l’âme, m’expliquaient ces dernières.
Ces femmes «ne croient pas en Dieu et n’ont pas peur de Dieu» : «y también [fatta] un
poquito de creer en Dios, de ternor a Dios ».
Certaines femmes des classes populaires affirmaient également que celles impliquées
dans la prostitution viennent briser les familles. L’homme qui ne répond qu’à ses
caprices et son désir d’aventure va dépenser dans le milieu de la prostitution l’argent qui
devrait revenir à la famille. Les femmes prostituées attirent les époux par leurs tenues
provocantes et leurs sollicitations, ce qui crée des disputes de jalousie dans le couple qui
peuvent mener à la séparation. Une femme de ce voisinage avait d’ailleurs été témoin
d’une femme prostituée sollicitant un homme qui faisait une promenade avec son
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épouse. De plus, l’homme manquera de respect envers sa propre femme comme il le fait
avec «ces femmes» (prostituées) parce qu’il les paie. Si j’interprète un peu plus loin
leurs propos, elles semblaient affirmer qu’aux yeux des hommes, les épouses viennent
aussi à faire partie des femmes impliquées dans la prostitution, d’où le risque de se voir
également attribuer le stigmate.
Dans le même paradigme incluant des aspects psychologiques, certains hommes et
femmes de divers milieux affirment que la prostitution serait aussi une question de
paresse, lié au désir d’avoir la vie facile sans travailler de nombreuses heures avec
ardeur, soulignant ainsi une tare de caractère des femmes prostituées telle que définie
par Goffman (1975).
Les femmes prostituées sont «vanidosas» (vaniteuses), elles aiment gagner de l’argent,
affirmaient Hortensia et des résidants de quartiers populaires.
«Je crois que la majorité des filles le font parce qu’elles ont des besoins, besoin
de quelque chose. Peut-être elles sont vaniteuses, elles veulent s’acheter plus de
choses qu’elles ne peuvent se permettre comme employées domestiques. Alors la
prostitution leur donne l’occasion d’avoir un peu plus d’argent pour acheter ce
qu’il leur faut (consommation de drogues par exemple).» (Hortensia, de Tarija,
52 ans)?<XhhI
C’est le cas surtout des femmes de l’est du pays (orientales) qui n’ont pas l’habitude de
travailler assidûment comme les gens de Tarija et de La Paz, affirmaient certains. Des
femmes de classes populaires se demandaient d’ailleurs si, en effet, justifier l’entrée
dans ce milieu par l’absence de travail était suffisant. Pourtant, ces femmes d’un quartier
populaire à proximité des locaux de prostitution arrivaient, elles, à se trouver un emploi,
que ce soit comme travailleuse domestique ou vendeuse ambulante. En demandant à ce
groupe de femmes les motifs incitant une femme à entrer dans ce milieu, une première
participante m’avait répondu : «Parce qu’elles le veulent, c’estpourquoi elles travaillent
là. Tout le monde se plaint qu’il n’y a pas de travail, mais elles n’en cherchent pas non
plus» et une deuxième «elles gagnent plus d’argent, serait-ce par ambition (ambition
mal placée dans ce cas)? »‘ 10 Les femmes de la prostitution ne cherchent donc pas de
<t Porque quieren, porque trabajo aht Todo el mundo se queja de que no hay trabajo pero no b
buscan tampoco » et une deuxième : « ganan rncs dinero, [seraJ por arnbiciôn.»
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travail et sont tout simplement avares. Il est plus facile de gagner de l’argent dans ce
type d’activité.
«Ce sont des filles qui ont cette vie facile. Je conçois que c’est triste, c’est
dommage. Je ne sais pas, peut-être qu’elles ne s’aiment pas. Je ne sais pas si
c’est vraiment le manque d’argent tel qu’on l’entend “Je me suis prostituée pour
mon fils, pour soutenir mon fils.” Mais la solution n’est pas là. Il y a des
personnes qui sont réellement paresseuses, qui ne veulent pas s’en sortir, elles
vont alors pour la vie facile. » (Douglas, de Tarija, 26 ans)x
Certaines femmes le font par goût, par plaisir, parce qu’elles aiment ça, «por la joUa »,
«por gusto» (par plaisir) « d’autres le font aussi parce qu’elles aiment ça, cela serait
de la prostitution. » (Daniela, de Tarija, 20 ans)”. Même des filles de famille riche
s’engagent dans la prostitution pour se donner du bon temps. C’est aussi le cas des
femmes qui travaillent dans la rue, les «callejeras », comme les avait nommées le
cousin de mon amie bolivienne Isabel. Ce sont des femmes «qui ne veulent pas se
prendre en main ». Ce sont des femmes adultes qui connaissent bien les enjeux de ce
qu’elles font.
De son côté, un homme de classe populaire, avant d’avoir eu l’occasion de mieux les
connaître, affirmait qu’il les percevait comme des «maleantes », « gente agresivas »,
«de b peor» (délinquantes, personnes agressives, ce qu’il y a de pire). Son compagnon
d’entrevue avait alors renchéri en disant qu’il les percevait comme des «media
bocas”2 ». Elles sont si agressives qu’elles pourraient aller jusqu’à tuer un homme à qui
elles auraient tout donné, mais qui les aurait trahies.
Un autre discours normatif offert par certains résidants de Tarija est le discours médical
qui vient diviser les femmes impliquées dans la prostitution. Il y a celles qtii se
soumettent aux contrôles médicaux, soit les femmes des maisons autorisées de
prostitution, et celles qui n’y sont pas soumises, soit les femmes de karaokés, de bars et
de la rue. La maladie est non seulement rattachée à la femme impliquée dans la
« Hay otras que b hacen también porque les gusta, eso serja la prostituci6n. »
112
«Ser boco/a» peut prendre plusieurs significations selon l’interlocuteur, mais qui rejoint dans un
certain sens la définition de la puta. El Cantante, par exemple, a vécu une période de sa vie où il était loco
(era loco), en ce sens que « no erafiel, erafiel a toditas. » (Je n’étais pas fidèle,j’étais fidèle à toutes.). II
met ici l’accent sur l’infidélité, la multiplicité des partenaires, mais cette période était aussi une époque où
il buvait énomiément. Les femmes prostituée vont aussi se référer à elles-mêmes en bocas. J’en reparlerai
dans les chapitres VII et VIII.
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prostitution, mais aussi aux clients qui fréquentent ces milieux : les hommes et les
jeunes. Il existe toutefois un doute chez certains résidants près des locaux sur l’efficacité
de ce contrôle. Est-ce que les femmes y vont régulièrement? Il est évident qu’à la suite
du contrôle, elles peuvent se faire infecter par un homme et transmettre des infections à
d’autres, autant ces femmes que les hommes qui les fréquentent d’ailleurs. L’hôpital a-t
il les ressources suffisantes, prend-il le temps nécessaire pour faire la révision
hebdomadaire? Les hommes et les jeunes qui ont recours à ces services sexuels
devraient aussi se faire examiner par un médecin, mais ils ont parfois trop honte de se
dévêtir devant lui, affirmait un résidant près des établissements de prostitution. Ils
auront alors recours à une médication trouvée à la pharmacie qui ne guérit pas
totalement l’infection’13 Ce contrôle est toutefois jugé utile, sur le plan
épidémiologique, renchérit alors son compagnon d’entrevue (Ils ont été interrogés
ensembles).
«C’est clair que c’est bien (le contrôle médical), qu’il en faut si non ce serait une
situation terrible de maladies. C’est nécessaire, il faut qu’on soit révisé, si
quelqu’un est avec un problème quelconque, il doit être vu.» (Hortensia, de
Tarija, 52 ans)c
Principalement dans le discours féminin des classes populaires sur les femmes
prostituées, les résidantes rappellent l’impératif reproductif dans le contexte familial qui
vient assurer la valeur morale d’une femme. Elles jugent plus négativement le caractère
des femmes prostituées que les hommes ou femmes éduquées ne le font, bien que ce
dernier groupe leur attribue également des tares de caractère telles que la paresse et la
vanité. Les femmes des classes populaires ont d’ailleurs plus à perdre, tant l’argent de
leur mari que leur honneur. En effet, les femmes prostituées côtoient quotidiennement
leur environnement familial et elles proviennent du même milieu économique pouvant
ainsi contaminer ces femmes de classes populaires de ce même stigmate moral et
psychologique rattaché à la prostitution. Nous avons vu précédemment que ces femmes
doivent travailler fort pour ne pas basculer dans le stigmate rattaché à leur statut ethno
économique, les valeurs du travail acharné et du sacrifice devenant centrales à leur
dignité. De plus, elles ont à compétitionner avec les femmes prostituées qui
113 n’est pas nécessaire en Bolivie d’avoir une ordonnance du médecin pour obtenir certains
médicaments. Les pharmaciens peuvent proposer un traitement à partir de la description des symptômes.
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s’accaparent, sexuellement et monétairement, de leur mari. Quant aux femmes de la
bourgeoisie, elles acceptent davantage le discours masculin qui suit, n’étant pas en
compétition directe avec elles puisque les établissements, ceux de prostitution officielle
du moins, ne se trouvent pas dans leurs quartiers, tout en leur attribuant toutefois des
tares qui relèvent d’une défaillance psychologique ou médicale. Nous verrons également
subséquemment qu’à la différence des femmes des classes populaires, les bourgeoises
tiennent un discours victimisant.
Les jttstjfications morales et sociales
Du côté de mes informateurs masculins cependant, la dimension d’une sexualité
pressante vient justifier le recours à la prostitution. Ils manifestent à l’endroit de la
prostitution une plus grande ouverture que les femmes, en y rattachant une fonction
sociale, voire morale, qui leur sert de justification, malgré un discours initialement tout
aussi moralisateur que celui de mes collaboratrices. Ils accusaient initialement les
femmes prostituées de manquer de culture «morale» et les hommes qui les fréquentent
de vivre eux aussi des problèmes moraux, particulièrement dans Je cas de disputes
conjugales au sujet du manque de désir ou de volonté d’avoir des rapports sexuels de la
part de la partenaire. Deux hommes d’un quartier avoisinant des locaux de prostitution
affirmaient qu’on ne peut pas «enlever» à une personne son droit d’exercer sa
sexualité même si on se marie pour fonder une famille, cette «personne» (ils
précisaient que c’était l’homme qui le faisait) peut avoir recours à une personne
impliquée dans la prostitution «para darse e! gustito », «por joder» (pour se donner
du plaisir, pour baiser). Selon eux, par conséquent, la prostitution permettrait de sauver
le couple puisqu’elle permettrait d’éviter des «erreurs morales >, soit celle de
l’infidélité (qui n’inclut pas avoir des relations sexuelles avec les prostituées) quand
l’épouse n’arrive pas à répondre aux attentes sexuelles de son partenaire, étant moins
instruite que les femmes prostituées dans les affaires du sexe. Dans la même ligne
d’idées qui tente de légitimer la prostitution, mes informateurs affirment que l’existence
de la prostitution permet d’éviter les viols, viols de leur femme honorable — leur
seForita, disaient certains résidants, — par les hommes machistes qui ne souhaitent
qu’imposer leurs caprices. Ces caprices deviennent surtout pressants quand l’homme
boit (activité importante dans les locaux de prostitution). Le macho va aussi voir les
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femmes prostituées afin de faire évaluer pour lui-même et aux yeux des ses compagnons
ses compétences sexuelles, ce qui le mesure en même temps comme homme. Il se
sentira alors plus macho.
Les adolescents fréquentent aussi les milieux de la prostitution pour y acquérir et y
parfaire leur éducation sexuelle. Pourtant dans la mesure même où ces femmes sont peu
éduquées sur le sujet, elles risquent de fournir aux jeunes novices une éducation sexuelle
et morale bien limitée. Ce ne serait pas que la faute des femmes prostituées qui, certains
hommes le reconnaissent, font le sexe rapidement sans conversation ou affection, mais
aussi des gens de mauvaise éducation qui fréquentent ces milieux. Un jeune peut aussi
facilement développer des habitudes de consommation d’alcool et s’éloigner de ses
études. Ainsi, certains hommes de différentes classes qui tenaient cette opinion insistent
aussi sur l’initiation sexuelle du jeune garçon, qui devrait se faire naturellement et dans
son propre environnement, afin qu’il puisse avoir une sexualité apte à répondre à son
ultime finalité, non pas le plaisir, mais la « procréation ».
Malgré une vie sociale imprégnée de morale religieuse, les hommes qui fréquentent ces
milieux ne se sentent pas coupables d’avoir recours à ces services dans la majorité des
cas114, surtout parce qu’ils voient des avantages à la prostitution. La prostitution fait
partie de la norme du «bachiller >, du célibataire. D’ailleurs, il n’existe pas
d’équivalent au terme de «puta » ou autres référents semblables pour un homme, sauf
peut-être «carnero », affirmait Daniela’15, qui fait référence à un homme
«courailleur »116 Selon elle, les hommes ont recours à ces services des femmes
prostituées parce qu’ils sont des « burros» (ânes, dans le sens de cons), lançait-elle
spontanément en blaguant, rappelant en quelque sorte le caractère presque animal de la
sexualité du macho. Il est surtout normal pour un homme aisé, celui du centre historique
de Tarija ou des hommes de passage (parce qu’il a l’argent pour le faire), de fréquenter
ces milieux pour se divertir, prendre un verre. Les hommes des classes populaires
114 Les hommes que j’ai rencontrés pour discuter de la prostitution ont tous fréquenté les milieux de la
prostitution pour prendre au minimum un verre entre amis.
115 Cependant, Junior, qui avait accompagné un client, dit qu’il l’a vu revenir au véhicule le visage roug
e
de honte. Il regrettait son geste parce qu’il avait une famille.
116 Je n’ai pas entendu parler de prostitution masculine à Tarija. Liliana, gynécologue travaillant avec les
femmes prostituées de Tarija, avait ouïe dire de prostitution masculine pour les femmes à La Paz.
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seraient limités à leur propre femme (affirmation proposée avec rires par des résidants
d’un quartier populaire près dc locaux de prostitution).
« Depuis que je suis un gamin que je le puteaba. Jamais je n’y suis allée pour
avoir des relations sexuelles. C’était se pavaner et mentir [à ses amis]. Ça semble
absurde, mais c’est normal pour le célibataire. Quand j’ai obtenu mon diplôme,
j’y suis allée parce que tous les jeunes de ma classe y allaient. » (Mozo, de
Tarija, 42 ans)>1’
Pour certains hommes de classes populaires, ces femmes impliquées dans la prostitution
sont également « normales », elles sont « igual a nosotros» (comme nous) parce
qu’elles ne font que travailler après tout.
Bref, une grande majorité des hommes interrogés reconnaissent l’utilité de cette
institution parce qu’elle répond à une fonction sociale et morale de protection des
femmes honorables, les serwras, tout comme de la virginité des fillettes et de la chasteté
des épouses. Ce discours fonctionnaliste de la «normalité» de la prostitution laisse
entendre - que la prostitution appartient au monde des hommes : ils en sont les
propriétaires et la contrôlent tel que le dicte l’idéologie machiste. Les hommes
interrogés doivent donc affirmer que la prostitution, en conséquence la sexualité
féminine, répond encore une fois aux besoins pressants du macho. Les femmes
prostituées deviennent nécessaires aux hommes impuissants face à leur sexualité
incontrôlable.
Les contraintes et ta victimisation
Il est à noter que le discours fonctionnaliste n’est pas le seul qui ait cours parmi les
hommes. Ainsi un homme affirmait qu’il pouvait y avoir autant de motifs pour devenir
prostituée que pour devenir politicien, pour ensuite considérer la prostitution comme un
problème social.
«Écoute! Je ne leur ai jamais demandé. Ce que je peux te dire c’est à partir de ce
que j’ai lu dans les périodiques ou de ce que j’ai entendu. Certaines le font par
besoin et d’autres parce que c’est leur forme de vie, et certaines parce qu’elles
n’ont pas d’autres portes de sortie. Je ne sais pas, mais je crois qu’il y a autant de
motifs pour être prostitzita que pour être politicien, ingénieur ou sexologue. Je
crois qu’il y a beaucoup de motifs qui, au bout du compte, visent la survie. En
fait, elles survivent, elle ne vivent pas. » (Victor Hugo, de Tarija, 33 ans)x)xI
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La prostitution fait partie des « maux sociaux» (mates sociales) engendrés, entre autres,
par des conditions socio-économiques défavorables, m’expliquait Mozo, le collègue de
travail de Victor Hugo. Cette situation touche surtout, selon lui, les nouveaux arrivants
qui s’installent à Tarija, avec un minimum d’argent, dans l’espoir de se trouver un
emploi. Toutefois, la crise qui a cours en Bolivie diminue les perspectives d’emploi.
C’est une question de survie que d’entrer dans ce milieu. En l’absence d’autres sources
de revenus pour soutenir la famille (enfants et ascendants), certaines femmes, sans
époux j’imagine, se tourneraient vers la prostitution. Parfois, ce serait l’époux même qui
obligerait la femme à pratiquer ce métier (oficio), le plus vieux métier du monde,
affirmaient des hommes de quartiers avoisinants certains locaux. Cette activité sexuelle
consiste donc en un travail, les femmes elles-mêmes le percevraient ainsi, parce qu’il se
fait par nécessité, affirment-ils.
Mais ce travail n’en est pas un comme les autres. Selon plusieurs hommes et comme
l’exprime bien Hortensia, l’abandon de l’époux ou de la famille, ou la non-possibilité de
se trouver un partenaire, occasionnerait une grande déception et une frustration. C’est le
cas, selon ces informateurs, de la majorité des femmes de ce milieu. Le seul « salut))
qu’elles ont alors trouvé a été de s’enfermer dans ce milieu t «se han encerrado en esto,
la zmica salvaciôn ». Elles y sont entraînées, comme malgré elles, et elles en souffrent.
Elles ne le voient pas comme un moyen de bien gagner leur vie ou comme un
divertissement (diversiôn). Elles sont «tombées» là-dedans et vivent alors le rejet de la
société qui n’accepte pas ce milieu sur la base des valeurs morales exposées
précédemment. El]es n’arrivent pas à s’en sortir. Enfin, selon Hortensia, certaines
femmes s’engageraient dans ces activités par rébellion contre la famille ou parce que
cette dernière les aurait rejetées.
«C’est difficile de décrire pourquoi. Il me semble que le rejet pour quelque
chose ou des parents soient en cause, non? Parce que des fois, comme parents,
nous pensons que nos filles sont merveilleuses et que tout fonctionne bien à la
maison. Comme mère par exemple, tu restes toujours dans le doute à savoir “si je
fais bien les choses comme je suis supposer de le faire”.» (Hortensia, de Tarija,
52 ans)uhI
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Les femmes ayant poursuivi des études supérieures, comme Hortensia, de même que les
hommes, semblent plus tolérants face à la prostitution qui a lieu dans ces conditions de
manque de possibilités. Ils affirment ressentir une certaine tristesse (me da pena) ou
compassion envers les femmes prostituées, surtout pour les plus jeunes et les plus belles!
« Les pauvres ! », me dit une fois un chauffeur de taxi. cc Pobrecita » (pauvre petite), me
disait aussi ma professeure d’espagnol quand elle entendait parler de la violence vécue
par les femmes impliquées dans la prostitution. Elle avait entendu la rumeur d’un père
de Tarija qui offrait sa fille mineure à des hommes et elle semblait en être outrée.
Certains insistaient pour dire qu’il ne fallait pas les juger parce qu’elles étaient comme
eux, la différence étant que «se echan para ganar, no para perder» (elles couchent
pour gagner, pas pour perdre). Elles utilisent donc leur corps à bon escient puisqu’elles
doivent nourrir une famille. Même les prostituées méritent le respect, affirmait
Hortensia: «Je mérite d’être respectée, même une prostituta mérite le respect. Nous ne
savons pas pourquoi elle vit ainsi. »I 17
Il devient alors acceptable pour plusieurs hommes et quelques femmes des classes
moyenne et aisée, qu’une femme entre dans le milieu de la prostitution si elle le fait sous
les pressions de contraintes socio-économiques. Ce discours rappelle celui des
féministes dénonçant la violence sexuelle et économique dont sont l’objet les femmes,
victimisant par conséquent les femmes prostituées. J’évaluerais les propos d’Hortensia
et de Daniela comme des revendications de cet ordre. Cependant, dans le cas des
hommes, il est à leur avantage, pour appuyer leur discours normatif, de pointer du doigt
les contraintes socio-économiques, car elles ne remettent pas en cause les qualités
morales de ces femmes et, par conséquent, l’honneur propre des clients comme eux qui
viennent à les posséder sexuellement. La prostitution devient alors un travail qui
propose un service à la gente masculine. Mais ce travail comporte des coûts
psychologiques qui placent les femmes prostituées en situation de souffrance. La
prostitution est loin d’être un métier comme un autre : les femmes prostituées sont
victimes de ces conditions défavorables qui touchent les femmes des classes populaires,
principalement les immigrantes.
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«A mi me merecen respeto hasta unaprostituta merece respeto. No séporqué (tendrcV igna vida asi.»
Hortensia rappelait à ce moment-là l’époque oû elle a vécu un rejet de la part de la société tarUefia pour
avoir ouvert un café nommé La Bohemia, alors qu’elle pensait mériter du respect.
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Dans le même ordre d’idées, le personnel masculin qui oeuvrera dans ce milieu ne sera
pas entaché du stigmate moral. Selon des résidants du voisinage, ils ne font que des
affaires (negocios) : ils gèrent des femmes dans le but d’augmenter leurs profits.
Discours des tenanciers et autres personnels des locaux
Je me suis intéressée à comprendre les représentations de la prostitution ainsi que des
femmes prostituées qu’élaborent les tenanciers ou personnel, autre que les femmes
prostituées, et saisir pourquoi ils travaillent dans ce domaine. J’ai donc interrogé deux
tenanciers de maisons autorisées, Juan S. (propriétaire) et Soledad (administratrice et
femme d’un autre propriétaire), quatre tenanciers de locaux du milieu de prostitution
informelle (Juan et Juana8, Sara et E! Cantante). un ancien DJ / barman / serveur
(Juany) et une caissière (Claudia) de ces milieux. Je les ai connus grâce aux visites
d’information et d’éducation du CSSRT, mais aussi par mon réseau de contacts et
d’amitiés dans cet environnement. La plupart du personnel ne provient pas de la région
de Tarija. Certains oeuvraient dans d’autres secteurs économiques, comme la vente de
vêtements, mais ne pouvant arriver financièrement, ils se sont engagés dans ce type
d’activité119 D’autres avaient un parent ou des amis qui étaient déjà dans le milieu et qui
les ont invités à se joindre à eux. Malheureusement, même dans ce secteur économique
qu’ils qualifiaient autrefois de florissant, les propriétaires ou tenanciers affirmaient
qu’ils « arrivaient à peine à payer leurs frais fixes comme les intérêts sur le prêt, le loyer
ou le salaire du personnel » 120
11$ Je doute de la sincérité du discours de Juan et de son épouse, Juana. Je sentais qu’ils me cachaient les
activités qui avaient lieu dans leur local. Juany, qui a travaillé comme serveur dans ce local, m’affirmait
que les femmes faisaient des salidas, ce que les propriétaires Juana et son époux niaient. 11 faut cependant
comprendre qu’officiellement, le choix de faire une satida ou non revient à la femme, non aux
propriétaires. Selon la loi, le propriétaire recevra une amende ou un mandat de fermeture temporaire pour
déviation du mandat de fonctionnement du local et la femme pourrait être retenue dans les locaux de la
santé publique. Je ne sais pas toutefois si elle recevait également une amende, Il est bien certain par
ailleurs que les clients fréquentent surtout cet établissement parce qu’on sait que des femmes y font des
satidas.
119 Juana a longtemps hésité avant d’accepter que son époux ouvre son local de nuit. Elle avait peur qu’il
« se perde» dans l’alcool, le vin, le tabac « echar a perder que se toman... hay manera de corromperse
inâsfacilmenïe »
120 Juan S. n un loyer de $00 bolivianos par mois pour le local. Il affirmait qu’il gagnait à peine 330 S
américains par mois, soit 2 310 bolivianos en 2003, desquels rien ne lui reviendrait. II attendait la période
estivale pour se rattraper.
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Je les ai rencontrés à leur local ou au CSSRT dans deux cas (ceux de Juany et Claudia)
pour discuter du fonctionnement de leur établissement et de leurs représentations de la
prostitution. L’ argumentation des contraintes circonstancielles semble prendre plus
d’ampleur que les autres arguments, bien qu’ils ne soient pas absents. Il existe une
compétition de discours, même économique et juridique, entre le personnel du milieu
autorisé et celui non autorisé à ta prostitution’2t. Cependant, le discours du personnel
autre que tenancier ou propriétaire, comme celui de Juany et Claudia d’un karaoké où il
y avait des salidas, est un peu plus nuancé et moralisateur.
Certains propriétaires ou tenanciers de maisons de prostitution atitorisées et de milieu de
prostitution informelle qualifient le service rendu par les femmes de <(travail», même si
le service est sexuel dans le cas de propriétaires de « Ïenocinios ». Les femmes ont
toutes droit à un emploi, disent-ils. Elles peuvent ainsi gagner leur vie et soutenir leur
famille, car la plupart sont des mères monoparentales, rejetées ou violentées par la
famille, ayant vécu une déception due à l’abandon de l’époux. Certains identifient que
des jeunes étudiantes entrent dans le milieu de prostitution pour payer leurs études. Dans
la mesure où elles se protègent des ITSS et ne nuisent à personne, Juana n’y voyait pas
d’inconvénient et considérait ne pas pouvoir s’y opposer.
«Je ne sais pas quelles sont les raisons parce qu’en partie ceci est une petite
entreprise et au bout du compte personne ne les oblige à venir. C’est pour ça que
je vous dis qu’elles doivent avoir une quelconque raison ; que ce soit que leur
époux ait eu une aventure, qu’elles aient eu une mauvaise expérience avec un
conjoint ou qu’elfes se soient séparées, mais elles viennent par elles-mêmes.»
(Juan S., tenancier de maison de prostitution officielle)x>
Pour les propriétaires et le personnel connus des différents milieux, le travail est devenu
une chose normale qui ne leur est plus étrange, même si initialement «se asustaron»
(ils ont été surpris, bien que «asustar» fait référence à la peur) et, dans le cas de
Soledad, tenancière du Tropicana, que les amis lui demandaient de changer de négoce.
«Pour moi, c’est une chose normale qui n’est pas étrange comme les gens
disent. Mes amies me demandent “Pourquoi as-tu ce local, pourquoi ne changes-
tu pas de commerce?” Et je leur réponds : “Ça me plaît, moi!” Mais je ne
m’intéresse pas à ce que les gens disent. » (Soledad, tenancière de milieu de
prostitution formelle)>”
121 Cependant, les divers clubs de nuit qui ne sont pas des maisons autorisées pour la prostitution
souhaitent s’organiser afin d’obtenir une «personeriajuridica» et obtenir certains droits : ouverture plus
tard la nuit, organisations avec l’industrie touristique. El Cantante respecte les autres locaux qui offrent un
service sexuel même s’ils vont contre leur mandat de fonctionnement.
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Selon les propriétaires, tenanciers et femmes à leur service des divers milieux
travailleraient de pair pour réaliser le maximum de profit. Autrement dit, ils s’entraident
« comme les ouvriers et leur patron ». Pour Juan S. du milieu de prostitution officielle,
ces femmes ne sont pas que ses employées, mais des amies. Il est prêt à leur prêter de
l’argent durant les périodes plus creuses. D’autres propriétaires ou tenanciers
corroborent cette façon de voir.
« Les filles gagnent, nous gagnons de l’argent. Si les filles ne travaillent pas,
nous ne gagnerons pas d’argent non plus. Ici, tout le monde collabore, nous
devons collaborer, s’entraider, se prêter main forte. Toutes les filles qui
travaillent ici ont toujours dit que “Juan est un ami.” Je les ai toujours respectées,
je les ai toujours appelées “senoritas’, ou “seiiorita” ou sinon par leur prénom. »
(Juan S., tenancier de milieu de prostitution formelle)°’
Mais la question se pose à savoir s’il existe une réelle entraide. Effectivement, à
l’exception de Claudia, Juany et Juan S., le personnel des locaux entretient peu de
relations étroites avec les femmes prostituées et ne peut que supposer des éléments de
leur vie quotidienne en dehors du travail. Comme nous le verrons dans les chapitres VII
et VIII, leur relation de travail peut même être conflictuelle. Comme je ramenais chez
elle une femme prostituée, Faira Milen, après une soirée d’observation dans son local de
prostitution autorisée, elle qualifiait tout simplement son patron de «jodido» (trou du
cul). Il crie après les «filles» et exige un respect des horaires de service (« atenciân »),
affirrnaitelle.
Certains propriétaires de maison autorisée, comme Juan S., se targuaient d’afficher plus
clairement la fonction de leur établissement, soit par exemple le «servicio de cama122 ».
Selon Juan S., les karaokés ou whiskerias (type de bar) offriraient également ce service,
mais ils nuiraient au leur. El Cantante, Juana et son époux, des tenanciers de karaokés,
reconnaissaient de leur côté qu’un karaoké ou autre local de nuit, qui accepte que son
personnel féminin fasse des salidas, est tout autant un prostibulo. Pour Juana et son
époux, les salidas sont mauvaises puisqu’il n’y a pas de vérifications sanitaires des
femmes et qu’elles peuvent propager (d/mdir) les maladies. Ce ne sont pas tous les
hommes non plus qui sont sains et ils s’habituent à ne plus porter le condom
«Évidemment qu’elles peuvent se propager, tu t’imagines bien qu’ils ne sont pas tous
122 Se traduit littéralement par « service au lit», faisant référence au service sexuel.
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en santé, du moins pas les hommes.» (Juan)’23 Selon des tenanciers de ce milieu, les
«lenocinios matriculados» (local de prostitution autorisée) et les femmes qui y
travaillent ont un contrôle sanitaire, mais malgré celui-ci, ces femmes constituent un
plus grand risque d’infection. Elles forment, selon El Cantante, un «focos potenciaÏes
de infeccion» (foyer potentiel d’infections). Il ne souhaitait pas qu’on signale que dans
son local quelqu’un eut été infecté. Ainsi, ce propriétaire, mais pas le seul à le
souhaiter’24, a préféré « revitaliser» le terme de dama de coinpan[a pour distinguer les
prostitutas des damas. Parce que les femmes, même si elles ne travaillent pas dans un
lenocinio, mais font des salidas, sont tout autant des prostitutas. Il a remarqué que ses
employées féminines se disent elles-mêmes damas de companfa afin de se distinguer
des prostitutas et exiger le respect des clients. Selon lui, dans un karaoké, il ne devrait
donc pas y avoir de service sexuel, mais seulement un service de chant,
d’accompagnement à la consommation, de danse, et d’écoute active. C’est d’ailleurs la
forme de services qu’il a implantés dans son local, les employées étant renvoyées si
elles faisaient des salidas ou s’il entendait dire qu’elles entretenaient une relation
affective ou sexuelle avec un client.
« Pour commencer, une fille prostituée devient très ordinaire, perverse, effrontée.
Elles se battent, elles sont un problème. De plus, elles courent le risque de
tomber malades, de rendre les clients malades, parce que ce ne sont pas tous les
clients qui utilisent le condom, plusieurs n’aiment pas ça, alors c’est dangereux,
elles sont des foyers potentiels d’infections. Alors je n’aimerais pas qu’on dise
qu’ “Au local de El Cantante, je me suis rendue malade, j’ai été infecté.’t» (E]
Cantante, tenancier de karaoke)xhhI
Juan S. et Soledad des maisons autorisées évaluent cependant que leurs employées
féminines ont droit au respect. Elles ne sont pas « maïcriadas », elles sont tranquilles.
Un discours moralisateur côtoie aussi l’argument normalisateur qui transparaît dans les
propos présentés ci-dessus de la part de certains tenanciers. Selon El Cantante, ses
employées n’ont reçu qu’une «formaciân cuititral de media û baja» (formation
123
« Ctaro se puede dfitndir, irnaginate no todos son sanos al inenos entre los hombre igual. »
124 Sara, Juana et son époux font aussi la distinction entre dama de coinpanfa et prostituta, entre un
karaoké qui n’offre pas de service sexuel, un prostibulo / lenocinio disfrazado (déguisé) / carnufiado
(Camouflé), soit local de prostitution clandestine, et un prostibuto / lenocinio mairiculado. Ces
propriétaires de karaokés et clubs de nuits soutenaient que leur personnel féminin ne fait pas de salidas.
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culturelle moyenne à inférieure) et elles sont alors contraintes à travailler dans ce milieu,
inférant en quelque sorte qu’elles ne puissent servir à autre chose.
«Tu as sûrement remarqué que les damas dc compaIfa qui viennent ici ont une
formation culturelle moyenne à inférieure. Tu n’en croiseras pas une avec qui tu
pourras avoir une conversation satisfaisante.» (El Cantante, tenancier de
karaoke)<
Juany, et Claudia, employés’25 dans des clubs de nuit où les services sexuels ne sont pas
autorisés, ont été témoin des méfaits de ce type de travail chez leurs collègues. Juany est
un peu plus catégorique et propose un discours plus moralisateur. Ce type de service
sexuel est immoral et mauvais, selon lui. II n’est pas permis par la Bible d’utiliser ainsi
son corps avant le mariage. De plus, ces femmes ne doivent pas être saines
(physiquement et mentalement), encore moins si elles ont des relations avec une
personne qu’elles n’aiment pas. Cependant, si elles s’y plaisent, il ne peut pas dire que
c’est « mauvais ».
<f Dieu ne permet pas que tu utilises ton corps avant le mariage, ça ne peut pas
être sain, encore moins avec une personne que tu connais que depuis 10 ou 15
minutes. Alors je crois que c’est pour ça que ce n’est pas bien. Mais je ne sais
pas comment elles le font, si elles aiment ça. Je ne peux pas dire non plus que
c’est mauvais, peut-être qu’au fond elles aiment ça.» (Juany, DJ dans un milieu
de prostitution informelle)x>
Selon lui, le karaoké sert de porte d’entrée à la prostitution. Les filles entrent
«normales» pour devenir des jeunes filles légères. Elles deviennent des «tadrones»
(voleuses). Pour ces raisons, jamais une vierge ne pourra entrer dans ce milieu. Le corps,
comme l’âme, se déforme. Elles viennent à perdre tout ce qui les rendait humaines, soit
l’affect, affirmait Juany. Elles sont entrées désespérément pour devenir libres et fuir la
violence familiale, mais développent une dépendance à l’alcool et à cet environnement.
Elles en viennent à avoir une phobie du monde extérieur parce qu’elles ont peur que les
clients croisés dans la rue leur manque de respect puisque les machos croient posséder la
femme avec qui ils ont des relations sexuelles. Cette femme qu’ils possèdent ne peut
rien faire pour s’en défendre. Cette «destruction de la personne », si je peux le traduire
ainsi, l’a poussé à quitter le milieu avant d’être lui-même détruit.
25 Claudia a travaillé dans le local de Sara et dans celui de Juan et Juana. Juany a travaillé dans le local de
Juan et Juana.
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C’est un travail pénible (sacrficado) où la vie perd tout son sens, m’expliquait aussi
Claudia. Les femmes prostituées ne vivent qu’au jour le jour sans penser au lendemain,
au point où, «por verguenza », la prostitution devient normale. Elles ne vivent que pour
cet environiiement, parfois parce que tout simplement, ça leur plaît. Elles aimeraient
peut-être la vie facile, après tout.
«Il y a certaines filles qui étudient, mais d’autres non, elles ne se dévouent qu’à
faire de l’argent, à mal le dépenser. Elles ne savent pas en profiter et pour que
quelqu’un dépense son argent d’un jour à l’autre, avec tout ce que ça nous coûte,
ça n’a pas de sens.» (Claudia, caissière dans un milieu de prostitution
informelle’26)
Claudia a toutefois ressenti personnellement le poids du discours moralisateur comme si
toute femme travaillant dans un club de nuit, peu importe le poste, est polluée du
stigmate d’amoralité. À ses débuts, Claudia avait honte et se sentait mal de travailler
dans ce milieu. Probablement pour racheter sa dignité, elle mettait fortement l’accent sur
le concours de circonstances défavorables (études à payer, infidélité de l’époux,
nécessité économique) qui entraînent les femmes dans ce type de travail, comme nous le
verrons dans le discours de femmes prostituées comme Lis et Maria Elena dans les
chapitres VII et VIII. Claudia est entrée dans ce milieu suite à une dépression après la
séparation d’avec son époux et afin de ne pas se laisser « vaincre» (vencer) par son
désespoir. Elle est entrée dans le milieu pour pouvoir prendre en charge ses filles qui la
maintiennent en vie. Elle ne faisait rien de mal, affirmait-elle. Elle aspire toujours à
former un foyer et « seguir adelante ».
«Parce que la majorité des gens de mon entourage m’ont vu ici, mais je n’ai pas
honte non plus de ce que je fais. Je ne fais rien de mal. Je me suis sentie un peu
mal [au début], mais comme on m’a dit, je ne fais rien de mal à travailler ainsi
dans ce milieu. »XII
Bien qu’un discours moral traverse les propos de plusieurs membres du personnel tels
que El Cantante en réduisant les prostitutas à des êtres insolents et communs, ou Juany
parlant de déshumanisation, ce groupe d’informateurs souligne davantage les motifs
économiques et circonstanciels qui incitent une femme à entrer dans le milieu. Cette
126
est important de noter qu’ici Claudia parle autant du Paraiso, qui est reconnu par les voisins de ce
local comme un prostibulo, que de son expérience dans le local de Juan et Juana.
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position reflète l’approche victimisante que nous avons perçue précédemment.
Renvoyant logiquement à leur situation de gestionnaire d’une entreprise, certains iront
jusqu’à proposer une vision idyllique de leur commerce. Toutefois, il existe une
compétition entre les milieux de prostitution formelle et informelle, s’accusant l’un et
l’autre de nuire à la réputation honnête et saine de leur établissement. Les activités
sexuelles qui peuvent autant avoir lieu dans les maisons de prostitution formelle que
dans les karaokés ou bars (bien que ce soit nié dans le milieu de prostitution informelle,
sauf par les sincères Claudia et Juany) deviennent une source de danger, tant moral que
sanitaire, pour les tenanciers du milieu de prostitution informelle qui cherchent à
revitaliser le statut de leur institution en le distinguant du milieu de prostitution fonnelle.
Même si les femmes des milieux de prostitution informelle peuvent s’adonner à des
activités similaires à celles du milieu de prostitution formelle, les tenanciers s’en lavent
les mains. Par conséquent, les tenanciers jouent eux-mêmes avec les définitions de ce
qui constitue une « vraie» prostituée. Les propriétaires ou tenanciers d’établissements
autorisés rapportent l’avantage du contrôle médical et de l’affichage clair de leur
fonction, alors que ceux des lupanars de prostitution informelle manipulent l’ambiguïté
quant à la fonction de leurs locaux.
Le discours du personnel des établissements de prostitution fait appel à une
argumentation similaire à celle du discours populaire. Ces deux groupes de
collaborateurs (résidants de Tarija et les personnels des locaux) ont donc proposé trois
ensemble d’arguments. Un premier, principalement celui des femmes de classes
populaires, vient condamner les femmes prostituées, argumentation contre laquelle ces
dernières devront lutter pour construire leurs territoires défensifs. Un second fait appel
aux justifications morales et sociales, discours tenu principalement par les hommes. Ce
deuxième ensemble et celui des contraintes socio-économiques allant même jusqu’à la
victimisation, discours que proposent tant les hommes, les femmes de classes moyenne
et aisée que le personnel des lupanars, seront réarranger par les femmes prostituées dans
le maintien de leur territoire défensif.
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Représentations institutionnelles
J’ai rencontré en 2003 sept représentants (quatre femmes, trois hommes) des
établissements qui avaient un contact direct avec les femmes prostituées. Je les ai
questionnés sur leurs représentations de la prostitution afin de mieux saisir les motifs qui
expliquent la réglementation officielle et le contrôle de la prostitution. J’ai pu alors
interviewer des représentants de la mairie, du corps policier municipal, de la Defensoria
del PuebÏo127 et du ministère de la Santé publique ainsi que des organismes bilatéraux
avec lesquels ce dernier collabore. Ils m’offraient parfois un discours officiel qui me
frustrait dans ma recherche d’explications, mais mes observations sur leur travail et des
commentaires recueillis alors et dans le cadre de rencontres hebdomadaire m’ont permis
de compléter le portrait de leurs représentations.
Le concours de circonstances économiques et sociales semble expliquer en grande
partie, selon les autorités publiques, les motifs pour qu’une femme entre dans le milieu
de la prostitution et la position sociale que prend celle-ci dans la société tarUeia. Un
sociologue de la Defensoria de! Fueblo de Tarija, Ronaldo, rappelait dans un discours à
résonance marxiste que la prostitution existait avant même la venue du capitalisme. Ce
régime économique n’a fait que rendre le phénomène plus saillant avec une plus grande
concentration des capitaux, donc une plus importante marginalisation de la classe
populaire et davantage de temps et d’argent pour les classes mieux nanties à dépenser
dans ce type de loisir. Le manque de qualification et d’emploi pour les femmes les
pousse alors à utiliser ce qu’elles ont de disponible, soit leur corps, pour gagner leur vie.
En ce sens, le capitalisme « mercantilise » le corps de la femme-objet.
Ronaldo de la Defensoria del Pueblo, un représentant de la mairie, et un représentant de
la police municipale ajoutent également que ce sont des femmes qui ont le plus souffert
de difficultés psychologiques et sociales. Elles sont «victimes» d’un «desprecio»
(mépris). En effet, elles ont souffert de l’abandon de la famille, d’un viol, de mauvais
traitements de leur mari. Elles ont été offertes, encore enfants, pour ce type de travail.
Ces situations d’oppression et d’abus offrent à ces femmes un modèle déficient pour
développer adéquatement leur sexualité future, affirmait Liliana, gynécologue travaillant
127 Cette institution a pour mandat de défendre les citoyens d’abus de la part des institutions publiques.
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directement avec les femmes prostituées pour un organisme bilatéral de santé: le même
pattem se répète, même si elles cherchent à se libérer de leurs chaînes d’oppression.
Cette approche, plus clinique, ajoute les dimensions psychofamiliales à la marginalité
sociale occasionnée par ta concentration des capitaux.
Liliana et une seconde représentante de la Defensoria de! Puebto de Tarija s’inspirent du
discours féministe et affirment que la prostitution résulte de la structure patriarcale
machiste de la société bolivienne. La prostitution ne vient qu’illustrer l’objectivation de
la fémme. Cette vision machiste, sous-entendant un discours moralisateur sur les
femmes, les divise en deux groupes soit la Virgencita, la Madre de Jesis qui est
vertueuse et plein d’abnégation (siempre entregada), et son opposée, la Marie-
Madeleine, autre personnage biblique qui représente la prostituée susceptible d’être
rachetée’28. La société, selon la représentante de la Defensoria de! Puebto, n’accepte pas
que les femmes puissent être un peu des deux. Ce n’est donc pas tant une question de
capital (au sens marxiste du terme), mais de représentations de la femme,
représentations qui consolident le pouvoir des hommes. Ronaldo’29, bien que ne
partageant pas entièrement l’opinion de sa collègue, était d’avis que, en effet, ce sont les
femmes qui se prostituent parce que les hommes profitent du secteur le plus faible
(debil) de la société, soit les femmes. Lors de son entrevue, Liliana a poussé plus loin la
réflexion et accusait directement les hommes d’être responsables de la marginalisation
de ces femmes. Pour les hommes, il n’y aurait pas de problème à fréquenter ces milieux
par le simple fait qu’ils sont hommes et qu’ils y ont droit à fréquenter ces lieux et à
exercer leur sexualité.
L’histoire de ces femmes n’est donc pas que personnelle, renchérissait Ronaldo de la
Defensoria de! Pueblo. La société crée la prostitution, qui résulte de l’entrelacement
entre ces nombreux facteurs qui expliquent pourquoi la prostitution se voit
principalement dans les secteurs « deprirnidos y exc!uidos» (précaires et exclus). Selon
le représentant de la mairie, cette situation a pour conséquence de déconnecter de la vie
«normale », qu’offrirait le milieu familial, ces femmes qui, pour leur part, intègrent
128 Marie-Madeleine peut aussi être pardonnée par l’amour qu’elle offre si généreusement! Nous verrons
dans le discours des femmes prostituées comment cet amour et ce don de soi deviennent essentiels au
maintien du territoire défensif.
129
,J’ai interrogé conjointement ces deux représentants de la Defensoria dcl Pueblo.
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cette vision de la marge et croient avoir perdu toute valeur. Liliana, qui partageait
également cette opinion, m’expliquait que les femmes prostituées ont une faible estime
d’elles-mêmes et se sentent frustrées et peu satisfaites de leur vie, arrivant à peine à
prendre soin de leur famille. L’alcool viendrait augmenter leur dépendance et limiter
leur possibilité de s’en sortir. Le local de prostitution deviendrait alors un refuge,
affirmait Ronaldo, offrant une certaine liberté d’une société qui les enclave dans la
marge puisque la société évalue ce travail comme indigne et sale, affirmait de son côté
Liliana. Les femmes prostituées ressentent beaucoup de culpabilité. Effectivement, selon
la représentante de la De/ensor[a dcl Pueblo, la société machiste a créé des lois qui
rendent la prostitution illégale130, quelque chose de mal, de «perjudicial»
(préjudiciable), de marginal. Cette société machiste perçoit ces femmes prostituées
comme si elles ne méritaient rien, elles étaient sales, indignes, « b peor que puede
haber, sin ningun tipo de consideraciôn» (le pire qu’il puisse exister, sans aucune
considération). Pour Litiana, ce n’est pas une vie facile, comme pourrait le croire un
membre du corps policier qui affirmait que des jeunes étudiantes «vicieuses» ou des
femmes à la recherche d’aventure et de luxe circulent dans ce milieu. Bien que Liliana
reconnaissait que les plus jeunes pouvaient avoir été attirées par le divertissement qu’il
offre, ce n’est pas un travail facile.
Enfin, un dernier discours, celui de la contagion, est présent dans le narratif de plusieurs
représentants institutionnels, peut-être encouragé par mes questions concernant le
contrôle médical sur ces femmes. Pour l’agent de la police municipale et la responsable
de la salud ambiental, ces femmes représentent une source importante de transmission
des ITSS et constituent donc un risque. Même si les femmes prostituées se plaignent
souvent du manque de respect de la part du personnel du bureau régional de santé
(SEDES), la représentante de la Defensoria dcl Pueblo affirmait que cette révision
médicale obligatoire lui semble nécessaire jusqu’à ce que les femmes soient en mesure
de prendre en main leur propre santé et d’accourir volontairement aux révisions
médicales du SEDES. Mais pour atteindre ce but, il faudra, selon elle, améliorer leur
estime, qui peut être affectée par les attitudes possiblement négatives, discriminatoires
‘° Il n’y a pas en Bolivie de loi qui rende la prostitution illégale, sauf si elle est forcée et dans le cas de
prostitution de mineurs.
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ou autres, de la part du personnel du bureau régional de santé (SEDES). Liliana
soulignait le même aspect et espérait que ces femmes comprennent que le service de
santé n’est pas leur ennemi, mais souhaite plutôt préserver leur santé, leur intégrité et
éviter qu’elles aient une ITSS, le VIH ou le sida.
La majorité des intervenants et autorités soutenaient que la prostitution consiste en un
«traba/o sexual» (travail sexuel) ou que ces femmes sont des «trabajadoras
sexuales ». Le CSSRT utilisait officiellement « trabajadoras de! comercio sexual >,
« trabajadoras comerciales sexuales» ou «trabajadoras sexuales cornerciales ».
Lexpression la plus courante pour Corina et Carlos du CSSRT était «TSC»
(trabajadoras de! cornercio sexual) «registradas », faisant appel à l’ancien registre
policier des femmes de maisons autorisées, et «no registradas », pour celles du milieu
de prostitution informelle. ils utilisaient fréquemment ces acronymes qui rappellent les
anciens groupes à risque ou groupes vulnérables aux infections aux ITS$ et VIH/sida.
Ceci implique pour eux que les TSC ont droit à un travail, affirmait le représentant du
corps policier. Les intervenants de la santé ou les représentants de la loi mentionnaient
peu ou pas les femmes faisant la rue.
Il faut toutefois considérer ce discours des représentants d’institutions avec tin bémol.
Nous ne sommes pas sortis des stéréotypes qu’ont entraînés ces catégorisation en
population cible dans le discours de santé publique et on se perd dans tout ce
«politiquement correct ». Pour la représentante de la Defensoria de! Pueblo et Liliana,
le travail sexuel ne fait pas de ces femmes des trabajadoras sexua!es. À Tarija, selon
elles, les femmes impliquées dans la prostitution ne sont pas assez organisées et
regroupées pour agir comme «travailleuses du sexe» bien qu’elles croient que ce
regroupement aiderait à l’amélioration de leurs conditions de travail. Elles n’ont pas une
conscience sociale qui leur permettrait de se constituer en association. Elles ressentent
toujours de la verguenza pour le travail qu’elles font. Pour Liliana, il serait plus adéquat
de parler de «mujeres en prostituciôn» (femmes dans la prostitution) qui souligne que
ce travail n’est qu’« eventua!» (dans le sens de temporaire). En effet, selon elle, le
terme de «trabajo sexital» ou «trabajadora sexua!» met l’accent sur le service rendu
qui assujettit toujours la femme au client, à l’homme. Elle revendique qu’on devrait leur
donner le choix ou continuer à chercher un terme pour remplacer ceux de «prostituta»
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ou « meretriz ». Il m’apparaît toutefois pertinent de se demander si ce changement aurait
une incidence sur la réalité dc ces femmes. Je crois que ce serait un point de départ si je
me fie au succès du mouvement des travailleuses du sexe au Canada ou dans d’autres
pays. Je rappelle toutefois qu’il faudrait faire un travail simultanément de revalorisation
de toutes les femmes dans le cas bolivien. Cette transformation de la nomenclature
n’affectera pas les conditions économiques qui agissent sur elles.
En bref, le discours de représentants masculins semble différer de celui des
représentantes féminines des autorités locales. Les deux reprennent d’ailleurs plusieurs
éléments présents dans les discours populaires. Par exemple, les hommes soulignent une
exclusion économique et sociale qui entrave la pleine intégration de la femme prostituée
au milieu qui lui est prescrit, le milieu familial. Les femmes mettent davantage de
l’avant un discours d’exclusion symbolique occasionné par l’organisation dichotomique
irrémédiable des femmes (bien que Liliana ait une position plus mitigée). Toutefois, tous
deux signalent le risque sanitaire que représentent ces femmes, démontrant ainsi leur
institutionnalisation, non pas juridique ou criminelle comme au Canada’31 puisque pour
ces institutions de Tarija la prostitution constitue un travail, mais leur
institutionnalisation médicale. Même si certains insistent sur le danger pour la santé
publique que représentent ces femmes et même si tous rappellent la nécessité des
révisions médicales hebdomadaires, peu d’institutions se préoccupaient de rendre
effectif ce contrôle ou d’appuyer ces femmes, comme nous le venons dans ce qui suit.
Quelles valeurs sociales reproduisent ces discours institutionnels ? Il faudrait les resituer
dans les principales controverses de la légalisation, l’interdiction, la tolérance ou
l’abolition de la prostitution.
Le discours dominant semble en partie celui de la «répression et pureté sociale»
(Pheterson, 2000, p. 168) qui a pour objectif la réhabilitation des femmes prostituées,
131 La prostitution au Canada n’est pas criminelle, la sollicitation et le proxénétisme le sont. Elle est
toutefois grandement judiciarisée, bien que la tendance soit à la baisse. En effet, lors de la conférence
publique du dernier forum des «travailleuses du sexe>) qui avait lieu à Montréal en mai 2005, Claire
Thiboutot, directrice générale de Stella (organisme de défense des droits des «travailleuses du sexe» à
Montréal) affirmait que les femmes prostituées recevaient moins de contraventions, mais étaient
davantage arrêtées en fonction du code criminel pour sollicitation (hausse des arrestations de 42 % depuis
2001).
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mais pas, comme le stipule Pheterson, de combattre la prostitution par la punition des
clients et proxénètes. En effet, l’accent mis sur l’argumentation économique telle que le
manque d’emploi et la concentration des capitaux due à l’avènement du capitalisme,
l’usage du corps comme outil de travail en raison du manque de formation, et le titre de
trabajadora del comerclo sexual, soulignent l’importance de l’intégration économique
de ces femmes. Ceci serait rendu possible en leur offrant une formation les habilitant au
marché du travail, bien que défaillante, ou en reconnaissant la prostitution comme un
travail. Ce discours, dans lequel on peut reconnaître une certaine influence du marxisme,
fait toutefois face à une critique féministe qui stipule d’un autre côté que la prostitution
constitue un choix rationnel en réponse à ces conditions socio-économiques
désavantageuses. Selon Sullivan (1995), le dilemme du consentement dans le contexte
du travail du sexe devient primordial dans les cas de poursuites judiciaires par les
femmes prostituées qui ont été victimes d’agressions sexuelles. Tout en reconnaissant le
choix que constitue la prostitution, à l’exception des situations d’esclavage sexuel ou de
trafic de femmes, ces femmes qui le choisissent sont limitées dans leurs options en
raison de leur position sociale et morale, tant dans la structure socio-économique que
dans les rapports de genres, entre des emplois peu rémunérés tels que vendeuse
ambulante ou travailleuse domestique, et la prostitution qui peut-être plus payante, mais
coûteuse sur le plan de l’intégrité sociale et psychologique.
Un discours féministe transparaît effectivement dans celui de Liliana et de la
représentante de la Defensoria dcl FuebÏo. Elles semblent définir la prostitution comme
une «violence contre les femmes, quelles que soient les conditions entre autonomie et
coercition» (Pheterson, 2000, p. 169). En effet, elles affirmaient que l’étude de la
prostitution jetterait une lumière sur le processus d’objectivation de la femme par la
structure patriarcale et machiste. Le discours même sur la trabajadora sexual se situe en
continuité avec cet assujettissement de la femme à l’homme. La femme est «victime»
de cette oppression masculine qui se voit clairement dans les relations abusives du
milieu familial. Les discours de Ronaldo et du représentant de la mairie montrent au
contraire le fonctionnement de cette structure machiste. Ces hommes rappellent en effet
la conformité féminine qu’offrent le mariage et le milieu familial, comme si c’était le
seul endroit où une femme pouvait s’épanouir. Ils soulignent également l’inadaptation
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de la femme prostituée à la société de par cette sortie du carcan familial, ce qui explique
la verguenza ressentie par elles. Tout comme Liliana, je reconnais cependant que ces
femmes ont effectivement du mal à fonctionner avec le reste de la société et viennent à
intégrer la « marginalité » dans leur construction identitaire, comme nous le verrons plus
clairement dans les chapitres VII et VIII sur l’expérience de la prostitution.
Par conséquent, le discours institutionnel cherche à se détacher des propos moralisateurs
populaires dans le but de démontrer leur ouverture et d’appuyer ces femmes. Toutefois,
leur positionnement théorique, qui emprunte des paradigmes marxiste, féministe ou
épidémiologique, demeure encore peu cohérent soulignant soit le manque de réflexion
plus approfondie sur le sujet, soit leur absence de soutien à ces femmes, peut-être même
leur impuissance à les aider. J’ai l’impression que cette absence d’un mandat clair relatif
à la prostitution vient limiter le recours auquel aurait droit les femmes prostituées parce
qu’elles ne savent jamais le type d’accueil qu’elles recevront. En effet, la représentante
de la Defensoria dcl Fueblo de Tarija m’expliquait que le seul soutien auquel elles ont
accès ne dépend pas des institutions, mais bien de la volonté d’une personne employée
dans ces institutions publiques à les aider. En dehors du discours épidémiologique qui
traversait les propos de plusieurs représentants des autorités, la prostitution semble
laissée pour compte dans les représentations institutionnelles. Les propos présentés ici
rdflèteraient davantage des constructions personnelles qui intègrent les discours
populaires qu’un positionnement éthique face à la prostitution.
**
*
Nous avons vu dans le chapitre précédent (chapitre IV) que les relations de genres
dépendent d’un ordre tant biologique que moral et social. Cet ordre accorde à la
sexualité masculine une force « naturelle» imposée aux femmes qui tombent sous le
contrôle masculin par la maternité et la fidélité dans le mariage et par la pudeur prescrite
aux jeunes filles. Certains hommes des classes populaires ont rappelé l’importance d’un
apprentissage «naturel» de la sexualité (pour les hommes, bien sûr) de telle sorte qu’il
est normal pour un jeune garçon de faire son apprentissage avec une femme prostituée
plus instruite dans les affaires du sexe que celle qui sera son épouse. En poussant un peu
plus loin ce raisonnement, nous pouvons comprendre de ces propos qu’il n’est pas
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« naturel» pour une femme, même une prostituée d’avoir une sexualité. La sexualité
féminine ne peut être que celle que son homme lui offre. Les femmes, impliquées ou pas
dans la prostitution, qui découvriront leur sexualité en dehors de celle que leur procure
un homme et qui débouche sur la maternité, seront perçues comme des putas. Les
pulsions sexuelles de l’homme seraient si fortes qu’il faut des femmes prostituées pour
éviter les <(viols» de leur propre femme afin d’assurer la continuité du respect de la loi
de Dieu qui exige le respect de l’épouse, de la mère et des fillettes. Cette agressivité
sexuelle est alors tournée vers les femmes prostituées (bien qu’elles ne soient pas les
seules à la subir). Les nécessités sexuelles de l’homme sont si pressantes que dans le cas
de «problèmes moraux> dans le couple (insatisfaction de l’homme qui cherche à la
combler par des activités extramaritales avec d’autres seForas), il aura recours aux
femmes impliquées dans la prostitution. En ce sens, la prostitution sert, à la base, aux
besoins sexuels pressants du macho, tant lors de son apprentissage que par la suite.
Le macho vient de plus s’affirmer par le contrôle de la sexualité féminine, c’est-à-dire
par la « possession)) du corps féminin, et la femme prostituée n’y échappe pas. En effet,
certains hommes fréquenteraient ces femmes dans le but de s’évaluer comme macho.
D’autres auraient le sentiment dc «posséder» ces femmes non seulement parce qu’ils
ont eu des relations sexuelles avec elles (qui permet une première ((prise de
possession »), mais aussi parce qu’ils ont payé pour ce service. Cette nécessité de
détenir la sexualité des femmes se traduit, comme nous le verrons dans ce qui suit, par
un contrôle institutionnel des femmes prostituées qui ne sont pas soumises en
permanence à la surveillance d’un homme, à l’exception du propriétaire ou tenancier.
D’ailleurs, malgré l’article de loi sur le proxénétisme, les propriétaires des lupanars
autorisés ne commettent aucune transgression à la loi, n’étant que des gens d’affaires.
Seulement, Liliana affirmait le contraire. Ce contrôle de la part des institutions
publiques viserait surtout, selon les discours plus que selon la pratique, à empêcher la
transmission d’infections. En plus d’éviter cette contagion physique, il viserait
subtilement à éviter la contagion morale des autres femmes et des plus jeunes. Un
représentant du bureau régional de santé soulignait entre autres l’accent mis par sur le
contrôle des «clandestines» (soit celles du milieu de prostitution informelle), ces
<pauvres belles jeunes filles» qui oeuvrent dans les karaokés, affirmaient certains
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informateurs. Il faut avant tout éviter la souillure de la femme idéale, celle destinée à
être épouse et mère, la seflora.
Si la prostitution dépend de la nature masculine d’une part, elle va par ailleurs contre
l’ordre social encore une fois parce que ces femmes ne sont pas sous la domination
systématique d’un seul homme132. Cette situation aurait amené ces dernières à entrer
dans le milieu de la prostitution. Elles auraient souffert, elles seraient déçues d’avoir été
rejetées par leur famille ou par leur époux. Hors de la protection d’un homme, elles sont
rejetées socialement. Elles demeurent indignes, car non mariées. Elles n’ont pas, par
conséquent, pu restaurer leur virginité perdue grâce à l’union matrimoniale cadrant leur
sexualité. En même temps, certains hommes ont recoimu que la prostitution pouvait
servir de planche de salut (salvaciôn) parce qu’après tout, si je pousse un peu plus loin
leur réflexion, elles en viennent alors à être sous l’autorité d’un ou des hommes, que ce
soit le propriétaire, le client ou l’État.
Un second «manque » de la femme prostituée serait l’absence de souffrance, vertu
essentielle à la femme pour restaurer sa dignité. Plusieurs femmes et quelques hommes
ont souligné la paresse des femmes prostituées, le caractère facile de leur travail, le refus
de se prendre en mains et de faire un travail pénible (sacrficadas) comme celui de
domestique, par exemple. Les tenants de cet argument, principalement des femmes des
classes populaires, refusent de reconnaître l’argumentation économique qui stipule que
la crise économique limitant la disponibilité d’emploi et le manque d’éducation
encourageraient ces femmes à entrer dans ce type d’activité. La nécessité économique
qui pousse les femmes dans ce milieu n’est pas suffisante pour les sauver. Claudia, qui
souffrait aussi de cette indignation, et certains membres d’institutions publiques
rappelaient au contraire que ce travail est loin d’être facile. Il porte atteinte à la vie
entière de ces femmes. En raison de ces déviations, la femme prostituée sera perçue
comme vanidosa, vaniteuse qui ne pense qu’à s’acheter de beaux vêtements,
132 Peu de femmes prostituées ont parlé de proxénétisme et aucune d’entre elles n’était sous la protection
d’un seul homme qui aurait bénéficié du revenu de leurs services sexuels, en dehors des tenanciers de
locaux. Il est toutefois possible que certains de leurs partenaires intimes aient profité financièrement
d’elles puisqtte certaines femmes soutenaient leur homme. Ces hommes ne serviraient toutefois pas
d’intermédiaire avec le client. Il se peut également que le proxénétisme soit plus flagrant dans le milieu de
prostitution clandestine, comme celui présent près des toilettes publiques, des arrêts d’autobus, ou encore
pour les jeunes filles avec des cellulaires.
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l’incarnation du mal et pécheresse, maleante, b peor, atrevida (sans pudeur). Elle
menace de destruction les familles par sa sexualité exubérante. Mais aux yeux des
hommes, la seule place qui reste pour cette déviante est en effet le milieu de la
prostitution, le seul refuge que lui assigne la société. Pour certains toutefois, la trahison
de la femme prostituée sera acceptable si elle est temporaire ou nécessaire. Par
conséquent, plusieurs hommes avaient en effet mis de l’avant cet argument des
conditions économiques défavorables qui affectent surtout la femme. D’autres rappellent
que cet abandon du mari ou de la famille ont obligé ces femmes à entrer dans la
prostitution pour subvenir aux besoins de leurs enfants.
Dans un autre ordre d’idées, la souffrance qui aurait poussé ces femmes à entrer dans le
milieu de la prostitution, comme l’abus sexuel durant l’enfance, rappelle, si je complète
la réflexion de Liliana, l’asexualité de la fillette, qui ne peut avoir de sexualité que si on
la force ou si elle est sous le pouvoir de l’homme. Cet exemple renforce aussi
l’argument du non-consentement, de l’obligation à travailler dans le milieu, de
victimisation. Ces femmes abusées ne connaissent pas d’autres formes de vivre leur
sexualité. Elles sont «victimes» d’une vision machiste qui déprécie la femme. Une fois
l’estime et le corps dévalués, le passage à la prostitution se fait plus facilement.
D’ailleurs certaines études boliviennes présentées dans le chapitre théorique (chapitre I)
confirment comment la prostitution ne doit pas être vue simplement comme une
profession de plus, mais comme un échange où le corps de la femme est assimilé au
mercantilisme et où elle-même est rabaissée à une catégorie d’objet. Quand le client
achète le sexe, il transforme le corps de la femme en un instrument à l’usage des
hommes. Par conséquent, cette pratique est un affront à la dignité de la femme et
consiste en une forme de violence sexuelle anéantissant toute valeur de la femme
(Amatller, 1999) et renforçant les bases du machisme et du patriarcat. La prostitution
implique une atteinte aux droits fondamentaux de la femme (Escobar et Montecinos,
1996).
Dans ce contexte représentationnel, la revendication d’un titre tel que trabajadora
sexual ou trabajo sexual pourrait faciliter la reconnaissance des droits de la femme et de
sa dignité, mais en même temps rappeler l’état de servitude sexuelle de la femme, alors
que ces identités revendiquées par les mouvements et associations de femmes
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prostituées visent pourtant la dénonciation de l’emprise machiste sur cette industrie. Ce
travail reste sexuel, sexe honteux qui n’appartient donc pas à la femme, auquel elle n’a
pas droit, qu’elle ne peut intégrer à sa définition de femme. Les femmes prostituées ne
pourront donc pas se rattacher à l’identité de travailleuse du sexe. Comme le suggérait
Liliana, il reviendrait à ces femmes de choisir qtiel nom donner à leurs activités et quelle
identité intégrer, proclamer et revendiquer. Cette prise en charge de leur définition
identitaire se répercute contre une hiérarchisation ancrée dans des postulats moraux et
naturels qui limitent la liberté d’autodéfinition et divisent les femmes en deux
catégories celles qui sont honorables (mère, soeur, épouse et fillette) et celles qui ne le
sont pas (piita, perra, prostituta...).
Les femmes prostituées du milieu de prostitution informelle font toutefois face à une
organisation de la prostitution si ambigu qu’elle laisse place à de multiples
interprétations de leur «identité professionnelle ». De plus, le laissé pour compte
institutionnel, comme nous le verrons dans ce qui suit, pourrait offrir une ouverture à
une reconnaissance sociale en mettant à profit les arguments de la souffrance et du
travail acharné, des contraintes socio-économique et circonstancielles, tout comme du
service rendu à la société qui offre une justification reconnue aux yeux des hommes.
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CHAPITRE VI: Ethnographie des locaux de prostitution de Tarija
L’éclectisme du discours institutionnel concernant la prostitution (il emprunte à la fois
au marxisme, au féminisme et à l’épidémiologie) reflète la position flottante que prend
la prostitution dans l’organisation sociale, économique et politique de Tarija. Quant au
cadre légal, il se préoccupe des aspects sanitaires et des droits fondamentaux de la
personne, mais l’application des lois souffre d’un certain laxisme. L’analyse de
l’organisation interne des milieux indique que les tenanciers des divers milieux
prostitutionnels tiennent une part de contrôle sur les femmes prostituées puisque leur
entreprise et revenu personnel dépendent presque entièrement des prestations de ces
femmes.
Cadre légal et ouverture d’un local
Depuis la réforme du Code pénal en ce qui a trait aux «Délits sexuels et violence », la
loi protège les victimes de « délits les privant de liberté sexuelle », dont les agressions
sexuelles, le proxénétisme et la prostitution forcée (MDS, 2004). Dès 1997, le terme
d’« honnête femme» (mujer honesta), qui permettait de soumettre les victimes de ces
délits à des évaluations de leur réputation par les juges, a été supprimé du code. Par
conséquent, des articles de loi du Code pénal bolivien sur les infractions à la santé
publique (article 216) sur les délits contre l’intégrité corporelle et la santé (articles 270-
277) comme la transmission volontaire d’une infection, sur les infractions à la morale
sexuelle (articles 3 18-321) qui traite de «corruption de mineurs ou de majeures », de
«privation de liberté », de «proxénétisme », de «trafic de personnes », régissent le
milieu prostitutionnel’33 (voir l’annexe 9). Toutefois, quand je demandais aux autorités
ayant une expertise légale sur le sujet quels étaient les principaux articles de loi qui
encadraient la prostitution, on ne me citait que ceux sur la vente d’alcool aux mineurs et
la corruption de mineurs dans la prostitution, de même que ceux liés à la transmission
d’infections. Le gouvernement municipal, la police et le ministère de la Santé octroient
133 L’article sur l’abandon d’enfants ou autres personnes à charge (articles 248 et 278) touche également
les femmes prostituées qui sont parfois pousuivies par leur propre famille ou leur époux, par exemple,
pour avoir abandonné leurs enfants. En effet, plusieurs femmes prostituées demandent à u ne parente de
prendre soin de leurs enfants alors qu’elles travaillent dans une autre ville. De plus bien que les résidants
avoisinants les établissements de prostitution s’en plaignent, je n’ai pas entendu parler de cas d’arrestation
pour outrage public (articles 323-325).
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des permis d’ouverture de maisons de prostitution. ces locaux étant soumis au Code de
santé de la République de Bolivie au même titre que toute autre institution publique134.
Ce code offre des directives détaillées sur les conditions sanitaires à respecter par
l’établissement.
Le requérant qui souhaite ouvrir une maison de prostitution, un karaoké ou tout autre
club de nuit doit soumettre une demande à la municipalité (Direcciôn de! ingreso de!
municipio) qui émettra un permis de fonctionnement, seulement après avoir reçu
l’accord du Conseil municipalt35. Les Ordenancias y Resoluciones municipales,
décisions finales qui découlent de ce conseil, ne traitent pas des maisons de prostitution
spécifiquement ou du personnel engagé, mais bien des conditions sanitaires et des
normes générales applicables à un local public (toilettes pour les deux sexes,
acoustique...). Le conseil soumet la sollicitation à la Commission sociale et de santé,
responsable de la manipulation des aliments et de la vente d’alcool, qui lui fait des
rapports au sujet des conditions sanitaires. Le conseil demandera également une
certification de la part de la Direcciân de la cuit ura qui a pour mission, dans une telle
affaire, de vérifier la fonction du local telle que stipulée par le requérant et de s’assurer
que ce local respecte les normes d’un établissement public136. La Direcciân de! medio
ambiente collaborera avec la police municipale qui veillera à faire respecter ces
conditions et fournira au gouvernement municipal un certificat sanitaire de la part de la
Direcciôn de! medio ambiente de même qu’un matricule d’opération du local de la part
de la police nationale. Ces établissements paieront des impôts selon leur fonction
reconnue. Les maisons de prostitution autorisées paieraient un montant plus élevé que
134 Soledad, propriétaire d’une maison de prostitution autorisée, affirmait qu’on ne pouvait plus ouvrir de
nouveaux locaux de prostitution formelle, qui sont présentement au nombre de quatre, à Tarija. L’ironie
de cette situation, à mon avis, est la « prolifération » depuis quelques années de locaux de prostitution
informelle.
135 Ce Conseil est constitué de membres élus démocratiquement qui représentent chacun des partis au
pouvoir en 2003 soit la coalition du Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), Nueva fuerza Republicana (NFR) et Uniôn Cfvica Solidaridad (UCS).
Leurs réunions sont ouvertes au public. En raison de ce conseil, l’ouverture d’un local dépend beaucoup
de la volonté des voisins bien que ces derniers ressentent que les autorités ne font rien pour régler tes
conflits. Les résidants (vecinos) n’accepteront pas qu’un local s’ouvre dans leur quartier parce qu’il
s’ensuit des problèmes : violence, risques pour les jeunes, soûlerie. Ils peuvent faire une demande à la
municipalité pour exprimer leurs mécontentements au sujet de nouveaux locaux ou de ceux existants déjà.
136 Par exemple : vérifications des conditions acoustiques adéquates, des toilettes pour chaque sexe, des
conditions hygiéniques, le fait que le local doit être à plus de 100 mètres d’un centre éducatif.
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les locaux de prostitution informelle, ce qui cause certaines frustrations de la part des
propriétaires de maisons de prostitution autorisées’37.
Aucune institution n’interviendra concernant le type et les fonctions du personnel
engagé par le requérant. En vertu de la loi, la femme qui s’engage dans la prostitution
n’est pas en faute. Il y aura cependant une violation de la loi si le local dépasse les
fonctions d’opération autorisées. Pour Liliana toutefois, médecin travaillant pour un
organisme bilatéral de santé, le propriétaire agirait comme proxénète et serait donc en
faute. Après tout, ils font de l’argent avec le droit à la salida ou à lapieza (derecho a...),
aux dépens des femmes qui doivent diminuer leur revenu en fonction du montant exigé
pour ce droit. Malgré la loi contre le proxénétisme, ces tenanciers ne sont pas
sanctionnés pour tenir un local de prostitution. Ainsi, si le karaoké par exemple a des
meretrices, le gouvernement municipal ne peut que le fermer temporairement, imposer
une amende, et changer sa catégorie, autrement dit, sa «raison sociale ». Mais ces
femmes travaillent souvent clandestinement, ce qui rend difficile la tâche de vérification
des autorités. De plus, faire cette vérification peut savérer difficile en raison du manque
de personnel. Ces femmes seront toutefois en infraction dans le cas de transmission
d’infections, comme des ITSS, surtout que les taux des ITSS et du VIH sont en
croissance138. Par conséquent, les femmes prostituées des milieux officiels doivent se
soumettre à une révision médicale hebdomadaire dont il sera question dans ce qui suit.
Cadre et pratiques sanitaires
L’examen médical des femmes prostituées leur donne droit à un carnet sanitaire qu’elles
auront en tout temps et qui n’est octroyé que si elles ont une pièce d’identité’39. Ce
137 Le permis pour ouvrir une maison de prostitution coûterait 6 456 bolivianos, et les impôts seraient de I
500 bolivianos par an, selon Soledad.
138 Malgré des indicateurs de santé inquiétants en Bolivie et une surveillance inadéquate des maladies
infectieuses relatives à la transmission sexuelle, le cas des ITSS comme du VIH/sida ne semble pas, de
prime abord, si alarmant. Parmi les femmes prostituées inscrites dans le registre du SEDES, en 2001,
seulement 1,4 % avaient eu une gonorrhée, 1,9% une syphilis, 5,2 % des trichomonas, 3,8 % une
chlamydia. Dans la population générale, seulement trois cas de sida furent déclarés en 2001 (Ministerio de
salud, 2001). En 2002, les données du système national d’information en santé (SEDES, 2003) ne
rapportaient, pour la ville de Tarija, que trois cas de syphilis (sur 399 personnes testées), aucun cas de
gonorrhée (sur trois personnes testées) et aucun cas de séropositivité. En 2003, la Bolivie déclarait un taux
de VIH de moins de 0.1 % parmi les 15-49 ans (UNAIDS, 2005).
139 L’obtention de ce carnet devient problématique parce que les naissances, en Bolivie (surtout en milieu
rural) ne sont pas encore enregistrées systématiquement. Certaines femmes n’auront donc pas de pièce
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carnet est signé à chaque semaine par le médecin responsable de la révision au bureau
régional de la santé (SEDES) afin d’attester de leur bon état de santé et de les autoriser
ainsi à travailler dans la prostitution. Le Servicio departarnental de salud de Tarija
(SEDES) demande 16 bolivianos, pour la consultation, incluant les frais de
prélèvements. Les femmes prostituées sont soumises à des prélèvements et autres
examens à toutes les deux semaines, mais doivent se présenter à chaque semaine. Les
femmes prostituées viennent pour leur contrôle le mardi ou le jeudi, entre 7h00 et
10h00. Cependant, le gynécologue arrivait parfois en retard, ce qui dérangeait plusieurs
femmes prostituées qui se levaient tôt pour profiter de leur seule journée de congé. En
principe, si une femme était infectée, elle n’avait pas le droit de travailler. Dans ce cas,
le médecin en charge retenait parfois le carnet de santé, ce qui devait, officiellement tout
au moins, l’empêcher de travailler.
Cependant, certains problèmes peuvent être soulevés, car cet examen paraît effectué de
manière très aléatoire et peu efficace pour la santé même des femmes et de la
population : les femmes s’y présentent de manière irrégulière et les examens
gynécologiques ne se font qu’une semaine sur deux. Ce que Liliana cherchait d’ailleurs
à dénoncer’40. Si, lors d’une vérification dans les locaux, le représentant du ministère de
la Santé venait à trouver une femme sans son carnet, elle pouvait alors être détenue dans
Jes locaux du ministère. Mais ces mesures médicales et juridiques n’empêchaient
toutefois pas les femmes de travailler. De plus, certaines femmes du milieu de
prostitution formelle m’avaient expliqué que, parfois, elles ne sont même pas informées
de leur état de santé et donc, même infectées, elles continuaient de travailler. Dans
d’autres cas, les propriétaires autorisaient ces femmes à travailler malgré l’absence de
carnet ou d’autorisation du médecin. Cette situation était d’autant plus possible que les
d’identité officielle qui leur y donnerait accès. Ceci devient d’autant plus complexe pour les cas
d’immigrantes, les frontières boliviennes étant facilement franchissables sans permis de séjour ou visa, et
pour les cas de trafic de femmes qui entrent illégalement au pays (provenant de l’Equateur par exemple).
Tout autre personnel des locaux autorisés doit aussi subir un examen médical (avec prise de sang) une fois
l’an.
140 En 2003, Liliana, qui travaille pour un organisme bilatéral collaborant avec le ministère de la Santé de
Bolivie, a été victime de menace de renvoi de la part de certains membres des autorités sanitaires pour ses
dénonciations du mauvais traitement et d’erreurs médicales de la pari de certains membres du personnel
médical du SEDES. Liliana avait été engagée pour prendre la relève des examens gynécologiques au
SEDES, mais ces supérieurs ne lui ont jamais fourni un bureau où pratiquer. Finalement, exaspérés,
Liliana et quelques-uns de ses collègues avaient démissionné en bloc afin de faire pression sur leur
organisme et le ministère de la Santé bolivien.
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vérifications ne se faisaient que très rarement, faute de ressources humaines suffisantes,
scion le capitaine de police interrogé. Durant mes quatre mois d’observations ciblées
dans les locaux, j’ai été témoin d’une seule vérification, bien qu’à mes premières
conversations avec le médecin responsable de cette question il s’affirmait préoccupé du
taux important de ITSS dans le groupe de prostitution.
Il existe également un problème de coordination entre les différentes instances qui
gèrent le dossier sanitaire. Selon le représentant de la mairie, un épidémiologiste, il n’y
a pas de garantie du contrôle quand des locaux se «déguisent» et cachent leur fonction.
Les propriétaires ne leur donneront pas les informations dont ils ont besoin. Ce serait
aussi au Centre de santé sexuelle et reproductive de Tarija (CSSRT), organisme avec
lequel je collaborais, et au bureau régional du ministère de la Santé (SEDES) d’offrir les
informations manquantes, mais eux non plus ne collaborent pas avec les autorités
municipales. Je ne connais pas les motifs du manque de collaboration du ministère, mais
le CSSRT était en désaccord avec les mesures persécutrices des autorités municipales.
Le centre limitait alors les informations fournies pour ne pas nuire aux femmes
prostituées. De plus, ni le CSSRT ni le SEDES ne fait de campagne de prévention
constante et systématique, nuisant ainsi, selon l’épidémiologiste à la mairie, à
l’efficacité du contrôle sanitaire. Un des chefs du programme de prévention au service
départemental (SEDES) déplorait, lui aussi, le manque de coopération du CSSRT. 11
souhaitait réunir les divers organismes faisant de la prévention à Tarija afin de leur
annoncer le nouveau budget de 600 000$ US du fonds mondial de lutte contre le sida
octroyé à la Bolivie, me disait-il, et l’arrivée de médicaments qu’il avait reçus en dons et
qu’il souhaitait distribuer à Yacuiba (ville du sud du département de Tarija) où il y a un
plus grand nombre de cas de sida. Cette réunion aurait aussi permis d’identifier les
carences du programme de prévention. Il avait espéré en même temps que des comptes
lui soient rendus sur la situation des gais et lesbiennes ainsi que des «clandestines’41 »
(informelles) parce qu’ «après tout », il est le chef du programme. Le Centre de santé
141 Le médecin en chef du programme de prévention au SEDES racontait qu’il y avait des femmes qui
quittaient une maison autorisée pour aller travailler dans les karaokés. Dans ces cas, elles n’étaient alors
pas «contrôlées ». Une de ces jeunes femmes était d’ailleurs venue le voir à son bureau privé de
gynécologie pour consultation. J’ai été surprise, lors de cette conversation, de l’intensité qu’il mettait sur
le mot « control » mettant en lumière son désir de diriger le programme et de contrôler les femmes
impliquées dans la prostitution.
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sexuelle et reproductive (CSSRT) retiendrait volontairement, à son avis, des
informations parce qu’il ne serait pas en accord avec les objectifs de ce contrôle médical
tel que dirigé par le bureau régional de la santé (SEDES). L’objection principale du
CSSRT, concerne le manque de respect de certains employés du SEDES qui se
préoccuperaient peu de la santé de ces femmes ce qui expliquerait en partie leur manque
de collaboration. En raison de ces tensions inter-institutionnelles, il devient alors
difficile d’évaluer de manière adéquate le portrait épidémiologique de cette région et
d’assurer la santé des femmes impliquées dans la prostitution, tout comme de celle de
leurs clients.
En plus du manque d’intérêt et des conflits inter-institutionnels limitant une meilleure
estimation épidémiologique, il semble y avoir une situation importante de non-
déclaration des infections transmissibles sexuellement et par le sang (ITSS). Il existe
tout d’abord un problème important d’infrastructure et de manque de ressources afin de
bien évaluer la situation des ITSS et du VIH/sida à Tarija, voire au pays. À cela s’ajoute
le stigmate dont est victime la persoîme infectée par le VIH, ce qui est d’autant plus
préjudiciable qu’il y a peu de confidentialité au sujet des patients séropositifs’42. En
2001, un centre de surveillance a été installé à Yacuiba avec la possibilité de d’utiliser
des tests plus discriminatoires, soit le Western BÏot. La situation pourrait être critique si
les résultats étaient envoyés à la centrale de surveillance épidémiologique de Yacuiba
mais ce n’est pas toujours le cas. Les taux demeurent alors faibles. Liliana m’expliquait
aussi qu’elle n’avait pas les ressources nécessaires (un nombre suffisant de tests pour
faire les dépistages, par exemple) afin d’évaluer adéquatement le taux d’infection au
VIH. Pourtant, Corina du CSSRT commentait une étude, faite par le bureau régional de
santé en 2003 auprès des femmes prostituées, affirmant que 100 % des femmes
prostituées seraient ou auraient été infectées par une ITSS. Toutefois, quand j’ai
demandé à la responsable de l’étude un exemplaire du rapport, elle m’a référée à son
supérieur, qui m’a transférée au statisticien qui, Itti, ne m’a fourni que des statistiques
générales. Je n’ai donc pas plus de détails sur la méthodologie, ni sur la situation des
ITSS chez ces femmes prostituées.
142 Un médecin du SEDES m’a montré la lettre provenant directement de l’hôpital qui confirmait le statut
séropositif d’un patient. Le nom de ce dernier apparaissait dans une lettre dirigée à ce médecin.
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Par ailleurs, cette étude laisserait entendre qu’il y a un usage irrégulier du condom par
les femmes prostituées. Comme Liliana l’expliquait, les femmes arrivent avec une
connaissance limitée au sujet de la prévention et, sous l’effet de l’alcool ou sous la
pression du client, elles peuvent ne pas utiliser le préservatif. Elles sont toutefois
conscientes du danger. Elles achètent des condoms au moment de leur révision
médicale. Je n’ai pas les chiffres exacts, mais je pourrais estimer l’achat entre dix à
trente condoms par semaine143. Une femme du milieu autorisé peut avoir des relations
sexuelles avec, en moyenne, cinq clients en une soirée. Les nuits où j’allais observer, la
clientèle était limitée à ce nombre.
Dans le milieu de prostitution informelle, la situation est différente. Les salidas des
femmes durent au minimum une heure, mais peuvent dépasser cette durée. Les femmes
auraient donc moins de clients avec qui elles auront des relations sexuelles, d’autant plus
que le propriétaire exige que les damas restent jusqu’à 3h00, avant les salidas, limitant
ainsi le nombre de rapports sexuels. Il est alors difficile de comptabiliser avec exactitude
le nombre de relations sexuelles puisque ces relations ont souvent lieu à l’extérieur du
local et qu’une salida n’implique pas nécessairement un rapport sexuel. L’usage du
condom peut aussi être limité par des représentations négatives du préservatif, tant chez
les hommes que chez les femmes. Le représentant du gouvernement municipal
m’expliquait qu’il n’y a pas si longtemps, le condom était tabou et servait
principalement comme contraceptif, non pour protéger des maladies. Le père de Nikolaï
me racontait l’histoire d’une femme du campa (campagne) qui n’avait pas voulu l’utiliser
parce qu’elle avait peur qu’il reste coincé à l’intérieur et qu’elle en meure.
Les failles dans la surveillance de la situation du VIII reflète bien le manque de
coordination entre les divers organismes sanitaires. Cette situation institutionnelle
montre à son tour la place que prend, dans l’organisation médico-administrative de
Tarija, la prostitution qui apparaît comme une laissée-pour-compte. Cette conception se
traduit parfois par un manque de respect de la part des autorités envers les femmes
prostituées. Selon la représentante régionale de la Defensorfa, cette attitude reflèterait
143 Les condoms sont vendus aux femmes prostituées à 0,60 bolivianos. Le CSSRT les vendait au prix
coûtant, mais maintenant le prix au détail est à peu près l’équivalent.
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les perceptions sur la prostitution que tient le personnel médical du SEDES, à l’effet que
les femmes qui y sont impliquées ne méritent pas le même traitement que les autres
« usagers
Le système de santé bolivien n’est cependant pas le seul à ne pas offrir un service
adéquat à ces femmes. La représentante de la Defensoria ciel Pueblo soulignait que les
femmes sont également des plus discriminées dans le secteur public. Ces institutions
(policière, sanitaire, etc.) justifieront leur absence de soutien en soulignant la non-
inclusion de la question de la prostitution dans leur mandat. Par exemple, la police ne se
préoccupe plus de leur sécurité puisque les femmes prostituées ne paient plus leur
matricule’45. Toutefois, un représentant du corps policier m’affirmait que son institution
n’était pas répressive ni ne manquait de respect envers elles, mais qu’elle renseigne les
femmes sur l’importance d’avoir une pièce d’identité valide, par exemple. Toutefois,
dans le cas de violence, il n’était pas dans son mandat d’intervenir. Ces femmes sont de
toute façon adultes et libres de quitter le milieu si nécessaire, m’expliquait-il. En ce qui
concerne les milieux «clandestins» (soit le milieu de prostitution informelle), ce
policier affirme qu’il est du ressort du propriétaire de gérer les salidas des femmes. Pour
Liliana, la mairie ne va pas non plus vérifier les dénonciations de la part des voisins ou
des propriétaires de locaux autorisés. Pourtant, ces instances ont toutes le devoir de
prêter main forte aux voisins et propriétaires.
Alors qui leur offrirait un réel appui en 2003 ? La représentante de la Defensoria ciel
Pueblo et le représentant du gouvernement municipal ont, entre autres, identifié le
Centre de santé sexuelle et reproductive de Tarija (CSSRT). De fait, cet organisme fait
un travail d’éducation plus que de contrôle et est prêt à soutenir les femmes dans leurs
démarches de recherche d’aide ou de dénonciation. Il y avait Liliana et sa collègue
‘ C’est comme si elle n’avait pas le droit à la maternité ou à des soins adéquats. L’un des médecins en
chef du programme de prévention conseillait le stérilet aux femmes prostituées. Or, au plan médical, cette
méthode est déconseillée aux personnes qui sont davantage portées à des infections telles que des ITSS.
Liliana, quant à elle, proposait plutôt le DépoProvera, méthode contraceptive plus appropriée qui facilite
le suivi de la posologie. Malheureusement, ces méthodes ne protègent en rien des ITSS.
145 11 y a quelques années, les femmes impliquées dans la prostitution devaient payer un matricule à la
police nationale qui leur assurerait une protection. Cette identification des femmes répertoriée dans un
registre policier a amené cependant plusieurs situations d’abus et d’extorsion par certaines personnes en
autorité. Par conséquent, quelques femmes impliquées dans la prostitution autorisée se sont regroupées
avec certains intervenants, dont la Denfensora ciel Pueblo, pour faire abolir cette exigence. Ce qui a été
fait il y a deux ans environ.
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Patricia qui, toutes deux dans leur organisme bilatéral financé par USAID, cherchent à
améliorer l’estime de ces femmes et travaillent en leur portant un grand respect. Par
exemple, Carlos du CSSRT et Patricia ont encouragé une femme à porter plainte contre
une infirmière du bureau régional de la santé qui l’avait insultée. La plainte s’est rendue
jusqu’à la Defensoria dcl Pueblo qui gère ce genre de conflit entre la population civile et
les représentants gouvernementaux’46. Mais aucune sanction s’en est suivi. L’Équipe de
service intégral aux femmes (ESIF), lieu de mon stage en 200 1-2002, a aussi travaillé
avec ces femmes. Cette ONG s’est toutefois distanciée d’elles, parce que leurs
demandes ne correspondaient plus à son mandat, et s’est orientée davantage vers un
travail avec les femmes des quartiers populaires en général. Toutefois, les femmes
prostituées recevaient un accueil respectueux, que l’une d’elles souhaite dénoncer un cas
de violence, recevoir une pension familiale, obtenir un certificat de naissance ou
entreprendre des démarches pour une orientation psychosociale.
Ces divers exemples démontrent, dans un premier temps, combien les statistiques
répertoriées ci-dessus ne reflèteraient que la pointe de l’iceberg de la situation
épidémiologique de la région quand on y parle informellernent d’une infection à 100 %.
De plus, ils illustrent l’inefficacité du contrôle médical dans la protection ou le maintien
de la santé des femmes prostituées et, par conséquent, de la santé de la population. Il
semble donc y avoir un certain laxisme institutionnel également au plan sanitaire. Cette
situation déplairait aux résidants avoisinants des locaux qui se voient sans recours pour
faire suite à leurs plaintes en raison du dérangement qu’occasionne le milieu
prostitutionnel ou du risque d’infection. Dans un deuxième temps, l’accent mis sur le
contrôle, dans le discours plus que dans les faits, soulignerait encore davantage la
perception que la prostitution constitue un danger. Mais il reste encore à qualifier ce
danger puisque la menace des ITSS et du VIH/sida ne semble pas avoir entraîné
146 La représentante de la Defensorfa de! Pueblo au niveau national n’a accordé qu’à peine cinq minutes
dans un discours de 30 minutes à la cause des femmes prostituées, en profitant pour faire rire la foule. Elle
a fait la blague qu’elle avait envoyé une avocate dans un des locaux et qu’un client se l’était accaparée
comme si elle était une prostituée. L’audience en a bien ri. Cette représentante a également discuté du
registre policier à la source d’extorsion des femmes prostituées. Elle a réussi à éliminer le registre. La
DeJi?nsora dcl Puebto a aussi fait une étude pour ensuite proposer des recommandations sur une base
constitutionnelle. Elle voulait négocier un règlement interne avec la police.
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d’actions concrètes et efficaces. S’agirait-il alors d’un risque social, voire moral pour la
dignité des femmes et la sécurité des familles? Le manque de définitions claires dans
les représentations institutionnelles se rattache aux réprobations morales et sociales que
manifestaient personnellement certains membres des autorités locales dans leurs
discours. Nous verrons dans ce qui suit comment s’organisent les locaux de prostitution
en rapport à ces exigences institutionnelles et populaires.
Organisation interne
Description du milieu de prostitutionformelle
Le gouvernement municipal tente de tenir les locaux de prostitution à l’écart des lieux
publics où circulent des enfants et loin du centre-ville historique. Les locaux seront donc
installés en périphérie. La ville étant en forte croissance, les conflits entre les TarUeios
et ce milieu iront, à mon avis, en augmentant, car les nouveaux riches s’établissent dans
les mêmes quartiers populaires périphériques. De plus, comme l’illustre les photos ci-
dessous, il arrive parfois que des écoles ou terrains sportifs soient aménagés à proximité.
Toutefois, puisque certains locaux autorisés existent depuis plusieurs armées, ils ont des
droits acquis qui leur permettent d’y rester. Il existe quatre maisons dans ces quartiers. Il
y a environ dix femmes prostituées par local. Corina avait calculé une soixantaine de
femmes en 2003. Le nombre diminuerait pendant la période froide hivernale’47 et en
raison des fêtes religieuses ou civiles importantes à la ville de Tarija comme les Pâques,
la Saint-Roch, patron officieux de Tarija. À ces moments, les hommes de Tarija se
sentiraient plus religieux et fréquenteraient moins les bordels, selon l’explication d’un
propriétaire de local de prostitution informelle. Ce propriétaire faisait également
référence à la période de la célébration de la Vierge de Chaguaya qui exige des
pèlerinages dans la ville de Chaguaya, à une soixantaine de kilomètres de Tarija, et des
célébrations hebdomadaires pendant plusieurs semaines au mois d’août.
147 Un vent froid provenant de l’Antartique, le Suraso, souffle sur la Bolivie au point faire baisser la





























































































J’ai visité les quatre locaux de prostitution autorisée, mais j’ai observé de manière plus
ciblée deux locaux, ceux qu’on disait « de classe inférieure » et « de classe supérieure >.
J’ai cependant l’impression qu’il y avait une clientèle plus importante dans les locaux de
«classe moyenne ». Ils étaient d’ailleurs plus accessibles en voiture, et même à pied.
Les propriétaires des locaux populaires affirmaient néanmoins à mon passage que la nuit
précédente avait été fructueuse et que, pareillement, ceux des locaux de classe moyenne
n’étaient pas florissants non plus. Peut-être espéraient-ils me convaincre de leur succès.
Voici une reconstruction de quelques notes d’observation dans un lupanar de classe
inférieure, le Tropicana, qui illustre les activités nocturnes de prostitution
Il est environ 22h00 •et Mo, mon taxista, et moi approchons du local. Je connais
déjà l’endroit pour y être venue avec le CSSRT. La maison est située dans le
creux d’une quebrada (ravin) au fond d’une broussaille de churquis et d’autres
arbres épineux, au bout d’un chemin de terre. La route n’est pas illuminée. Pour
se rendre, il faut traverser un pont qui passe au-dessus de la Guadalquivir,
principale rivière de Tarija. Nous traversons ensuite un quartier résidentiel
parsemé de petits commerces de vente de bois-d’oeuvre, de réparation de
réfrigérateurs et motocyclettes, une centrale de taxis, une halte routière pour
camionneurs et des tiendas situées tout près du pont... Ce pont sépare aussi le
centre-ville des barrios qui, selon Corina, ne sont pas sécuritaires ou
recommandables. Ensuite, nous prenons une route qui mène aussi à l’hôtel le
plus chic de Tarija’48, pour ensuite bifurquer sur un chemin de terre149 qui nous
amène vers des quartiers assez défavorisés et à cette maison de prostitution.
Nous croisons à deux reprises un ruisseau, suivant son lit et arrivant à la fin du
chemin de terre en mauvais état où se trouve la maison. Les quelques voisins
sont suffisamment près pour entendre la musique et voir les automobiles arriver.
Une muraille de brique entoure la maison. Aucune affiche ne l’identifie. Une
lumière blanche éclaire la porte. Le stationnement compte cinq ou six places.
Une vingtaine de chambres se trouve à l’arrière ; une porte extérieure sur le côté
148 Le brunch du dimanche coûtait 40 bolivianos, alors qu’un repas du midi au marché central pouvait
coûter 6 bolivianos le repas, incluant soupe, plat principal, dessert.
149 Dans les derniers mois de mon séjour en 2003, ce bout de chemin avait été asphalté comme plusieurs
routes principales des quartiers populaires.
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et une autre à l’intérieur, près du bar, y donnent accès. L’arrière-cour est
délabrée : les portes des piezas perdent de leurs couleurs et un mur de brique au
fond cache ce qui pourrait être un lavoir ou une ancienne cuisine extérieure.
Un grillage de fer forgé barricade les fenêtres de la façade. L’entrée donne
directement sur le salon, mais la porte demeure souvent fermée, parfois à clé.
Des tables et des chaises en résine de synthèse bordent le mur d’entrée. Des
nappes de plastique parsemées de trous de cigarette couvrent les tables blanches.
Le gros chien noir, galeux et plein de tiques n’est pas là cette fois pour nous
accueillir avec ses aboiements épeurants. Nous nous dirigeons au bar saluer
l’administratrice, tout en envoyant la main aux femmes inoccupées. Des boissons
alcoolisées (femet, Singani, Rhum) sont placées devant elles. Au mur adjacent
au bar, on a construit des banquettes de béton des plus inconfortables, ensuite
quelques fauteuils de cuirette fendue qui servent de lieu d’attente pour les
femmes. La décoration est minimale: quelques lumières de couleur et d’autres
fluorescentes sans jeu de lumières. Une fresque au fond, à droite de l’entrée,
derrière la scène, illustre un couple de gringos’5° qui s’enlace, la femme a les
seins nus et la main dans son sous-vêtement. Les toilettes des hommes se
trouvent à côté du bureau de l’administratrice, les trois toilettes des femmes, sans
porte ni eau, se trouvent à l’arrière dans la cour. Plusieurs femmes prostituées se
réchauffent autour d’un petit B.B.Q. à briquettes.
Dès notre arrivée, deux femmes sont sorties à l’arrière avec un client. Les autres
attendent, à moitié endormies sur leurs sièges, ou conversent au bar en grignotant
des arachides. L’administratrice corpulente tricote. Comparativement au Medusa,
un local de classe supérieure, il y a peu de clients. Il faut dire aussi que la
température est un peu plus clémente, sans dire qu’il fait chaud. La musique ne
joue pas fort. Presque 23h00, l’ambiance est tranquille. Il n’y avait pas encore de
gros rires ni d’ambiance folle à l’exception de Cristina qui passe d’un client à un
autre, parfois s’assoie avec deux hommes simultanément.
150 Terme péjoratif pour faire référence à tout blanc ou étranger au teint pâle.
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Un couple danse vers 23h00. L’ambiance est restée la même depuis le début de
mon observation. Des clients arrivent de plus en plus nombreux, mais la plupart
des femmes restent assises au sofa. Un des clients s’approche alors d’une femme
qui refuse sa proposition. Selon Mo, les clients sont de classe «humiÏde»
(humbles, c’est-à-dire de classes populaires). À mon avis, ils sont des taxistas, à
voir le nombre de taxis stationnés à l’avant, et paraissent avoir entre 30 et 50 ans,
mais il m’est difficile de n’évaluer que sur l’apparence. Les clients arrivent en
majorité seuls. Je ne vois qu’un groupe de quatre et un de deux qui boivent
ensemble, sans accompagnement de filles.
Mo me fait remarquer que les femmes, avant d’aller dans leur pieza, viennent
payer leur droit à l’administratrice qui leur remet en échange la clé de leur
chambre. Parfois il y a une rotation entre les femmes pour accompagner un
client. Peut-être magasine-t-il encore? Les femmes semblent faire plus de piezas
au Tropicana qu’au Medusa. On dirait aussi qu’elles passent moins de temps à
les faire boire. À peine cinq minutes avec le client, probablement à négocier le
prix et le service, et elles vont à l’arrière. Les hommes boivent principalement de
la bière en litre.
Il est environ 1h00, ma soirée d’observation s’achève. Peu de femmes prostituées
sont occupées. Les échanges se font discrètement entre elles et les clients.
Seulement Cristina est occupée avec deux hommes et rit la tête renversée. Les
hommes me semblent aussi moins pressés à obtenir des services de femmes
qu’au Beso Suave (karaoké de grande renommée) ou au Medusa où ils rôdent
autour de la salle à la recherche d’une partenaire. Seulement un homme fait le
tour de la place (en passant par ma table et me scrutant quelques secondes !)
C’est mon second soir d’observation. Nous sommes au mois de septembre. Nous
nous installons au bar. Je converse avec Mo qui s’amuse à soutirer des
informations de la bouche de Soledad, l’administratrice, et à m’expliquer ce qu’il
se passe. Un homme ivre s’approche de Soledad pour lui payer le droit à lapieza.
Elle lui charge 15 bolivianos, mais il ne souhaite payer pas plus que 10
bolivianos. Il s’en retourne voir son accompagnatrice et revenir quelques minutes
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plus tard demander qu’on lui retourne son argent, son accompagnatrice allait
négocier pour lui. Parfois les femmes remettent le montant de droit à la pieza
après le service rendu en l’incluant dans le prix de leur service. Son copain tout
aussi ivre parle fort et insulte le serveur aux manières efféminées.
L’administratrice le remet vite à sa place en lui demandant de se calmer.
La semaine suivante, Junior m’accompagne, le neveu taxista de Mo. Je souhaite
cette fois voir ce qui se passe au Tropicana en fin de nuit. Nous arrivons alors
vers 2h00. J’ai les yeux qui me chauffent de fatigue et Junior dort sur la
banquette, épuisé, étant en période d’examens à la faculté de droit. C’est la fin de
la nuit de travail. Des filles dorment dans les fauteuils, d’autres continent à faire
la fête avec des clients. Cristina est, bien sûr, vive à la tâche. Elle boit beaucoup,
à voir son bras couvert dc bracelets qui lui servent à compter les consommations,
et son état chancelant’51. Il y a environ six clients et sept filles. Certains clients se
sont endormis ivres sur leur chaise, un autre rôde en titubant dans le salon. Le
serveur n’y est pas. Il n’y a qu’une femme âgée qui sert ; c’est celle qui fait le
ménage du local, je crois. Mais les clients commandent peu de verres. Les
femmes ne se sont presque pas aperçues de ma présence, sauf au moment où je
me suis présentée à l’administratrice. Soudain, Junior remarque: «On dirait
qu’il n’y a que des grosses qui travaillent ici. »
Une fille s’approche et me raconte qu’elle a un problème parce qu’elle n’a pas le
certificat de naissance nécessaire pour obtenir son carnet sanitaire. Elle doit aller
à Mujeres en Acci6n152 pour l’obtenir. Son accent me semble familier : elle est en
effet de Santa Cruz. Elle se dit fatiguée même si elle a un peu dormi dans le
fauteuil. Elle ne peut malheureusement partir qu’après 6h30 du matin, qu’il y ait
des clients ou non.
151 11 y a deux façons pour les femmes de garder le compte de leurs consommations, sur lesquelles le
patron leur remet une ristourne. L’une s’appelle les «fichas» (fiches) ou «tickets» qui sont des bouts de
papiers remis par le responsable du bar à chaque consommation commandée pour les femmes. Il y a aussi
les bracelets qui remplacent les fiches. Les femmes se font payer leurs redevances à la fin de la soirée ou
le lendemain. Les fichas sont plus risquées car elles peuvent les perdre, les oublier ou se faire avoir par le
ou la propriétaire qui triche sur le nombre de fichas notées.
152 Un ONG qui héberge des jeunes filles mères et offrent des formations et un appui psychosocial. Elle
s’occupait gratuitement d’obtenir des attestations de naissance.
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Ce local laisse peu de place à l’imagination. À l’exception de la fresque derrière la
scène, l’ambiance m’apparaissait morne. J’ai l’impression que la décoration terne
représente bien le type de contacts sexuels que décriront dans les prochains chapitres
(chapitres VII et VIII) les femmes prostituées, soit des contacts rapides et froids. Sa
fonction n’est pas non plus cachée derrière des artifices décoratifs. Elle n’est pas
dissimulée par des téléviseurs de lectures des paroles de chanson, moniteurs qui servent
peu dans certains karaokés que je décrirai dans ce qui suit. Les hommes sont là pour
consommer filles et boissons, point.
Description dit milieu de prostitution informelle
Le milieu de prostitution informelle est très hétérogène, étant constitué par les karaokés,
les discothèques et les bars. Je le distingue de la prostitution clandestine qui se pratique
dans les petits restaurants, les toilettes publiques. On y retrouve des femmes plus jeunes
(voire des mineures de 14-15 ans) et parfois plus attrayantes. Lors d’une de mes
observations dans le local de prostitution informelle le plus connu pour ses salidas, le
Beso Suave, il pouvait y avoir lors d’un samedi hivernal jusqu’à quinze damas de
compania. Le plus intéressant de ce milieu est l’emplacement stratégique de plusieurs
karaokés, bars ou discothèques, à mi-chemin sur la route entre l’aéroport et le terminus
d’autobus et identifiés par une affiche Astra (marque de bière locale) illuminée. Les
locaux de prostitution informelle étant plus visibles dans les rues mais qui, de
l’extérieur, ne montrent pas leurs services de prostitution, semblent recevoir une
clientèle plus importante d’étrangers et d’hommes de classe plus aisée. Les coopérants
masculins que j’ai connus étaient davantage au courant de ces milieux que des maisons
de prostitution formelle. Il faut dire aussi que dans les locaux de prostitution informelle,
les hommes peuvent tout simplement avoir de la compagnie sans sentir l’obligation
d’avoir des relations sexuelles ou vivre le stigmate de payer pour des relations
sexuelles’53. Ils peuvent aussi y amener leur partenaire bien que j’y aie remarqué peu de
couples. Ces endroits sont également plus visibles en raison des jolies hôtesses qui
s’exposent en petite tenue devant la porte du local.
Bien que ce milieu ait aussi la réputation d’offrir des rapports sexuelles, ces derniers ne sont pas
garantis. Certaines femmes qui fréquentent les locaux de prostitution informelle ou clandestine n’offrent
pas ce service s’en tenant à l’accompagnement.
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Photo 13 Local de prostitution informelle
(Photo de Chantai Robillard, Tarija, Bolivie, 2003)
Plusieurs autres locaux ou points de racolage de prostitution clandestine sont aussi
installés dans divers endroits, dont les pensions, cafétérias, stations d’essence, ateliers de
couture des quartiers populaires, terminus avant la porte du Chaco (Joste routier
donnant accès aux routes allant vers le sud), mais aussi dans les plazas du centre
historique. Ils sont moins flamboyants et plus difficiles à identifier. Les résidants de ces
quartiers, les chauffeurs de taxi ou les rumeurs peuvent aider à les trouver. On retrouve
également, selon le représentant de la police municipale, des femmes dans les rues de la
Domingo Paz et de la Bolivar, deux avenues entourant le marché central, mais aussi face
à la faculté de chirurgie dentaire, et devant la faculté de droit, situées toutes les deux
près de marchés importants au centre-ville. À l’été 2001, j’avais également observé une
scène qui m’avait laissé croire qu’il y avait des femmes prostituées de rue autour du
palais de justice, en plein coeur du centre historique’54. Il y faisait assez sombre, ce qui
pouvait permettre de passer incognito. En 2003 toutefois, les rues de Tarija étaient
parsemées de gardes de sécurité qui y déambulaient et surveillaient les boutiques, entre
autres celles autour du palais. Les rues me semblaient vides à ce moment. L’hiver
encourageait aussi les gens à demeurer à l’intérieur. La plus notoire des femmes qui
‘ Parmi les clients mentionnés par les propriétaires de maisons de prostitution et karaokés, on citait les
avocats du palais dejtistice.
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faisaient la rue, la «Veintitinto », avait apparemment pris sa retraite. Un de mes
chauffeurs de taxi avait aussi remarqué des femmes qui montaient dans des voitures près
du terminus d’autobus. Il n’est pas le seul à avoir fait cette observation, mais je n’en ai
pas été témoin personnellement. Junior, mon taxista régulier, m’affirmait qu’il est
difficile de faire de la prostitution de rue à Tarija puisque c’est une petite ville et qu’on
peut facilement y être reconnu. En effet, Junior et Mo arrivaient parfois à identifier les
clients : «Celui-ci est le chef d’une importante compagnie dc plastique à Tarija... » De
plus, le nombre important de karaokés ou autres établissements du même genre offrirait,
à mon avis, un endroit plus sécuritaire pour ce travail.
Ces milieux de prostitution informelle et clandestine fournissent parfois une pièce privée
(privados) pour recevoir le couple client / femme prostituée au local même, ou bien le
client amène la femme avec lui dans un motel, chez lui ou dans un appartement de
célibataire, lieux qui offrent également une discrétion. En 2001-2002, j’ai pu visiter un
motel. L’automobile entrait directement par l’une des nombreuses portes de garage
ouvertes qui se refermait aussitôt le véhicule entré. Au fond du garage, une porte donnait
sur une chambre (plus luxueuse que les piezas) grand lit, miroir au plafond, grande
baignoire et douche avec portes vitrées, décoration zen. Aucune sortie n’était possible
avant le paiement de la chambre qui se faisait par la petite porte au mur qui donnait sur
ce que je crois être un couloir dans lequel un préposé circulait pour récolter l’argent. Ni
le client ni le tenancier ne pouvaient se voir. Une fois payé, Je préposé déclenchait la
porte de garage automatique.
Mon conjoint, simple observateur, m’a aussi parlé de ces appartements que plusieurs
hommes bien nantis se partagent pour y recevoir une femme, pas nécessairement
prostituée, mais qui n’est pas leur épouse. D’après Carlos et Corina, toujours dans le but
de ne pas se faire reconnaître, les hommes se prêtent leurs automobiles pour cacher leurs
activités illicites. Enfin, directement dans les hôtels de luxe et les saunas, on offre un
service sexuel. Corina me racontait que l’une des plus prestigieuses maisons de
prostitution fournissait le service aux clients du plus chic hôtel de Tarija. Les tenanciers
de ces maisons allaient recruter des jeunes filles dans des villes telles que Santa Cmz qui
jouit d’un statut etimique supérieur aux yeux des TarUeios et qui aurait des filles «plus
chaudes» (C’est-à-dire qui se développent sexuellement plus tôt). On pourrait même
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parler de trafic de mineures dans certains cas. Une discussion avec quelques jeunes
femmes d’un local de prostitution informelle m’a révélé que leur propriétaire allait
chercher des jeunes filles à Santa Cruz avec l’autorisation de leurs parents. Cette
propriétaire avait la confiance de ces derniers puisqu’elle avait un local similaire à Santa
Cruz et que les filles recrutées y travailleraient comme simple serveuses. Bien que les
jeunes femmes interrogées m’affirment que leur contact avec les clients ne dépassait pas
le baiser (aller plus loin les transformant en prostituta), Carlos du CSSRT a été approché
par certaines d’entre elles qui lui offraient un service sexuel plus complet. Le père de
mon ami bolivien Nikolaï m’a aussi confirmé qu’il y avait des mineures dans ce local.
Cependant, ces jeunes filles peuvent promettre des relations sexuelles pour encourager
la consommation du client dont un pourcentage reviendra à la dama. (Le cas de Ebelli
dans le chapitre VII donnera un exemple plus clair du trafic de femmes en Bolivie.)
Enfin, plusieurs femmes du milieu de prostitution informelle ou d’agence d’escortes
possèdent des téléphones cellulaires qui permettent à un client de les contacter en tout
temps. Mon conjoint a également remarqué des journaux de Santa Cruz qui affichaient
des publicités de numéros de téléphones de femmes offrant des services sexuels, alors
que les quotidiens de Tarija ne publiaient pas ce type d’annonces.
Pour illustrer l’atmosphère des locaux de prostitution informelle, je propose l’exemple
du Beso Suave dont j’ai pu observer le fonctionnement durant trois nuits, à différents
intervalles et différents jours (de vendredi à dimanche) à partir de juillet 2003. Voici
donc des extraits de mes notes d’observation
Le local est assez près du centre de la ville et fait partie d’une série de locaux de
prostitution informelle, sur la rue principale de la ville. Il est donc facile d’accès,
situé sur un coin de rue à la limite d’un quartier résidentiel. Il a été créé dans un
demi sous-sol.
En descendant les marches, Mo et moi arrivons directement dans la seule salle
du karaoké. À droite, à côté des marches, il y a le bar en forme de L où sont
installées des femmes dont quelques-unes déjà occupées à charmer un client. Il
est environ 00h30. Une femme dort sur un des sofas de velours ou d’aures sont
installées sur les divans aux tissus à carreaux qui encerclent la piste de danse.
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Des bouteilles d’alcool variées garnissent le bar. En face de l’escalier se trouve la
console du D.J., à droite du bar, les toilettes et au fond, la scène pour le karaoké.
Un trépied se trouve devant la scène et une télévision est juchée près du mur du
fond ; devant la scène, la piste de danse.
Nous nous installons dans le coin gauche du fond, le seul endroit disponible.
Notre emplacement me semble toutefois assez stratégique pour voir le
comportement des filles et des clients au bar et aux sofas, mais je n’ai pas de vue
sur la sortie. Deux grands hommes assez costauds jouent les rôles de serveurs et
de gardiens de sécurité. Le frère du propriétaire est aussi là à chanter et causer
avec les clients. Deux autres se trouvent au bar, un homme et une femme — un
serveur et la barmaid / caissière —, jasant avec les femmes libres assises sur les
tabourets du bar, et le propriétaire.
Ltambiance est déjà festive et le plancher colle sous mes souliers. Onze filles
dansent avec «leurs» clients. Certaines sont vêtues de manière décontractée
(jeans bleu et chemise), d’autres plus sexy (jupe courte et camisole). Elles
semblent dans Je début de la vingtaine. Les hommes, quant à eux, auraient entre
30 et 60 ans. La musique joue à plein volume. L’éclairage jette suffisamment de
lumière pour pouvoir distinguer les visages. Les quelques femmes inoccupées se
lèvent de temps en temps de leur sofa pour se pavaner au bar quand un client
arrive. Une heure plus tard, toutes les femmes que j’ai pu identifier
accompagnent un client. L’une d’elles a alors tapé des mains et le serveur est
accouru pour prendre la commande. Certains clients s’animent et font des
«steppettes », se déhanchent exagérément, lancent les bras dans les airs... Passé
2h00, ils arrivent de plus en plus nombreux accompagnés d’amis. Certains
approchent une fille directement ou en demandent une par l’entremise du
serveur. D’autres se contentent de boire avec leurs copains. La musique, du
reggae latin, tranche avec la cumbia vitÏera’55 qu’on entend dans les bars.
155 Se prononce avec l’accent de Buenos Aires. Le pêre de Nikolaï m’expliquait que par les paroles et les
gestes obscênes des mouvements de danse, cette cunibia provenant des quartiers populaires d’Argentine
permettent aux jeunes de se défouler d’une vie difficile et d’oppression.
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Même s’il s’agit officiellement d’un karaoké, il y a peu de gens qui chantent. Le
frère du propriétaire a pourtant lancé une courte vague de chansons. Mo me fait
remarquer qu’ici on danse et on boit plus que tout. Ce n’est pas vraiment un
karaoké, à mon avis, mais plus une discothèque ou autre chose.
En début de soirée, les filles n’avaient pas nécessairement de contacts avec les
clients, même en dansant. Elles leur faisaient la conversation.., certains couples
pouvaient se tenir les mains, parfois la taille. Mais plus la soirée avance, plus ils
se rapprochent. Le moment de mon départ approche. Il est environ 2h30.
Certaines sont carrément assises sur les genoux du client. Ils se parlent dans
l’oreille, visage contre visage. Aux yeux d’un non-initié, on aurait pu les
confondre avec un couple. Les femmes restent toute une soirée avec un client ou
seulement quelques minutes. Selon Mo, c’est une question d’alcool et
d’argent’6. Une femme restera avec un client tant qu’il lui paiera des
consommations. Dans le cas contraire, elle le quittera pour un autre. Vers 3h00,
des damas de compafiéa arrivaient des autres karaokés et discothèques.
D’ailleurs, je croise Alexa du local voisin qui rejoignait des amies damas du
Beso Suave.
Les clients se font plus nombreux et la fête s’anime. Un couple danse sur la
scène. L’homme cherche à coincer la fille contre le mur, mais elle résiste, tentant
de s’en éloigner tout en dansant. Les couples assis boivent et continuent à se
faire des caresses. On appelle un mozo (serveur) en claquant des mains. Parfois,
les filles vont au bar, mais je ne vois pas ce qu’elles font. Les clients
commencent à être passablement ivres. Une des damas de companfa arrive à
peine à danser en ligne droite. En fin de soirée, des femmes boivent directement
du verre plus alcoolisé de leur client.
156 Mo, qui a travaillé longtemps comme laxista et a fréquenté le Beso Suave, m’expliquait que dans la
même soirée les damas de companfa iront dans d’autres locaux s’il n’y a pas de clients dans le leur. Elles
peuvent autant fréquenter les karaokés que les discothèques. Les damas de colnpania doivent faire
consomi-ner le plus possible le client (ce qui est plus payant pour le propriétaire), mais à partir de 3h00,
elles ont le droit de sortir avec lui. Il a connu des femmes qui pouvaient faire jusqu’à trois ou quatre
salidas par nuit.
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À la fin d’une troisième nuit d’observation, installés au bar, nous étudions le
fonctionnement des saÏidas. Il est près de 4h00. Mo nexplique que pour pouvoir
faire une sortie, le client doit payer au caissier 50 bolivianos. Ceci lui donne un
droit de saÏida d’une heure avec la dcima de compania. Cependant, il revient à la
fille de rester avec le client plus longtemps et de demander le montant qu’elle
désire. Vers 4h30, Gloria, que j’ai rencontrée la semaine précédente, est sur le
point de sortir avec un client. Dans la soirée, elle avait passé son temps avec au
moins deux clients différents. Elle est finalement partie avec l’ami d’un gringo
qui pourrait être argentin (d’après la plaque d’immatriculation de la
fourgonnette). Avant de quitter, elle récolte l’argent de ses fichas au caissier157.
Elle a environ une dizaine de petits papiers. À ce moment, Mo m’ avise qu’elle
va faire une sortie. Peu après, elle est revenue avec le 50 bolivianos. Nous les
suivons dehors pour voir ce qui arrive ensuite. Elle, son client et ses amis sont
montés dans un Jeep sans que je sache s’ils vont dans la direction des motels.
Notre soirée se poursuit à l’intérieur. Une des filles me semble un peu « gelée >...
sinon très saoule. Elle a, dans ses petits yeux, un regard vague. Mo me confirme
que certaines filles prennent de la drogue. Il affirme toutefois ne pas savoir ce
qu’elles consomment. La femme qui semble dans un état de conscience altérée
était occupée presque toute la soirée avec un jeune homme dans le début de la
vingtaine. Ils ont passé leur temps entre le sofa du fond à s’embrasser
sensuellement et la piste de danse. Ils ont beaucoup bu tous les deux.
Dans d’autres circonstances, les baisers et les caresses en public sont habituellement peu
acceptés, sauf parfois chez les plus jeunes. Ils font ici partie du processus de séduction
qui s’installe entre la dama et le client. Les relations semblent suivre en effet une
hiérarchie de contacts similaires à une rencontre amoureuse s regards furtifs, regards
intrusifs I réceptifs, sourires et invitations, conversations, contacts physiques... Ces
apparences de séduction permettraient à l’homme macho d’assouvir ses désirs de
conquérir la dame qui résiste et la dama pourrait par la suite se vanter d’avoir choisi
l’homme qui lui convenait et d’avoir été choisie par ce dernier. Ils sont donc tous les
Les femmes reçoivent un montant fixe pour chaque consommation payée par le client, soit environ 5-6
bolivianos dans les locaux autorisés ou 9 bolivianos dans les locaux de prostitution informelle.
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deux complices au jeu de l’amour. Les apparences se maintiennent également puisque la
question financière, celle de l’échange d’une rémunération pour un service, ne se fait
qu’à la fin, parfois directement au propriétaire sans l’intervention de la jeune femme, qui
n’a pas à marchander la sortie. Dans le cas des échanges sexuelles, elle se fait payer à
part le montant qu’elle souhaite. Quant au paiement des consommations alcoolisées, il
se fait directement au serveur. De par cet échange monétaire tardif qui favorise les
apparences de séduction, les femmes travaillant dans ce milieu de prostitution informelle
auraient par conséquent plus de facilité à se distancer du titre de prostituta qui se définit
à la base par le service sexuel rendu. Elles seraient par conséquent moins touchées par le
stigmate rattaché à cette étiquette, comme nous le verrons dans le discours de Maria
Elena dans un prochain chapitre (chapitre VIII).
La réglementation interne des établissements
Les propriétaires et tenanciers ont développé leur propre ensemble de règles internes.
J’en connais toutefois peu qui n’ont pas été transgressées par quelque membre du
personnel.
Les horaires: La plupart des tenanciers ou administrateurs imposent un horaire fixe
avec un jour de repos par semaine. Certains sont toutefois plus indulgents et permettent
les retards ou les congés. Les femmes du milieu de prostitution formelle ont aussi un
jour de repos, le jour de leur contrôle, et la veille, elles terminent plus tôt, vers 3h00.
Dans le milieu de prostitution formelle, la tenancière Soledad par exemple, se vantait
d’être souple parce qu’elle ne donnait pas de « inulta» (amende) qui pouvait être parfois
de 75 bolivianos, si une femme ne se présentait pas au travail ou arrivait en retard,
l’heure habituelle d’entrée étant 19h00. Les fins de semaine, les femmes ne peuvent pas
partir tôt (c’est-à-dire pas avant 3h00).
Dans le milieu de prostitution informelle, les damas du Beso Suave par exemple, ont
également la liberté d’entrer travailler aux heures et les jours qui leur conviennent.
Certains tenanciers comprennent que leurs employées peuvent avoir des activités
diurnes telles qu’un second travail ou des études. Cependant, même là, Gloria, une dama
travaillant au Beso Suave, me racontait que les fins de semaine, soit le vendredi et
samedi, sont obligatoires et l’employée ne peut entrer qu’au plus tard à minuit. On
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conseille fortement 21h00, heure d’ouverture du local, et un départ le plus tardif
possible, vers 6h00 ou 7h00, qu’il y ait ou non des clients. Les fichas ou tickets ne
peuvent être échangés qu’à la fin de la soirée sinon le lendemain. Cette manière de
procéder semble servir à une certaine forme de contrôle interne qui assurait, à mon avis,
que les femmes soient fidèles au poste après une satida.
Les prix et « honoraires»: Les prix des droits de saÏida ou à lapieza varient peu, mais
les femmes chargent personnellement leur gamme de prix selon le service rendu et le
type de client.
Dans les locaux autorisés, le prix pour le droit à la pieza varie de 10 bolivianos à 15
bolivianos. La suite, disponible au Medusa, qui consiste en une chambre privée avec
toilette et bain, parfois un salon, coûte 25 bolivianos par heure. Moins le prix du droit
est élevé, plus la femme peut charger un montant supérieur pour son service augmentant
ainsi la marge de ses bénéfices. Dans les maisons autorisées, les femmes chargent de 50
à 120 bolivianos pour une passe (appelée aussi pieza.) Pour un «verre de femmes »,
c’est-à-dire pour une consommation achetée par le client pour la femme prostituée qui
l’accompagne, consommation habituellement moins forte en teneur d’alcool, le local
reçoit la moitié, parfois un peu moins, du paiement, et la femme prostituée l’autre partie.
Pour les shows, c’est-à-dire les danses érotiques sur scène, parfois le propriétaire paie
directement les femmes pour un montant fixé d’avance, sinon fait un arrangement avec
elles. Par exemple, Lorena avait droit à une chambre plus luxueuse, avec une toiJette et
une douche privée et pouvait recevoir qui elle voulait dans sa chambre, même le jour.
Son patron ne charge pas non plus ses droits aux salidas. La salida coûte environ 400
bolivianos, dont 150 bolivianos qui reviennent au local et 250 bolivianos à la femme, et
ce, pour toute la nuit. Peu de femmes toutefois osaient en faire pour une question de
sécurité.
Dans le milieu de prostitution informelle, le droit à la salida coûte environ 50
bolivianos. Officiellement, le droit à la satida ne couvre qu’une heure. Il revient à la
dama de charger le montant supplémentaire si le temps est dépassé. Les femmes peuvent
charger 100 bolivianos ou 280 bolivianos (mais c’est rare, affirmait Maria Elena, une
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des mes informatrices clé), jusqu’à 40 $ américains dans le cas de Gloria, pour
accompagner un client.
Les serveurs, dans les deux milieux, sont payés selon un pourcentage des
consommations alcooliques ou reçoivent parfois un salaire fixe. Pour cette raison,
certains feront des pressions sur les femmes prostituées pour encourager la
consommation des clients. Ceci devenait parfois source de conflits entre eux. Ils ont
aussi des pourboires tout comme les barrnen/barmaids.
Règles de conduite: À l’exception de l’exigence du contrôle médical
qu’encourageaient les propriétaires du milieu autorisé, les règles de conduite semblent
similaires dans les deux milieux. Cependant, une entente sur les normes du travail et de
santé, la documentation nécessaire, et les services de base fournis, a été signée, sans être
officialisée, entre tenanciers, personnel, femmes prostituées des établissements autorisés
à la prostitution et les institutions publiques (voir l’annexe 5).
Dans les maisons autorisées, certains propriétaires s’assurent que les femmes vont à leur
contrôle médical. Ils s’y rendent eux-mêmes ou envoient leur «petite espionne ». En
effet, selon Corina, Juan S. envoyait une femme prostituée de son local, de qui il était
proche, au contrôle médical pour lui faire des rapports sur les activités de ses autres
employées. Parfois ce type de rapport plus étroit créait de la jalousie entre les employées
féminines, à un point tel que Yorgely, une femme prostituée du Medusa, a dû changer de
local. Toutefois, dans les deux milieux de prostitution, formelle et informelle, les
femmes n’ont pas le droit de se bagarrer entre elles. Elles doivent tout aussi bien
s’entendre avec le reste du personnel.
Au cours des entrevues, les divers tenanciers de ce milieu laissaient entendre qu’il y a
convivialité entre eux et leurs employés. Cependant, les femmes prostituées soulevaient
plusieurs plaintes quant aux soins reçus de la part des propriétaires / administrateurs,
même si ces derniers affirmaient qu’ils doivent s’entraider ou que, comme dans le cas de
Juan S., il les traite bien. Juan S. avait par exemple promis d’acheter une chaufferette à
gaz pour le salon. Il a toutefois tardé à le faire. Pour cette raison Lorena m’avait
demandé d’intervenir
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Dans le milieu de prostitution informelle, cette ambiance fraternelle a été facilitée, dans
le cas du local de El Cantante, par des jeux pour rompre la glace entre les femmes. Ce
tenancier a également ajouté le règlement qui stipule que ses employées féminines n’ont
pas le droit de fréquenter les clients en dehors du local, sinon elles étaient renvoyées
sans paie. Les interactions sont limitées entre les serveurs et les femmes. Toutefois,
l’amie de Maria Elena a fréquenté un des propriétaires et elle-même fréquente un
gardien de sécurité qui travaille à son local. Cette interdiction semble également
présente dans les autres locaux de prostitution formelle et on la contourne aussi
aisément !.
Enfin, la consommation et la vente de drogue sont interdites dans tous locaux, me
disaient les tenanciers interrogés des deux milieux. Toutefois, Mo affirmait que les
femmes doivent sûrement prendre une drogue quelconque pour endurer ce travail
nocturne. J’ai aussi entendu plusieurs témoins mentionner qu’une collègue le faisait.
En plus d’assurer le bon fonctionnement de l’établissement de prostitution, cette
réglementation interne semble servir aux intérêts des tenanciers. Il m’apparaît par
exemple que, dans la distribution des pourcentages des gains sur les prestations
sexuelles et les horaires de travail, les tenanciers cherchent à garantir leur revenu.
Puisqu’ils profitent directement du travail sexuel de la femme, nous pourrions tout
autant les définir comme des proxénètes, mais aux yeux de la loi, ils sont autorisés à
procéder ainsi. Nous verrons plus clairement quelle forme prendra la relation entre les
femmes prostituées et leurs tenanciers dans les chapitres suivants (chapitres VII et VIII).
Hétérogénéité des locaux de prostitution
Comme nous avons pu le voir, les femmes offrent sensiblement les mêmes services dans
les milieux de prostitution formelle et informelle. Soledad, l’administratrice du
Tropicana, me racontait que ses «filles» font aussi des saÏidas bien qu’elle préfère
qu’elles restent au local, ce qui est plus payant pour elle. Les contacts préliminaires me
semblent cependant plus nombreux et plus sexualisés dans les salons des locaux de
prostitution informelle que dans les maisons de prostitution formelle. Il faut dire que
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dans ce dernier cas, les femmes vont plus rapidement à la pieza, ce qui demande moins
de «manipulations » dans le salon. Dans l’autre cas, elles doivent attendre 3h00 et les
hommes s’impatientent et commencent à caresser les femmes qui cherchent par divers
moyens polis freiner leurs ardeurs. Une dama me confiait toutefois que sa collègue se
laissait sucer les seins dans le salon ou sur les divans autour du plancher de danse, et
qu’elle y masturbait l’homme. Selon mon taxista Junior, ces mains baladeuses
permettraient au client de «vérifier la marchandise », même si parfois la tenue montrait
explicitement le corps. Cette vérification peut se faire également dès l’arrivée. En effet,
le bar qui est souvent près de l’entrée ou dans le salon servirait de vitrine d’étalage.
D’ailleurs, on surnomme ce salon le mostrador (vitrine). Les femmes des établissements
de prostitution informelle boivent toutefois davantage. De plus, certaines ne feront
jamais de salidas’58.
Les femmes des karaokés ont le droit de refuser, mais doivent demeurer polies dans leur
rejet pour ne pas offusquer le client. C’est également le cas des femmes de prostitution
formelle, mais elles ont moins le luxe de refuser un client, les tenanciers faisant parfois
des pressions. Dans les deux cas, elles racontent au client tout ce qu’il souhaite entendre
pour le faire consommer davantage. Le client embarque aussi dans le jeu et promet terre
et ciel. Parfois, tout comme elles, on le verra dans les chapitres suivants (chapitres VII et
VIII), il s’invente une identité: «Je suis ingénieur pour EMTAGAS (compagnie
tarlieia de gaz naturel). Je reviens tout juste des États-Unis où j’ai travaillé pendant
plusieurs années. J’ai dû revenir parce qu’on m’a offert un poste de direction de la
faculté d’économie à l’université... », et quelques mots en anglais cassé, la liasse de
dollars américains sur la table... il se croyait un homme important. Junior qui me
rapportait cette conversation se demandait pourquoi quitter un bon emploi aux États-
Unis pour un salaire piteux à l’université ? Outre les blagues que racontait cet homme,
les conversations sont parfois plus crues et directes. Une jeune fille du Paraiso, dont on
m’avait dit qu’elle ne faisait pas plus que 16 ans, allait voir directement le client qui
arrivait et lui demandait s’il voulait boire ou danser. Il y a donc un jeu de séduction dans
158 Lors d’une nuit d’observation au Paraiso, il y avait une fille qui semblait résister au client. Ils dansaient
apretados (collés) et elle trouvait le moyen de se séparer du garçon trop pressés. Elle prenait son verre,
faisait des pas de danse vers l’arrière.., sans jamais repousser ses mains baladeuses. Elle dansait toutefois
les poings serrés comme si elle n’appréciait pas son geste.
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le milieu de prostitution informelle qui pourrait être valorisant pour les deux partenaires,
le client et la femme, dans le sens où chacun offre un semblant d’attentes désintéressées
sur le plan monétaire envers l’autre.
Les femmes de locaux de prostitution informelle dépasseraient rarement 25 ans tandis
que les femmes des maisons de prostitution formelle avaient en moyenne 25 ans et plus,
bien qu’il y ait quelques exceptions. Les premières sont aussi plus minces avec de belles
courbes féminines. Elles ne se vêtent pas toutes de manière provocante’59 comme c’est
le cas de la majorité des femmes de maisons de prostitution formelle, ce qui permet de
supposer que le milieu de prostitution informelle deviendrait une porte d’entrée à la
prostitution, comme l’a expliqué Juany au chapitre précédent (chapitre V) et le
présentera Susana dans le prochain chapitre (chapitre VII). Les clients semblent aussi
plus jeunes, bien que j’aie vu des hommes qui dépassaient la cinquantaine. Il existe donc
deux types de clientèles ayant chacun des besoins sexuels spécifiques, soit deux formes
de sexualité différente qui laissent suggérer que les établissements de prostitution
répondraient à des changements de mentalité sexuelle de clientèles d’âges différents.
Certains représentants des autorités locales affirmaient d’ailleurs que le nombre de
locaux de prostitution informelle augmentait depuis quelques années.
En plus de la qualité des femmes de par leur jeunesse’6° et l’attrait de leur apparence,
certains locaux avaient plus de classe que ceux présentés ci-dessus en raison de leur
architecture et du mobilier de qualité. Par exemple, le Medusa avait une architecture
riche de type marocaine et un jardin de rosiers en entrant. Les murs étaient couverts de
Les jupes sont parfois si courtes qu’on voit le début de la peau des fesses et de l’entrejambe. Dans le
cas des femmes de locaux de prostitution informelle, le pantalon jeans et la camisole moulante sont
fréquents, tenue qui se voit chez les jeunes filles en public.
° Mon directeur, Pierre Beaucage, m’avait écrit dans un courriel (13-0$-2003), après m’avoir incitée à
réfléchir sur la question de « légalité/illégalité» : « Dans les pays du Nord, il s’agit souvent de mineures
(comme dans le scandale de prostitution juvénile de Québec) ou, plus souvent encore, d’immigrantes sans
papiers (en Europe de l’Ouest, en particulier). Je sais qu’il y a une situation assez similaire au Costa Rica.
Par contre, au Mexique, on distingue entre celles « de ta calte» et celles « en una casa» ou « en un bar »
sans qu’il soit question de légalité. > La question des mineures semble intervenir ici où les plus jeunes
commencent dans le milieu de prostitution informelle. L’enjeu des « sans papiers)> possède un poids
incertain à Tarija puisque le contrôle des locaux est sporadique et peu efficace. Le cas de Lorena en est un
exemple. Venue de l’Equateur, elle a fait face à quelques difficultés de visa échu avec les représentants de
l’immigration qui, eux aussi, contribuent au contrôle des maisons de prostitution. Ces derniers lui
demandaient un numéro officiel de fonctionnement de son local afin d’avoir le permis de travail. Le
propriétaire de la maison n’en avait pas. Malgré cette situation, elle avait un carnet sanitaire et travaillait
dans une maison autorisée.
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miroirs. Un jeu élaboré de lumières animait la salle de danse qui était immense. Le local
possédait une vingtaine de pièces à l’arrière. Le plancher n’était plus de béton, mais de
tuiles. Une forte odeur de parfum y régnait, qui cherchait à camoufler, maladroitement
toutefois, l’odeur d’alcool et de vomissure qui ressortait du sol. Les soirées de fête
comme celle du Beso Suave semblaient cependant peu nombreuses. Le Paraiso, quant à
lui, avait des fresques de femmes nues dans les fenêtres, de belles portes coulissantes
vitrées, un chemin de fleurs et autres plants dans la rocaille de la façade, et des plantes
exotiques dans la salle de danse qui possédait un vrai plancher de danse surélevé. Les
clients y venaient en grand nombre. Cependant, ces deux locaux étaient situés dans des
quartiers retirés où je ne marcherais pas seule le soir ou qui n’étaient accessibles qu’en
automobile.
Si le type de travail est, au fond, similaire dans les locaux de prostitution informelle et
autorisée, pourquoi les premiers ont-ils recours à toute une mise en scène, surtout quand
ta prostittition est légale? Nous aurons davantage la réponse à cette question dans les
chapitres suivants (chapitre VII et VIII). Je peux proposer toutefois quelques pistes de
réflexion qui ont suivi une discussion avec Corina et mon conjoint. Corina m’expliquait
que les locaux de prostitution informelle offraient une plus grande liberté aux femmes
prostituées qui y étaient moins exploitées. Il me semblait aussi y voir une plus grande
complicité et entraide entre le personnel du milieu de prostitution informelle. Corina
avait toutefois vite fait de me rappeler qu’il n’était dans l’intérêt de personne d’être
dévoilé parce que, cachées, les damas de compania n’ont pas à s’inqttiéter de la
persécution des autorités. Mon conjoint pensait, quant à lui, que les femmes auraient
plus de liberté à quitter le milieu.
Je ne crois pas que toute la réponse réside dans les propositions ci-dessus. Je pense
plutôt que, premièrement, les femmes de prostitution informelle n’ont pas à s’identifier à
la prostitution tandis que les femmes des locaux autorisés, même si elles ne se disent pas
davantage prostituées, sont toutefois identifiées ainsi par les intervenants, entre autres,
mais aussi par la société. Elles reconnaissent néanmoins ce qu’elles font à titre de
travail, comme nous le verrons dans certains cas au chapitre VII. Les femmes du milieu
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de prostitution informelle font aussi plus d’argent’61. On pourrait alors se demander
pourquoi elles ne vont pas toutes là si le motif primaire revendiqué par elles pour entrer
dans le milieu est d’ordre économique. Ceci m’amène à proposer que l’argument de
contraintes économiques puisse prendre un autre sens qui dépasse l’argument de la
motivation d’entrer dans le milieu.
Je crois aussi, comme disait Corina, que l’association avec le contrôle, à mon avis
inutile du point de vue de la santé (les femmes n’étant pas avisées de leur état de santé,
pas toujours traitées...) et de la sécurité (les forces policières ne les protègent pas et il
n’y a pas de surveillance continue...), restreint certaines femmes à la prostitution
informelle et clandestine, même si celles de locaux officiels semblent être d’accord et
revendiquer ce contrôle. De plus le mode informel donne un soupçon de liberté (plus de
choix quant aux clients et aux horaires) qui libère en partie ce métier de son stigmate.
Les femmes ont en effet plus de choix à faire, ou non, des salidas ou privados dans le
cas des locaux de prostitution informelle. Ce sont elles qui décident si elles vont plus
loin ou non. Cette dimension de choix offrirait un avantage non négligeable qui
interviendrait sur la plus faible stigmatisation du milieu de prostitution informelle et
l’identification à la profession de prostitution. Bien que l’aspect des contraintes puisse
servir de justification pour fréquenter ces milieux, les choix donnent l’occasion à la
femme de cacher, voire de nier sa participation aux salidas.
**
*
Chacun de ces milieux offre un rapport différent à la prostitution. Le milieu de
prostitution formelle masque peu, sinon pas, les activités sexuelles qui y ont cours et
pourrait laisser place à une plus grande stigmatisation de ces femmes parce qu’elles
représentent la forme classique de prostitution « infidèles, non-vierges au mariage »,
161 Dans les maisons de prostitution officielle, les femmes peuvent faire entre 105 bolivianos lors d’une
nuit calme, à 1 365 bolivianos lors d’une soirée achalandée, consommations et piezas incluses. Ces
chiffres me semblent toutefois excessifs parce qu’ils ne correspondent pas à ce qu’elles estiment gagner
en un mois en travaillant six jours par semaine (1 500-4 000 bolivianos). Je suis portée à penser que tes
soirées lucratives sont peu fréquentes dans ce milieu selon mes observations. Dans le milieu de
prostitution informelle, elles peuvent faire entre 185 bolivianos à 1265 bolivianos; incluant les
consommations et les salidas. Il me semble aussi qu’elles aient plus l’occasion de faire leur maximum en
une soirée puisque lors de mes observations, la clientèle était plus nombreuse que dans le premier milieu.
Les femmes de ce milieu affirment faire entre 350 et 2 000 bolivianos par mois, mais n’ont pas à travailler
à tous les jours.
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elles ont des rapports sexuels avec plusieurs hommes et vendent leur corps contre une
rémunération. L’ambiance festive du milieu de prostitution informelle et la dynamique
de séduction qui s’y installe correspondent davantage aux rôles sexuels stéréotypés de
l’homme conquérant et de la femme tentatrice mais en contrôle de cette urgence
masculine définie dans un chapitre antérieur (chapitre IV). La dimension monétaire
n’intervenant qu’à la fin permet ainsi de maintenir les apparences de séduction et choix
du partenaire. Les femmes de ce milieu dérogeraient moins des stéréotypes féminins et
pourraient vivre moins de stigmatisation s’éloignant alors de la définition de la
prostituta.
Pour conclure ce chapitre, la prostitution à Tarija s’organise autour de deux pôles qui
laisseront place à des expériences différentes. Dans un premier temps, le laxisme
institutionnel quant au contrôle du milieu de prostitution informelle donne plus de
liberté d’actions aux femmes prostituées, les libérant symboliquement d’un premier
stigmate rattaché aux maladies infectieuses. Toutefois dans les faits, plus jeunes et
moins informées par les institution de santé, elles sont plus vulnérables aux infections.
Toujours au plan symbolique, les apparences de séduction, conquête, choix du client
permettent aux femmes prostituées, tout comme aux clients d’ailleurs, d’imaginer la
création d’un couple amoureux, aussi temporaire soit-il, ou d’une relation affective tels
qu’acceptés par la société, diminuant encore une fois la stigmatisation du milieu et des
gens qui le fréquentent. Les femmes de ce milieu pourraient alors se distancer de
l’étiquette péjorative de prostittua et elles auraient moins besoin de construire des
territoires défensifs. Dans un deuxième temps, le milieu de prostitution formelle aurait
plus de mal à s’affranchir du stigmate. En effet, cet environnement ne cache pas ses
fonctions sexuelles et ces femmes sont fichées comme travailleuses du sexe ou
meretrices, grâce à un contrôle hebdomadaire sanitaire qui les associe à un réservoir
d’agents infectieux. Ne pouvant se dérober à leur métier, les femmes de ce milieu
auraient besoin de se créer des territoires défensifs pour éviter de vivre dans l’état
constant de paria. Elles devraient avoir recours à une identité plus positive que prostituta
en faisant appel à des titres pouvant être considérés plus professionnels tels que celui de
«travailleuse du sexe ».
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Elles transformeraient également à leur profit les discours qui pourraient préserver ainsi
leur honneur et dignité féminine, soit le discours de la rationalité économique stipulant
la force des contraintes limitant le choix d’une femme des classes populaires, l’abandon
par l’époux et le paradigme moral des classes populaires, ceux du sacrifice personnel
pour le bien-être de la famille et le service à la société. Par conséquent, l’organisation
même des milieux et le cadre légal, tout comme le cadre sanitaire, vient organiser
l’expérience de la prostitution et la définition de la féminité des femmes qui y circulent.
Ainsi, dans les chapitres suivants (chapitre VII et VIII), je laisserai la place aux discours
des femmes prostituées pour enfin écouter attentivement leurs propres constructions et
vécus de la prostitution.
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CHAPITRE VII : La prostitution formelle comme expérience de la féminité
Les chapitres précédents présentaient divers points de repère à partir desquels interpréter
l’expérience de la féminité dans la prostitution. J’ai proposé des définitions ethno
économiques de la féminité qui soulignaient les expériences variées des femmes de
Tarija selon leurs origines sociales, économiques et ethniques. En plus des inégalités
économiques, les femmes sont confrontées à une définition inaccessible d’un idéal de la
féminité qui n’était pas libérée des contraintes patriarcales. La femme est en effet
soumise au contrôle de la sexualité par l’homme à travers la pudeur chez les fillettes, le
mariage préventif et la souffrance par l’enfantement, cette souffrance étant une vertu
essentielle à la femme, qui permettait ainsi de restaurer la dignité de la femme
éternellement pécheresse lorsqu’il s’agit de sexualité. La plupart des femmes
rencontrées aspiraient à cette dignité, cependant les seules qui semblaient avoir
l’impression de l’atteindre parfois étaient les seForas, ces femmes bourgeoises, criollas
ou métisses de Tarija’62. Les autres femmes, les paysannes (autochtones) des classes
populaires, devaient faire appel à un discours de lutte et de sacrifice pour les enfants
pour minimiser l’impact de leur statut qui est économiquement, culturellement et
symboliquement dévalorisé. En plus de constituer le groupe le plus vulnérable à une
précarité socio-économique qui pouvait les pousser vers la prostitution, ce groupe de
femmes devait faire face à une définition d’une féminité dépréciée, mais surtout
menacée par l’institution de la prostitution. En effet, un milieu prostitutionnel s’est
développé autour de leur environnement immédiat, menaçant, entre autres, leur famille
qui leur assurait cette dignité.
Par conséquent, aux yeux de ces femmes, imbues d’un idéal féminin à teneur naturelle et
morale immuable, la prostitution constituait un péché, un interdit, un geste immoral
parce que le corps de la femme prostituée n’était plus sous la protection d’un homme ou
parce que ces femmes étaient considérées paresseuses et dévergondées, par exemple.
Elles étaient donc prostitutas, putas, perras. À cette stigmatisation morale s’ajoutait une
stigmatisation que je nommerais biopathologique qui découle, surtout dans les cas des
femmes du milieu de prostitution formelle, de représentations, tant populaires
162 Je rappelle toutefois que les TarUeïos rencontrés ne mettaient pas de l’avant ce métissage dans leurs
discours sur leur identité ethnoculturelle.
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qu’institutionnelles. de la femme prostituée comme un réservoir de maladies. Cette
préoccupation demeurait toutefois au niveau du discours puisque le contrôle sanitaire
paraissait peu efficace. Le « trop plein de sens» de la catégorie de prostitution offre à
mon avis une première porte d’entrée vers une autodéfinition du métier de prostitution
par les femmes prostituées. Cette polysémie permet à ces dernières de reprendre
l’argumentation qui leur est plus profitable, soit les justifications de la prostitution,
proposées surtout par les groupes détenant une certaine autorité, soit les hommes qui
profitent pleinement de cette institution pour assouvir leur sexualité et rassurer leur
machisme, les femmes des classes supérieures, donc les seForas, et les institutions
publiques. La prostitution devenait alors acceptable, selon ces représentations sociales
principalement masculines et institutionnelles, si elle avait lieu en réponse aux
contraintes économiques ou à des expériences maritales fâcheuses telles que la
déception amoureuse, la fuite d’un milieu violent, l’abandon d’un époux... En ce sens,
dans ces discours populaires et institutionnels, les femmes prostituées qui ne seraient pas
déviantes, moralement ni même psychologiquement (parce que ce groupe considérait
aussi que certaines le faisaient par plaisir ou par dépendance au sexe), étaient
considérées comme des travailleuses du sexe, ce titre les intégrant de facto à l’économie
locale. Bref, dans les représentations sociales, d’un côté, la femme prostituée représente
une forme de féminité discréditée et dangereuse, moralement tout comme
médicalement; de l’autre côté, la prostitution devient un mal nécessaire et tolérable,
sous la pression de contraintes économiques et sociales, tout en permettant d’assouvir la
sexualité pressante du macho et de sauvegarder la dignité de la seFora dont le macho
dépend.
Ce qui précède suggère que les femmes prostituées pourront regagner leur dignité,
principalement aux yeux des femmes des classes populaires dont elles font aussi partie,
en mettant de l’avant une argumentation en lien avec le sacrifice fait au nom des enfants,
la souffrance et l’ardeur au travail, qualités revendiquées par les femmes du peuple. En
même temps, pour justifier leur travail aux yeux des tenants du pouvoir, elles mettraient
l’accent sur les contraintes économiques et sociales qui les ont incitées à entrer dans le
milieu et sur le service rendu à la société.
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Ces deux formes d’arguments se superposeront dans les discours des femmes
prostituées, discours que nous examinerons au cours de ces deux prochains chapitres
(chapitre VII et VIII). Ces registres prendront toutefois des sens différents selon qu’une
femme travaille dans un milieu de prostitution formelle ou informelle. J’ai déjà souligné
les variations dans les formes de prostitution qui incluent des femmes d’origines variées,
des rapports différents au service sexuel offert, service reconnu socialement et
légalement dans le cas de la prostitution formelle, et plus ambigus dans le cas de
prostitution informelle. De plus, chacune vit divers modes de négociation avec le client.
Ces situations nuiraient, dans le premier cas, ou faciliteraient, dans le deuxième, la
création et le maintien de territoires défensifs.
Je partirai de deux discours que je considère exemplaires, celui de Lis et de Maria Elena,
que je complèterai par les récits de certaines de leurs collègues afin d’illustrer les
diverses expériences de féminité selon les deux types de milieux que j’ai pu fréquenter.
J’ai choisi ces deux femmes parce que leur récit me semblait plus complet, même sans
être exhaustif. J’ai également pu les rencontrer à plusieurs reprises dans l’intervalle de
plusieurs semaines et, dans le cas de Lis, durant les six mois de mon séjour en 2003. J’ai
donc un aperçu plus soutenu de leur vécu. Je réitère que ces deux milieux, même s’ils
sont présentés distinctement et avec leurs particularités propres, ne sont pas exclusifs,
malgré leurs spécificités. Je présenterai tout d’abord le récit de Lis travaillant au
Aroa63, une maison autorisée à la prostitution, pour ensuite le comparer à celui de
Maria Elena qui travaille au Beso Suave’64. Maria Elena avait déjà fait des satidas
qu’elle ne faisait plus au moment de l’entrevue pour les motifs qu’on verra au prochain
chapitre (chapitre VIII).
163 J’ai interrogé des femmes provenant de ta-ois maisons autorisées soient celles du Tropicana : flaca,
Cristina, Vanessa et celles du Aroa et du Medusa. qui venait d’ouvrir ses portes une nouvelle fois en
recrutant des femmes du Aroa Lis, Eliana, Nair, Susana B., Faira Milen, Ebelli, Yorgely, Lorena.
164 J’ai recruté des femmes parmi des karaokés ou discothèques où il y a des rumeurs que les femmes font
des salidas ou des privados comme c’est le cas du Beso Suave. Le Parafso a toutefois la réputation, parmi
le voisinage, d’être un prostibulo. Gloria travaille au même karaoké que Maria Elena. Alexa et Yarifa,
quant à elles, travaillent dans des locaux voisins du Beso Suave. Laura, Margot et Cinthia vieiment du
Paraiso.
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Portrait de Lis et dc femmes du milieu de la prostitution formelle
Parcours vers ta prostitution
Lis appartient à un groupe ethnoculturel, les Cambas, qui habituellement jouit d’un
statut ethnique qui se rapproche de celui du groupe des TarUe[os. Nous pouvons voir
toutefois dans son discours qu’elle fait face à des expériences de régionalisme de la part
de certains clients parce qu’elle a une apparence (sa peau cuivrée, par exemple) qui
rappelle davantage ses origines autochtones que ses origines métisses camba. De plus,
Lis fait souvent appel au patois camba, ce qui, selon Pefia et ses collègues (2003), serait
mal perçu par les TarUeîos car identifiant la personne à ses origines campesinas, même
si Lis ne se considère pas paysanne. En même temps, les femmes cambas seraient
perçues comme davantage sexualisées (portée sur la chose). Aux yeux du client qu’elle
cite en exemple, toutes les femmes cambas seraient des prostituées. Elle fait donc face à
une double stigmatisation, celle d’être paysanne et celle d’être prostituée. Pourtant, elle
ne cherche pas à cacher son identité, mais la défend.
«Je ne me considère pas campesina, mais imagine-toi —, sortir de cet endroit et
aller de l’autre côté après seize ans de vie à un endroit sans en sortir. A ce
moment où j’ai quitté la maison, je me suis sentie campesina. Je suis morena
(personne au teint foncé). Et on dit que les Cambas sont blancs. Souvent je me
dispute pour moins que ça. Mais comme disent d’autres gens, le Camba est
paresseux, la femme camba est paresseuse, en plus d’être paresseuse, elle est
puta. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)Xtfl
Dans les débuts d’entrevue sur ses origines paysannes, Lis rappelle son innocence
morale de la jeune femme qui quitte son village natal, situation dont elle est tentée de
rejeter la faute sur sa mère. En effet, en plus de la précarité économique de son milieu,
elle souligne l’absence de soutien et d’éducation reçus de la mère au profit de ses frères,
ce qui expliquerait son échec actuel, soit celui de n’avoir pu trouver d’époux et d’être
entrée dans la prostitution. Lis vient d’une famille de onze enfants. Elle reconstruit cette
enfance dans un va-et-vient avec sa vie dans la prostitution.
«Mon enfance n’a pas été si belle que ça. Je ne sais pas si c’est à cause de ma
mère que je suis là-dedans, mais je ne remets pas la faute sur elle ni sur les deux
mon père et ma mère. Nous sommes trois soeurs et deux d’entre nous avons
échoué. Deux d’entre nous sommes entrées dans ce milieu. Je n’ai pas eu de la
part de ma mère ces conseils qui m’auraient aidée à me trouver un époux. Tout
ce que nous faisions était mal pour elle (pour la mère). » (Lis, de Santa Cruz, 26
ans, célibataire avec enfants)xmfh
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Le rejet de la mère est parfois plus net. Lorena et Nair, deux collègues de Lis, ont vécu
une enfance caractérisée par l’instabilité familiale. La mère de Lorena l’a «donnée»
(me regalô) encore enfant, pour qu’elle ait une meilleure éducation, mais aussi pour
qu’elle travaille, dès l’âge de $ ans, dans un restaurant d’une parente. Cette dernière la
frappait au point d’avoir des séquelles permanentes sur la vision de Lorena, des
migraines, et des problèmes au coeur «qui peut la lâcher sous peu ». Comme c’est
pratique courante, entre autres en Amérique Latine, ses parents ne lui ont offert aucun
soutien face à cet abus. Lorena ne fait toutefois pas le lien avec son implication dans la
prostitution. Elle commence son entrevue avec cette histoire dont elle parle en termes de
souffrance et amertume, dimensions qui reviennent souvent dans son discours, et qui,
dans le cas de la souffrance, a une importance dans la ré-appropriation de sa dignité.
«Ma mère m’a donnée (me regalô) à eux (aux parrains) quand j’étais une jeune
fille. Avant, les gens de la campagne croyaient que s’ils donnaient leur enfant à
quelqu’un de la ville, il grandirait dans de meilleures conditions, dans un monde
civilisé. Mais quand je me sentais fatiguée de tant de mauvais traitements, je
m’enfuyais tout le temps car j’avais peur. Ils se sont plaints à mon père et ma
mère et ils m’ont fouettée. » (Lorena, Equatorienne, 38 ans, séparée avec
enfants)”
Nair, quant à elle, a été victime d’abus sexuel de la part du partenaire de sa mère, qui,
selon Nair, serait elle-même prostituée. Elle refuse de nommer cette situation comme un
abus, même quand je lui ai posé directement la question ou en tentant de lui montrer des
liens possibles avec son état actuel de nervosité constante. Elle s’exprime en terme de
«molestar» qui est un mot couramment utilisé pour faire référence à «déranger », sans
nécessairement signifier «abuser» ou «molester» un enfant. Mais son beau-père n’est
pas, selon elle, le responsable de son entrée dans la prostitution. Nair ne semble pas
réussir à donner sens à cet événement, ni à le nommer comme une violaciôn (viol), ce
qui pourrait être le terme à utiliser dans ce cas. La mère est encore mise en cause. Nair
parle d’une haine, mêlée de culpabilité toutefois, parce qu’après tout elle est sa mère.
Elle aime d’ailleurs Tarija parce qu’elle est loin d’elle. Toujours dans ce déni, elle
raconte dans ce qui suit les événements suivant le moment où sa mère venait de la retirer
alors qu’elle était une jeune adolescente de l’endroit où elle l’avait placée pour
travailler.
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Je venais de demander à Lis pourquoi elle l’avait fait
« C’est la partie avec mon beau-père dont je n’aime pas parler. Je m’enfuyais à
cause de son mari (à sa mère), par exemple, il me molestaba. .Favais un certain
âge pour ne pas vouloir, j’avais neuf ans. Alors «est pour ça que je me suis
enfuie de chez moi à plusieurs reprises. Je me suis enfuie ici à Tarija. » (Nair, de
Santa Cruz, 29 ans, mariée avec enfants)<”
Le partenaire régulier de la mère de Nair a cherché volontairement, et avec succès, à la
mettre enceinte, affirmait-elle. Quand elle a eu sa grossesse à 14 ans, elle n’arrivait pas à
comprendre ce qu’il se passait. Sa mère n’a pas voulu recomaftre celui-ci comme le
père de l’enfant à venir même si Nair demeurait enfermée à clé, clé entre les mains de sa
mère. La mère de Nair accusait sa fille de courir les garçons quand elle fuyait son beau-
père, elle l’avait alors enfermée. Le plus troublant dans le cas de Nair est qu’elle en est
venue à marier son abuseur. Ce mariage a toutefois été pragmatique. Il avait pour but
d’assurer la recoimaissance sociale de ses enfants, m’explique-t-elle.
Tout comme Nair mariant son abuseur, la transition vers le monde adulte dans le cas de
Lis se fait dans un contexte similaire de violence. Lis choisit de quitter à 16 ans la
campagne de Santa Cruz pour travailler en ville et partir à la recherche de son père avec
qui elle avait une boime relation. Elle laissait ainsi derrière elle un milieu familial
qu’elle jugeait malsain. C’est aussi à ce moment qu’elle a fait son initiation sexuelle
dans le cadre d’une expérience de pression, peut-être même d’agression sexuelle. Elle a
travaillé initialement comme femme de ménage où elle a rencontré son conjoint, père de
ses enfants. Même si elle recherchait une liberté par cette fugue à la ville, par le travail
et la recherche d’un partenaire, elle s’est retrouvée dans la même situation d’abus
psychologique et physique que celle de son enfance. Cette étape de l’union avec un
homme est, selon Lis, le point tournant vers la prostitution. Elle se sent marquée par sa
relation avec son époux pour le mal qu’il lui a fait en termes de violence physique, crise
de jalousie et infidélité.
«Je travaillais et elle (sa mère) me demandait de l’argent. Et se fut la seule porte
de sortie [potir me séparer] d’eux, pas tant de mon père, ni de mes frères,
seulement d’elle. Me mettre avec le père de mes enfants fut uniquement pour
m’en sortir, ce ne fut pas par amour. Nous nous battions beaucoup. Je pensais
qu’il changerait. Et je le haïssais quand il voulait être [intime] avec moi. Je
pleurais. Alors pour lui donner son plaisir, je le faisais (l’amour). » (Lis, de Santa
Cruz. 26 ans, célibataire avec enfants)xlw
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Elle a honte de sa séparation, situation stigmatisée dans les discours populaires et
institutionnels sur l’abandon des femmes prostituées par leur mari. Elle parle du père de
ses enfants en terme «d’époux », mais elle ne fait aucune référence au mariage. En
effet, leur union n’avait pas été sanctionnée rituellement par la célébration d’un mariage
à l’église. Je ne crois pas non plus qu’il y avait un mariage civil.
Lis, Lorena et Nair partagent donc un parcours initial marqué par la violence, qu’elle
soit physique, psychologique ou sexuelle, qui aurait favorisé, selon Lis, l’entrée dans la
prostitution et qui confirmerait les hypothèses féministes de la femme opprimée. Cette
situation de violence faite aux femmes dans un milieu familial désorganisé impliquerait
également une inégalité des possibilités d’éducation supérieure qui limiterait l’accès de
ces femmes à un bon emploi. Il me semble toutefois pertinent de mentionner, à ce stade
de notre lecture de l’expérience de la prostitution, que l’enfance des femmes prostituées
n’est pas toujours faite que de souffrances. D’autres circonstances socio-économiques
ou dispositions socio-psychologiques pourraient donc expliquer leur implication dans la
prostitution. Faira Milen, Ebelli et Susana B.’65 affirment n’avoir manqué de rien durant
leur enfance ni d’amour ni d’argent. Par exemple, les parents de Faira Milen, qui
travaillait au Medusa, sont des professionnels et lui ont offert une éducation complète
(bachiller), mais non professionnelle. Elle avait commencé des études en secrétariat
avant de quitter sa famille. Toutefois, elle cherchait une certaine liberté face à des
parents évangélistes (pentecôtistes) qu’elle jugeait trop stricts. Tel que le revendiquaient
les féministes libérales et semble le démontrer le cas de faira Milen, la prostitution
pourrait donc constituer un choix pour certaines femmes. Faira Milen a donc quitté le
milieu familial de Santa Cruz pour aller travailler dans le « commerce» de sa tante qui
tenait une maison de prostitution à La Paz. Elle a commencé comme administratrice du
local. Elle a ensuite décidé de faire des piezas.
65 Faira Milen : Je déduis qu’elle doit avoir plus de 27 ans, elle a un partenaire avec un enfant et est dans
le milieu depuis ses 20 ans. Ebelli a 34 ans, est séparée avec enfants, avait vécu trois ans dans le milieu au
moment de notre entrevue. Susana B. a 35 ans, est séparée avec enfants, elle avait sept ans d’expérience
dans le milieu lors de notre entretien.
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Faira Milen s’était imaginée le pire, que le client la tue entre autres, mais ce n’était pas
le cas.
«Je me disais à ce moment précis que c’était la manière la pius facile de gagner
plus d’argent et de l’avoir tout de suite, une façon d’épargner davantage pour
pouvoir me sortir d’ici, m’ouvrir un commerce ou le faire plus tôt, c’est encore
mieux. » (faira Milen, de Santa Cruz, en couple avec enfants)”
Comme on peut le comprendre dans le cas de Lis, même si elle ne l’affirme pas
explicitement, Faira et certaines collègues reconnaissent que ce travail soit un moyen de
gagner rapidement de l’argent pour se sortir de leurs ennuis financiers. En ce sens, c’est
un travail facile. Il devient d’autant plus habituel pour elles que, comme Lis, elles
fréquentaient déjà le milieu des bars et discothèques pour y faire la fête ou connaissaient
quelqu’un du milieu qui a servi d’intermédiaire. La soeur de Lis, par exemple, travaillait
dans le milieu de la prostitution et l’avait incitée à la rejoindre pour soutenir sa petite
famille. Cette parente lui avait également enseigné les rudiments du métier et les règles
du milieu.
Parfois les tenanciers de maisons ont aidé les femmes à se sortir de leurs difficultés
financières paiement d’une opération coûteuse dans le cas de Flaca ou de vêtements et
nourritures pour les enfants de Vanessa. Dans le cas de flaca, l’aide ne constitue pas une
dette à rembourser, mais pour Vanessa, la tenancière déduisait de ses fichas les montants
impliqués. Les relations des femmes avec les administrateurs ou propriétaires ne sont
cependant pas toujours aussi accommodantes. Aux yeux de Cristina66, collègue de
flaca et Vanessa au Tropicana, cette même tenancière maltraite les femmes. Elle
manque de respect en leur criant à tue-tête, car elle se croit supérieure. Ce qui apparaît
aux yeux de Flaca et Vanessa comme de la générosité de la part de certains tenanciers
pourrait plutôt constituer, à mes yeux du moins, une manipulation subtile pour truquer
les femmes à travailler pour eux.
Le cas d’Ebelli illustre encore plus clairement les stratagèmes utilisés par certains
tenanciers. Comme je l’ai mentionné dans le chapitre précédent (chapitre VI), il existe
en Bolivie un trafic de femmes. Ebelli souhaitait faire plus d’argent pour soutenir sa
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Je n’ai pas rencontré Cristina en entrevue. Nous n’avons pas réussi à coordonner nos horaires. J’avais
démissionné sur une entrevue avec elle quand, vers la fin de mon séjour, je l’ai recroisé et elle m’a
demandé de lui transmettre les questions par écrit, ce que j’ai fait.
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famille, mais était loin de vouloir travailler dans ce milieu. Une amie l’avait convaincue
d’aller avec elle travailler dans une cafétéria de La Paz, que gérait une dame qu’elle
n’avait rencontrée qu’une seule fois. Ebelli avait réussi à convaincre sa mère de
s’occuper de ses filles pour qu’elle fasse ce voyage à partir de l’Équateur, voyage
qu’elle avait cru pouvoir lui être profitable pour payer les études de sa fille. Cette dame
leur avait assuré de payer pour le déplacement, mais ce ne fut pas le cas. Elle ne leur
avait pas donné d’argent pour le transport et le logement, et elles durent dormir dans la
rue jusqu’à leur arrivée à La Paz. Ebelli et sa copine n’allaient pas non plus travailler
dans une cafétéria. À leur arrivée, cette dame les enferma dans un hôtel jusqu’à ce
qu’elles acceptent de signer un contrat les obligeant à travailler dans un local de
prostitution. Ebelli et sa collègue durent s’enfuir, mais finalement se retrouvèrent encore
une fois dans un autre local du même type. Elles sont donc victimes d’un trafic de
femmes, mais y sont demeurées parce que, dans le cas d’Ebelli, elle n’avait pas l’argent
pour retourner dans son pays, et avait trop honte de demander l’aide de sa famille, ne
voulant pas non plus les endetter pour ses frais de voyagement.
Des facteurs fort divers, on le voit, poussent les femmes à entrer dans la prostitution. Un
des incitatifs serait d’ordre économique la prostitution serait perçue comme un moyen
de payer plus rapidement une dette, de soutenir la famille suite à l’abandon de l’époux
ou de séparation en raison de situations abusives. On retrouve également la contrainte,
comme c’est le cas dans le trafic de femmes et de l’aide intéressée par les tenanciers. En
ce sens, les hypothèses féministes classiques sont confirmées. Cependant, la prostitution
peut aussi constituer un choix qui libère ces femmes de contraintes familiales ou
économiques, choix facilité par un vécu déjà mêlé à un environnement similaire. Parfois
ces facteurs se combinent, comme dans le cas de Lis dont le récit révèle autant de
contraintes que de choix. Cependant, comme nous le verrons dans ce qui suit, cette
intégration à la prostitution comporte des coûts, entre autres psychologiques (nervosité
de Nair) ou physiques (troubles cardiaques de Lorena). Les coûts se manifestent aussi
sur le plan symbolique, comme lorsqu’ils exigent un certain discours justificateur. Le
choix de raconter des événements tragiques de l’enfance pourrait prendre une valeur
symbolique pour répondre aux stigmates qui discréditent les femmes de ce milieu. Elles
«rachèteraient» ainsi leur passé qui ne correspond pas à l’éducation d’une jeune fille
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honorable, ainsi que leur présent car elles se sont séparées du père des enfants, dans le
cas de Lis (qui en avait honte), ou elles font un travail jugé immoral.
Donner un sens à la prostituta, la puta oit la trabaj adora sexual
La définition de la prostitution semble centrale au maintien d’une dignité perdue dans
des circonstances de vie difficile et pour contrer le « déshonneur» qu’occasionne la
prostitution. En effet, Lis sent avoir perdu sa dignité de seFora, qu’elle reconnaissait
posséder quand elle était avec son « époux ». Dans son récit initiatique, elle met alors
l’accent sur le peu de biens qu’elle possède, le dégoût de se prostituer et sur son
ignorance quant aux affaires du sexe. Ce discours lui permettrait donc de se distancer de
la définition des vrais putas, celles qui le font, selon elle, par luxure et I ou vanité,
antithèse de la scriora asexuelle. Suite à la violence subie, elle a développé une haine
envers son « époux » et les hommes, haine qui se traduit par une agressivité envers les
clients. À ses débuts, elle se disait
« Je dois le faire pour mes filles, je me disais dans un sens, et de l’autre je le
maudissais parce que c’était de sa faute, sans cette [question d’]argent je
travaillerais dans n’importe quoi pour minimalernent faire assez pour nos repas.
Même que des fois j’étais dégoûtée des hommes, je voulais les expulser [de la
piezaj. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)m
Lis propose une définition de la prostitution comme un travail où il y a usage de son
corps pour le plaisir du client, en échange d’un paiement. On la paie pour qu’elle donne
du plaisir sexuel, mais ce paiement est interprété comme une obligation d’avoir des
rapports sexuels, le plaisir étant absent pour elle, à l’exception de rares cas où l’homme
lui plaît. De plus, il lui est plus facile de travailler quand elle a « envie de travailler»
soit pour faire plus d’argent, elle serait alors conséquente dans son discours, soit pour
avoir une relation avec un homme et obtenir une certaine tendresse, ce qui amènerait
une contradiction dans son discours et risque de la faire pencher dans la catégorie de
prostituta tel que nous le verrons dans ses définitions du sujet plus tard dans ce chapitre.
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Comme l’affirmaient plusieurs hommes et certains représentants des institutions, la
prostitution serait donc un service offert aux hommes. D’ailleurs, une des collègues’67
de Lis m’explique, alors que je leur rendais visite lors de leur révision médicale
«Je ne fais rien de mal... et je m’attends à ce qu’on ne me fasse pas de mal.
Même que je rends service à la société. Tu cormais tel village près de
Cochabamba? C’est comme Bermejo, tu connais oui! Hé bien là-bas, il n’y a pas
de locaux comme ici et il y a plein de violaciones. »
En rattachant une utilité sociale à la prostitution, soit d’éviter les viols, cette collègue
peut alors se sentir en paix avec son travail. De son côté, Lis, qui aussi présentera ce
discours, profite de la prostitution pour faire payer en même temps de aux hommes le
mépris qu’elle ressent de leur part. Ces justifications soit sociale, soit pour leur propre
salut seront centrales à l’élaboration de territoires défensifs.
«Je vis sur le bras de personne. Je vis de mon propre corps, même si on ne me
respecte pas, ça ne change rien. C’est un travail, vivre de son corps parce que si
on ne donne pas son corps, l’homme ne paiera pas. Si d’autres le font
gratuitement, parce que ça leur tente ou par plaisir, au moins moi, je le fais pour
l’argent, parce que personne ne viendra me dire: “Prends ça pour que tu manges
demain.” Ils donnent et je leur donne aussi.)> (Lis, de Santa Cruz, 26 ans,
célibataire avec enfants)>1x
À titre d’obligation payée et de service, Lis a laissé glisser en entrevue le terme de
trabajadora sexual. C’est un titre que certaines revendiquent afin de se faire respecter
des hommes, et la reconnaissance des femmes hors prostitution, sans toutefois
s’identifier comme trabajadoras sexuales ni se regrouper en syndicat de travailleuses.
Rappelons qu’en 2003, l’Association des travailleuses du sexe qui existait en 2001
s’était démantelée, faute de participation des femmes prostituées. Elles considèrent avoir
droit au même respect que les «mujeres en su casa» (« femme de la maison ») : la
soeur, la cousine, l’amie particulière. C’est un travail, certes, mais pas sexuel, affirme
Eliana, une collègue de Lis. La contradiction ici montre comment le titre de travailleuse
du sexe est loin d’être neutre symboliquement.
167 Je n’ai pas plus d’informations sur l’identité de cette femme puisque ces propos m’ont été révélés dans
la « salle d’attente» du médecin. Je n’ai pas interviewé cette femme. Nous discutions informellement.
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Tout en souhaitant jouir des droits qui leur reviennent en tant que travailleuses comme
c’est le cas dans les pays occidentaux, elles afficheraient, par ce titre, le caractère sexuel
de leurs activités, dimension à la source de leur stigmatisation.
«Je leur explique [à ces gens qui se pensent mieux que les autres] que nous
travaillons ici et que nous sommes des travailleuses du sexe. Des fois certains
disent puta: “Ceci a un nom. Ça s’appelle travailleuse du sexe ou dama de
compaFia. On doit bien la traiter comme si elle était votre femme à la maison,
comme si elle était une soeur, une amie particulière, une cousine, quelqu’un,
parce que nous sommes des personnes et que nous méritons que vous nous
respectiez aussi.” » (Lorena, Equatorienne, 3$ ans, séparée avec enfants)’
Quant à Ebelli du Medusa, elle n’est qu’une femme «en el ambiente » (« du milieu ») et
demeure sefiora. Même si Vanessa du Tropicana semble avoir démissionné dans sa lutte
contre un mari abuseur au point de penser au suicide et de voir son corps couvert de
cicatrices et d’ecchymoses’68, endurant le rejet de sa belle famille, les menaces de son
époux avec qui elle partage toujours sa vie, elle affirme toutefois qu’elle a droit d’être
respectée des clients, car eux aussi sont nés d’une femme. Je lui avais demandé si elle
avait déjà eu des problèmes avec les clients. Un client s’était porté à la défense des
femmes prostituées : «“Ici, tu vas respecter les femmes, a-t-il dit, parce que toi,
couillon, tu es aussi né d’une femme.” a-t-il dit. Il l’attrapa par la chemise et sortit
l’autre chango. » (Vanessa, de Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)’69
Le fait d’être une femme est même perçu, par plusieurs participantes de divers locaux
autorisés à un atelier sur le genre, comme un avantage. Lors d’un atelier sur l’estime de
soi donné par la Defensorja del Pueblo à la suite de leur révision médicale, certaines
femmes du milieu autorisé relevaient des thèmes positifs relatifs à la féminité, — être
mère, être avec les enfants, prendre soin d’eux —, et des habiletés domestiques qu’elles
avaient — cuisiner, tricoter, etc. Elles se considéraient aussi honnêtes et simples, comme
ayant une bonne estime d’elles-mêmes. Certaines auraient aimé être• des seîoras,
dimension centrale au vécu qui consistait à avoir un époux, à obtenir du respect en tant
qu’être humain, à ne pas être maltraitée au travail, à être écoutée, ce qu’elles ne
168 Je la trouve très jolie pourtant. Je n’ai pas vu sur son corps ces symboles de souffrance même si elle me
les pointait en soulevant son chandail. Corina, intervenante au CSSRT, avait toutefois déjà vu son corps
couvert d’ecchymoses.
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« “Aqu a las Inujeres, vas a respetar, le ha dicho, porque vos, cojtido, igual sos nacido de inujer “, le
ha dicho (...) Lo agarrô de aqut de su camisa, b ha sacado ast [ai] otro chango (...)» (Vanessa, de
Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)
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semblaient donc pas obtenir dans leur vie quotidienne. Cet exercice avait pour but de
rehausser leur estime. Malheureusement, certaines, telle que la jeune femme assise à
côté de moi, avaient du mal à comprendre l’exercice et ne voyaient pas les qualités
qu’elles pouvaient avoir.
Malgré une tentative d’autodéfinition positive, Lis est toutefois consciente que sa
famille perçoit les femmes prostituées comme des putas, des Ïocas (se traduisant
littéralement par folles, mais qui prend un tout autre sens ici). Elle constate que la
situation est ironique parce que deux membres de la famille travaillent dans le milieu.
Elle fait référence à cet engagement dans ce type d’activité comme un «échec»
«Deux d’entre nous ont échoué »170. D’autres femmes du milieu de prostitution
formelle reconnaissent également qu’on les identifie comme des putas qui travaillent
dans des puterias, qu’elles sont considérées Ïocas. Parfois en faisant référence à elles
mêmes, Vanessa, Eliana et Ebelli se traitent de locas par référence, tout comme l’échec,
à l’anormalité de la vie qu’elles mènent. Pour Ebelli, une toca, ce n’est pas elle, mais un
autre type de prostituée
«Le concept vient du milieu n’est-ce pas? Elles sortent avec un quelconque
client, elles partent et reviennent saoules et des fois font un scandale, et s’envont
dormir, ça leur importe peu, et sortent à nouveau. Des fois, leur vie leur importe
peu, elles se moquent de tout sinon de leurs enfants.» (Ebelli, 34 ans, séparée
avec enfants)”
Dans ce qui suit, Eliana, une collègue de Lis travaillant dans le mitieu depuis neuf ans,
rapporte une conversation avec son amant de Santa Cruz qu’elle a rencontré dans un
local où elle a travaillé
«Le chango (son conjoint actuel) me respecte encore jusqu’à maintenant. Je lui
dis “Que fais-tu avec une loca?” “- Ne parles pas ainsi! Je ne t’ai jamais traité
de cette manière, n’est-ce pas?” Ça le met en maudit quand je lui dis que je suis
une loca. » (Eliana, Trinitaria, 33 ans, séparée avec enfants)”
On voit donc que, malgré ces tentatives de définitions identitaires positives en tant que
femme qui mériterait le respect comme toute autre femme, le corps devenant seulement
un outil de travail, leur implication dans ta prostitution formelle comporte certains coûts
personnels parce qu’aux yeux de la société elles ont échoué comme femmes. Les
170
« Dos de nosotras hemesfracasado. »
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femmes du milieu reproduisent elles-mêmes ce type de différenciation/discrimination
certaines sont jugées dévergondées, couchant à gauche et à droite (loca). D’autres
femmes, collègues de la même maison ou d’autres locaux autorisés à la prostitution, ne
voient pas avec la même ironie que Lis dans l’attitude de sa famille face à son propre
échec et celui de sa soeur. Nair par exemple reconnaît qu’elles sont mal perçues par la
société. Pour d’autres, faire de la prostitution, c’est faire des « maldades» (« mauvaises
choses »), on les nomme « maldita» et elles sont méprisées par la société. En ce sens, la
prostitution entre en conflit avec les enseignements religieux qu’elles ont reçus,
similaires aux réprobations morales des femmes des classes populaires. En effet la
prostitution détruit une personne, m’explique flaca, ou son corps, affirme Nair.
Outre Nair qui a peur de demeurer abierta (« ouverte », que son vagin ne se referme
plus) si elle fait trop de piezas, d’autres ont développé des maux reliés au travail. En
plus des ITSS que peu d’entre elles arrivent à identifier, certaines ont développé des
cancers du col de l’utérus, ou des maux de ventre avec des saignements menstruels
irréguliers, comme ceux qui clouent Eliana au lit et qu’elle attribue au fait d’avoir
«travaillé » quand elle était menstruée
«Il y a du danger quand je travaille avec mes périodes, et je suis en train de me
faire mal à la hanche, je prends des médicamments et des traitements... Tout ça
pour gagner quelques sous, tu vois? Et l’autre danger est quand on veille tard,
c’est dangereux, ça peut aller jusqu’à tuer quelqu’un, c’est très dangereux. »
(Eliana, Trinitaria, 33 ans, séparée avec enfants)”
Un autre « danger» dans ce métier concerne une grossesse non désirée. Certaines vivent
également des détresses psychologiques. Vanessa du Tropicana a fait plusieurs
tentatives de suicide et a tenté de mettre le feu à son époux qui cherche sa vengeance
depuis. Nair de son côté parle d’un état constant de nervios171 aÏterados qui se traduit en
un genre d’hypersensibilité (elle devient irritable quand ses enfants crient et se battent
dans la maison par exemple). Dans son discours transparaît une confusion identitaire.
Quand j’ai tenté de mieux la connaître, cette collègue de Lis m’a répondu qu’elle est
171 Les afflictions entourant « tos nervios » (les nerfs) étaient initialement perçus par l’Association
américaine de psychiatrie comme un syndrome culturel (cutture-bound syndrome). Certaines études
montrent toutefois qu’elles ne sont pas le résultats de troubles psychiatriques typiques à ce qu’on nomme
une culture latino-américaine, mais le résultats de stress sociaux et éonomiques qui touchent
principalement les femmes échec dans leurs rôles familiaux dans le cas de femmes Porto Ricaines
(Guamaccia, et al., 1996) ou autochtones équatoriennes (Finenilan, 1989) par exemple.
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sans identité, sans appartenance, confuse, ne sachant plus qui elle est. En m’expliquant
dans les débuts d’entrevue la vie «normale» et routinière qu’elle a perdue en entrant
dans ce travail de nuit, une vie avec un conjoint et ses enfants, Nair ajoute:
«Qui suis-je maintenant? Moi-même je ne sais pas qui je suis maintenant. Mais
ce que je sais, c’est que je dois me lever tôt, aider mes enfants à aller au collège,
ça oui, je ne l’oublie pas, que je dois faire tout ça. Mais je ne sais pas,
maintenant, moi, comme je vous disais, je suis bien confuse.» (Nair, de Santa
Cmz, 29 ans, mariée avec enfants)hI
Par conséquent, afin d’endurer ces problèmes liés à leur travail, ces femmes développent
des mécanismes de défense. Par exemple, Lis présente deux attitudes pour deux
moments et endroits différents. La prostitution constitue, selon Lis, un monde d’illusion
auquel il est difficile de s’habituer, mais c’est une apparence qu’elle entretient.
«Oui, je suis joyeuse. Je dois changer d’apparence, je dois faire semblant pour
plaire au client. Etre amoureuse, tendre, aimable, seulement quand j’en ai envie.
Là, en bas (dans le salon de la maison de prostitution), tout n’est que rires, je
parle bien. Mais une fois ici (dans sa chambre du local), à ce moment-là, je suis
bien sérieuse. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)”
Lis n’aime pas que le client lui parle alors qu’ils ont des rapports sexuelles au point où
elle en a déjà jeté un hors de sa chambre. Lis a aussi vécu une expérience de violence
avec un client membre des autorités locales. Un policier, alors qu’elle faisait une pieza
avec lui, l’avait prise au cou, et ne voulait plus la lâcher. Elle avait appelé au secours et
la propriétaire lui était venue en aide. Toutefois, à son avis, le milieu de la prostitution à
Tarija est moins dangereux qu’ailleurs en Bolivie, comme à Villazén. Elle fait référence
ici aux dangers pour sa santé: sa propre consommation exagérée d’alcool et les risques
avec les clients qui là-bas ne veulent pas mettre de condoms. Lis se déplace parfois pour
prendre une «pause du sexe ». Elle va dans des endroits où les hommes boivent
davantage et demandent moins souvent de relations sexuelles.
Dans ce monde d’apparence, les femmes du milieu de prostitution formelle opèrent une
manipulation du corps et de leurs attitudes pour faire respecter les divisions entre laputa
et la sehora qu’elles étaient et qu’elles sont toujours. Par exemple, en milieu de travail,
certaines s’assoient les jambes entrouvertes laissant apercevoir l’intérieur de leurs
cuisses. La démarche et les vêtements mettent également en valeur leurs attraits
féminins. Elles s’habillent et se maquillent différemment dans le contexte du travail, soit
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avec un maquillage plus marqué et épais, que celui de leur vie de tous les jours, plus
sobre. Yorgely parle de la tenue de sefora qu’elle porte à la maison, différente de celle
qu’elle porte au travail, au Medusa. Bien que la tenue et l’attitude corporelle au travail
aient une •fonction pragmatique qui est d’attirer et d’attiser les clients, sa distinction
d’avec la tenue domestique soulignerait le rôle de protection de ce monde privé des
stigmates de la femme qui s’offre sexuellement à plusieurs hommes. J’ai donc demandé
à Yorgely si elle se comporte différemment au travail et à la maison.
«Là-bas (à la maison), je suis bien sérieuse, je dors bien. Alors qu’ici (à Tarija)
tout n’est que rires. Il y a aussi une manière de se vêtir. Je ne porte pas ça
(camisole moulante et jupe mi-cuisse) là-bas, je me vêts comme une senora. Je
ne porte que des jupes longues, des blouses avec des manches, qui ne sont pas
aussi courtes [que ma camisole], sinon des pantalons, ou une jupe plus longue. »
(Yorgely, de Santa Cruz, 24 ans, partenaire avec enfants)
Photo 14 Tenue de travail de femmes du milieu de prostitution formelte
(Photo de Cristina Velasquez, Tarija, Bolivie, 2003)
Le jour des révisions médicales, certaines s’habillent coquettement comme le feraient
d’autres femmes du même âge tailleurs, talons hauts, maquillage sobre, ongles des
doigts des mains et des orteils vernis. Il me semble que ce sont celles qui partagent leur
vie entre leur milieu familiaL et celui de la prostitution, comme c’est le cas de faira
Milen, à Tarij a-même. Elles ont donc avantage à renforcer la séparation de ces deux
mondes. D’autres arrivent au contraire en t-shirt et pantalon de coton ouaté, les cheveux
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à peine peignés. C’est le cas de plusieurs parmi celles qui n’ont pas de famille dans la
ville, comme Eliana, ou de certaines, qui se respectent peu, comme Vanessa, respect
que, de toute manière elles ne reçoivent pas non plus de la part de certains membres du
personnel médical (voir au chapitre VI la situation institutionnelle).
Afin de maintenir cette dichotomie entre la vie privée et la vie de travail, salvatrice à
mon avis, le premier groupe de femmes tenteraient de cacher des voisins leurs sorties de
nuit pour se rendre au local. Parfois, elles partent en tenue de maison emportant dans
leur sac à main leur tenue de travail. Elles se douchent et se maquillent au local. Elles
vivent avec leurs enfants loin de la maison de prostitution, parfois dans une autre ville,
comme dans le cas de Lis. Quand j’ai voulu interroger Flaca, une femme prostituée du
Tropicana, je me suis sentie privilégiée qu’elle m’invitât chez elle. Le fait de se rendre à
son domicile devait demeurer secret. Pour répondre à ses instructions, je devais appeler
une compagnie de taxi particulière et demander pour deux taxistas en particulier qui
connaissaient son adresse. flaca maintenait sa vie de travail dans un tel secret que j’étais
heureuse qu’elle m’ait laissée entrer ainsi dans sa vie privée. Cette situation compliquait
un peu l’entretien qui devait se suspendre quand un enfant entrait dans la pièce. Elle leur
avait dit qu’elle travaillait au Parales, un hôtel pour l’élite de passage ou locale. Elle
avait pris un risque, en m’invitant, que son secret soit percé à jour.
Lorena par contre ne cache pas ses activités de prostitution aux hommes qu’elle croise
en dehors du local. Aux femmes oui, mais parfois elle le leur révèle si elle souhaite
développer une amitié plus profonde afin d’établir un lien de confiance basé sur
l’honnêteté, au risque de ruiner la relation. Lors d’une promenade avec elle et Lis pour
acheter des bottes et d’autres biens usuels au marché central, j ‘ai eu l’occasion de voir
Lorena s’entretenir avec des hommes potentiellement clients. Nous étions toutes deux
assises sur le seuil de la porte d’un commerce. Deux hommes sortirent de la boutique et
saluèrent Lorena. Ils lui proposèrent de venir avec eux et elle répondit en blaguant
qu’elle les suivrait bien à l’hôtel... Ils partirent en riant. Lorena affiche sa sexualité,
même son métier. En public, elle se déhanche, rit fort, porte des tenues relativement
206
provocantes pour son âge’72 et selon tes standards tarUeios, comme des bottes de cuir à
talons hauts qui remontent aux genoux avec des pantalons courts très moulants. Elle fait
tourner les regards des hommes et des femmes. Eliana est également très directe avec les
hommes qu’elle croise dans la rue, mais seulement quand elle les connaît déjà du local.
Avec la séparation du milieu de travail d’avec le milieu familial, plusieurs femmes
manipulent également les arguments qui définissent la puta, afin de s’en éloigner. La
définition d’une transaction, avec don (corps / plaisir de l’autre) et contre-don
(monétaire ou autre) semble essentielle dans l’acceptation du métier car pour Lis, c’est
ce qui la distingue de celles qui le font gratuitement, par plaisir, et des femmes du milieu
de prostitution informelle qui le font aussi par choix. Lis se sent supérieure aux femmes
du milieu de prostitution informelle à cause de l’échange économique qui règle son
«travail», de l’obligation qu’il implique et parce qu’elle a une révision médicale. Cette
absence de plaisir rappelle l’asexualité de la fillette et de l’épouse éternelle pécheresse.
En ce sens, le paiement qu’elle reçoit lui offre un avantage économique que les autres
femmes, «au-dehors» (alitera) de la prostitution, n’ont pas. Paradoxalement, elle met
aussi l’accent sur son indépendance de toute autre personne, parce que personne ne lui
fera preuve de charité pour l’aider, ce qui rappelle certaines qualités de femmes
autochtones : persévérance et débrouillardise. Elle vit de son corps pour ne pas avoir à
dépendre de personne. Les clients préfèrent les femmes du milieu de prostitution
formelle pour cette sécurité sanitaire, affirme-t-elle. Ces avantages médicaux des
femmes en milieu autorisé peuvent aussi constituer une certaine fierté, comme c’est le
cas pour Vanessa. Je lui ai demandé si les clients lui posaient des questions étranges
«Une fois, un chango est venu me demander: “Tu connais les maladies?” “Bien
sûre que si!” lui dis-je. “- Quelles maladies?” demanda-t-il. “- Euh! Je les connais
toutes parce que nous suivons des cours ici!” lui dis-je. “- Et tu peux
m’expliquer?” me demanda-t-il. T’- Bien sûre!”. Je lui ai expliqué. » (Vanessa, de
Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)1l
72 1,es femmes dans la trentaine porte des tenues sobres (tailleur pour travailler, jeans long, qui peuvent
être moulantes, et t-shirt ou blouse pour les jours décontractes) qui montre peu de peau.
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Photo 15 femme du milieu de prostitution formelle posant
avec un intervenant lors d’une révision médicale
(Photo de Cristina Velasquez, Tarija, Bolivie, 2003)
Faira Milen se sépare des femmes qui fréquentent plusieurs hommes parce qu’elles sont
cochinas (salope), perras, et de celles de la rue qui sont «sales» (sztcias) ou
«entachées» (tener manchas). Elle souligne alors l’impureté morale des femmes de la
rue. Faira fait appel à des symboles de pureté / saleté en lien avec l’hygiène de la peau.
Stephenson (1999) a démontré que cette association du manque d’hygiène avec la rue
correspondait à un contrôle qui avait été intenté sur les femmes marchandes, les Cholas,
associées à l’impureté. Les traits plus foncés des autochtones, de ces Cholas étalant leur
marchandise directement sur le sol du marché ou les bords de trottoirs, étaient associés à
la saleté, et les racines andines, à une sexualité exubérante, alors que la blancheur de la
peau des seForas rappelait la pureté (Gui, 1993). Par extrapolation, une femme de la rue,
travaillant dans le milieu public alors que la place d’une femme revient à la maison, et
une femme prostituée, qui vient du milieu rural, sont donc considérées impures




Dans son cas, Faira est limpia. Ces hommes qui les accusent, elle et ses collègues, ne
comprennent pas pourquoi elles font ce travail, pense-t-elle. f laca n’est pas non plus une
canchera (de cancha: espace ouvert), celle qui travaille dans le milieu depuis
longtemps. Pour cette dernière, la rue n’est pas un espace pour la femme.
«Par exemple, ils nous traitent de prostitutas et disent que nous couchons avec
un, puis un autre, mais nous sommes des personnes plus propres que celles qui
sont dehors, du moins les femmes. Et pour eux, nous traiter de putas serait
comme si nous étions sales. Alors ils se sentent heureux de nous appeler ainsi,
que “t’es une puta, t’es une perm”, parce qu’ils pensent que nous sommes
sales. » (faira Milen, de Santa Cruz, partenaire avec enfants)’
Le vocabulaire de Lis et de quelques collègues se réfère souvent à une opposition entre
«nosotras» (nous), «del ambiente» par rapport a «eÏlas », «de afuera », ce qui
indiquerait qu’elles prendraient position dans cet «intérieur» de la prostitution alors
que « l’extérieur» à ce milieu deviendrait périphérique quand elles sont à Tarija, comme
dans le cas de Lis. Plusieurs femmes opèrent cette dichotomie entre le monde de la
prostitution et le monde «externe ». Vanessa parle de la «normalité» du monde externe
et de l« anormalité» de la femme du milieu de la prostitution (Vanessa). Nair souligne
la «décence» de sa vie «de jour », avant d’entrer dans la prostitution, face à
l’« indécence » de sa vie de nuit, maintenant.
«Les personnes ne te voient pas comme une personne normale. Dans la rue je
suis une autre personne comme toute personne normale. Mais j’ai dit à mon
amie : “Ici, au local, je suis une autre, mais dans la nie, je ne vais pas montrer
que je suis loca.” » (Vanessa, de Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)
En raison des coûts physiques, psychologiques et sociaux qu’occasionne la participation
des femmes interrogées au milieu de la prostitution, elles développent des mécanismes
de protection par la création de territoires défensifs. Ces derniers impliquent une re
définition de la prostitution (service: plaisir offert et payé, prostitution comme un
travail) et des contraintes (économiques, sociales), des attitudes et comportements
distincts et l’invention d’identités. Ces mécanismes de transformation les séparent de ce
qui les discrédite et les stigmatise, tout en mettant de l’avant la dignité féminine, perdue
aux yeux de la société, mais non aux leurs. Même celles qui ne cachent pas leur travail
aux hommes de Tarija, telle que Lorena, revendiquent l’identité de travailleuse du sexe.
Dans le même ordre d’idées, leurs relations avec les membres de leur réseau et espace
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social immédiat sont également manipulées afin de maintenir à distance ce qui nuirait à
leur recherche d’une sécurité morale, psychologique, voire physique, et afin de préserver
le milieu familial qui assure leur dignité.
Manipulations dit réseau sociat
À un bout du continuum, un client peut représenter l’agresseur et l’abuseur, et de l’autre,
il devient amant, pasatiempo, même partenaire de vie. Eliana compare son conjoint
actuel à un « passe-temps» qu’elle m’explique ainsi : « On dit d’un passe-temps, [d’un
homme] d’un quelconque endroit où on va passer quelques temps et revenir alors que lui
reste là-bas. »‘ Les hommes qui entourent Lis sont principalement en relation directe
avec son local de prostitution (client, personnel du local), ou en relation indirecte
(personne apparentée au personnel, chauffeur de taxi).
«Cette relation que j’ai commencée avec mon chum était pour moi un
soulagement de ce qui s’était passé là-bas. C’est moi qui suis allée le chercher à
un moment où nous étions tous les deux mal, puisque [mon époux] venait tout
juste de m’abandonner. Et nous avons commencé ainsi, je racontais ce qui
m’était arrivée, comme dans une bonne relation. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans,
célibataire avec enfants)
Ces amants offrent pour plusieurs, dont Lis, Susana B., Ebelli et Nair, une sécurité
émotive et une tranquillité. Ebelli a laissé son amant à Cochabamba pour venir à Tarija,
à la suite d’un conflit avec une collègue. Il lui manque:
«Je me sentais un peu plus protégée, un peu plus en sécurité par rapport à
l’endroit d’où nous arrivions (trafic de femmes). Et il disait toujours à ses amis
là-bas : “Je te présente ma seIora.” Je me faisais à l’idée que personne ne me
manquera de respect, que personne ne dira rien, alors qu’ici, je suis seule. »
(Ebelli, 34 ans, séparée avec enfants)’
On voit que la relation avec l’amant implique aussi une dimension de protection, de
sécurité, en plus d’un rapprochement du statut de seiora; c’est ainsi que l’amant
présente sa conjointe à ses amis.
Le type de relation que Lis peut donc entretenir avec les hommes est conflictuel. En
même temps qu’elle cherche un protecteur, un compagnon pour qui elle aurait de
l’affection parmi les hommes plus âgés (comme le partenaire qu’elle fréquente depuis
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« Pasatiempo, se b dice [de un hombreJ, en cualquier lugar es un pasatiempo porque uno va, estâ un
tiempo y se vieiie, y é! queda por aÏ!â. »
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trois ans), elle n’arrive pas à développer de relations profondes parce qu’après tout, elle
se sert d’eux, affirme-t-elle. Elle ne veut cependant pas dépendre d’un homme pour s’en
sortir, citant le proverbe : «Mieux vaut être seule que mal accompagnée ». En raison de
ses efforts pour garder une indépendance ou une liberté protectrice contre les stigmates
de la prostitution, en maintenant un contrôle sur ces hommes lui donnant du pouvoir sur
eux174, elle se sent seule. Par ailleurs, cette solitude l’affligeait grandement quand elle
termina sa relation avec un homme pour espérer être avec un autre. Encore une carence,
une absence, un vide que ses relations utilitaires avec les hommes ne semblent pas
combler. Elle demeure seule aussi parce que ces hommes lui sont inaccessibles: les
seuls «disponibles », affirme sa collègue, Susana B.. sont pour la plupart mariés ! Seule
également parce que ces hommes peuvent devenir violents et lui manquer de respect.
Par exemple, Eliana croit que le conjoint de Lis aurait voulu agir à titre de proxénète.
Par conséquent, dans la relation superficielle qu’elle établit avec les hommes qui
proviennent du milieu et dont elle doit se séparer, car ils peuvent devenir violents ou
l’exploiter, elle assure le maintien toutefois fragile d’une distance affective qui garantit,
jusqu’à un certain point, son intégrité psychique, mais qui amène un sentiment de
solitude.
La rémunération du service peut également être négociée dans le même but de
protection, encore vulnérable, de cette intimité intérieure et dignité féminine. Les
positions sexuelles variées et la proximité corporelle ont un prix. Lis affirme refuser une
relation avec un client qui n’accepte pas le condom. D’ailleurs le condom constituerait
pour Lis une manière de distinguer la sexualité avec son partenaire de celle avec le
client et de garantir la fidélité de son partenaire comme s’il crée une barrière physique la
distançant du client. En partie en raison de cet argument, elle n’a pas mentionné à son
partenaire son expérience de bris de condom avec un client. Ses activités sexuelles dans
le cadre de la prostitution se limitent à la position dite «du missionnaire >, la forme
normale, exprime-t-elle; le fait de pratiquer d’autres positions la rapprocheraient de la
vraie proslitura. Alors qu’avec son partenaire, elle peut avoir le luxe d’exprimer ses
désirs et de demander des positions plus variées pour obtenir son plaisir. Cependant,
Un des partenaires de Lis avait déjà une femme et une famille. Elle possédait toutefois des photos
d’elle-même et cet homme qu’elle menaçait de montrer à la femme de ce conjoint pour briser cette famille
et exiger la séparation de son partenaire d’avec sa femme officielle. Ce qu’elle n’a pas fait.
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malgré de grandes précautions pour protéger son intimité et sa santé, cette auto-
réglementation peut être transgressée «au juste prix ». L’intimité sexuelle sert donc
d’outil pour distinguer le monde de la vie quotidienne de celui du travail malgré
quelques transgressions.
«Seulement mon chum connaît mes désirs, sans plus. Pourquoi un autre devrait-
il (le client) le savoir? En bas (dans le salon du local), nous nous entendons, [le
client et moi], sur un seul prix, n’est-ce pas? Nous arrivons ici [dans la piezaJ
“Bon, enlève ta blouse. Enlève ton soutien-gorges.” “- Non! Augmente si tu veux
ça! Ça coûte ça aussi!” lui dis-je.» (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec
enfants)Ix11
Dans le cas de Lorena, une ancienne collègue de Lis maintenant au Medusa, c’est de la
vraie algèbre ... (ou de la haute fantaisie !) calculant les profits à faire par chaque
relation entretenue avec un client. Lorena crée parfois des relations intimes avec des
clients réguliers de qui elle soutire de l’argent pour des dépenses importantes telles que
des appareils ménagers pour son nouvel appartement ou pour payer un visa de séjour
puisqu’elle est étrangère. Elle connaît un Chilien qui lui a promis de lui faire passer la
frontière grâce à ses contacts à l’immigration. Il lui propose même un mariage fictif,
ayant toujours voulu une morena comme partenaire. Pour Lorena, il n’est qu’un ami.
C’était le plan initial de Lorena avant même d’arriver en Bolivie que de passer au Chili
pour gagner plus d’argent qu’à vendre des fruits de mer au marché en Équateur. Elle n’a
toutefois pas pu réaliser son projet, n’ayant pas l’argent nécessaire pour s’y rendre.
Jusqu’aux dernières nouvelles du début janvier 2005, Lorena était toujours en Bolivie.
De leur côté, la fiction d’une relation amoureuse se joue également de la part des clients.
Plusieurs femmes sont en effet conscientes que les hommes leur chantent la pomme
pour obtenir certaines faveurs supplémentaires. Quelques femmes parfois semblent s’y
accrocher. Elles croient qu’elles sont en effet différentes des autres, comme disent
certains clients, qu’elles ne doivent pas être dans ce milieu et que ces hommes les
aideraient à s’en sortir, promesse telle qu’on a vu dans le cas de Lorena et «son»
Chilien.
Lis maintient ses limites avec le client jusqu’à un paiement supplémentaire. Toutefois,
les clients se font parfois plus insistants au point de manquer de respect envers les
femmes. Lors d’une de mes soirées d’observation au Medusa, un homme avait forcé
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Ebelli contre le sofa. Elle s’était débattue et lui avait donné un coup de genou pour s’en
dégager. Cet homme m’avait approchée et if me faisait peur. 11 me semblait agressif. Il
semblait frustrée de mon manque de conversation avec lui et me demanda alors ce que
je pouvais bien faire ici. Lui expliquer que je faisais une étude sur la prostitution l’a vite
fait déguerpir de mon sofa.
La violence de la part du client peut aller jusqu’aux tentatives de meurtre. Susana B. m’a
montré ses cicatrices au cou et au ventre laissées par le couteau tranchant d’un client.
Certains clients cherchent à les humilier simplement parce qu’ils sont des hommes,
parce qu’ils paient, parce qu’ils consomment de l’alcool ou qu’ils sont des
professionnels, affirme Ebelli, ce qui rend difficile d’accepter ce métier:
<(Tous les hommes ne sont pas pareils. Certains sont plus exigeants, d’autres
veulent humilier une personne parce qu’ils sont hommes, parce qu’ils vierment
dépenser leur argent, parce qu’ils viennent consommer. Alors ils sont parfois
grossiers. » (Ebelli, 34 ans, séparée avec enfants)I)(hhl
Lis a un réseau social limité à Tarija. Je ne l’ai jamais vue avec une personne qui n’est
pas directement reliée au milieu de la prostitution: collègues de travail, clients, parenté
d’un employé du local... Elle entretient des amitiés avec certaines filles du local, amitiés
qui demeurent tout aussi superficielles que ses relations avec les hommes. Elle affirme
peu se confier aux femmes du milieu. Elle participe toutefois à certaines activités qui
demandent une confiance envers les participants et un engagement à long terme. C’est le
cas du Pasanako. Ce jeu consiste à créer un groupe avec des personnes de confiance.
Chacun contribue une somme fixe. Le total des contributions, dans ce cas-ci de 700
bolivianos, sera remis à la fin de la semaine à la personne dont le nom sera tiré. Le
processus continue jusqu’à ce que chacun ait reçu ce montant. On ne peut gagner qu’une
fois. Pour Lis comme pour ses compagnes, ce jeu constitue donc une épargne. Les
activités de Lis en dehors du travail comprennent ce même groupe qui inclue Susana B.
et d’autres collègues du Aroa. C’est d’ailleurs avec Susana B. qu’elle partageait, à mon
départ en octobre 2003, deux chambres tout près du local. Cette location lui permettait
de recevoir le neveu de la propriétaire d’un local où elle fait parfois la fête puisqu’il lui
était interdit d’accueiLlir un partenaire dans sa pièce au local.
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Ses relations sociales se limitent donc à ses collègues de travail et à sa famille. À Tarija,
elle n’a que Lorena à qui se confier. Maintenant qu’elle a changé de local, elle ne sait
plus à qui elle peut donner sa confiance. Elle semble avoir du mal d’ailleurs à entretenir
des relations amicales avec les femmes de son milieu. Elle se dit seca, sèche, froide et
directe... Elle ne se laisse pas attendrir quand elle est à Tarija. Son monde tarUeno
semble construit autour du seul milieu de la prostitution. D’ailleurs, depuis le début, elle
met beaucoup l’accent sur les distinctions entre «ici», Tarija, et «là-bas », Santa Cruz,
d’où elle vient et où est installée sa famille. La difficulté de Lis à entretenir des relations
intimes avec ses collègues montre également une certaine animosité qui peut s’installer
entre les femmes des locaux. Parfois les femmes s’envient et rivalisent entre elles pour
avoir des clients ou les conserver, affirme Yorgely, du Medusa’75. Elles s’insultent en
critiquant le corps de l’une ou de l’autre, attaquant le bas prix que l’une charge, elles se
volent, parfois se battent entre elles.
Lis se sent tout aussi isolée sur le plan familial. Lorsque je l’ai connue, outre ses deux
soeurs, celle qui prenait soin de ses filles et l’autre, collègue prostituée, elle n’avait pas
de bonnes relations avec sa famille. Elle les maintient à distance alors qu’eux, au
contraire, la réclament, du moins, réclament son soutien financier qu’elle leur accorde
sous forme de prêt. Sa mère ne lui léguera aucun héritage, car le legs reviendra à ses
enfants d’un mariage reconstitué d’une seconde union. Une bonne partie de l’argent de
Lis va à ses filles dont une soeur prend soin. L’avenir de ses filles semble central à sa
survie dans le milieu, lui offrant une raison de continuer: salir adelante, expression qui
rappelle encore une fois le discours de plusieurs femmes des classes populaires.
Toutefois, elle en profite pour montrer son succès par des manifestations ostentatoires
de sa nouvelle richesse financière.
«Je ne dis pas un mot à ma mère. Elle vient à Santa Cruz, je la salue, mais je
n’ai pas confiance en elle. Je ne l’aide pas non plus, si ce n’est sous forme de
prêt. Elle m’a éduquée et donnée naissance. Maintenant, je suis seule, je travaille
pour mes filles et avoir mes choses. Je n’ai pas à l’aider. » (Lis, de Santa Cruz,
26 ans, célibataire avec enfants)1x1v
Sa générosité et le dévouement à sa famille, qui semblent excessifs au point de se priver,
donc de se sacrifier pour ses filles comme le veut la vertu féminine, assurent le maintien
175 De Santa Cruz, 24 ans, partenaire avec enfants
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de sa dignité féminine perdue dans la prostitution. Se sacrifier pour le bien des enfants
pour qu’ils ne vivent pas la même souffrance qu’elles ont vécue, justifient Lorena et
Vanessa. Ils assurent aussi leur vieillesse, espérant qu’un de leurs enfants les soutiendra
plus tard. Mais avant tout, les enfants semblent combler «eÏ vacio de mi corazôn» (le
vide dans mon coeur), avait écrit Cristina dans son récit de vie.
«J’aimerais que mes enfants profitent du sacrifice que je fais pour eux, qu’ils
étudient, qu’ils devieiment quelqu’un et quand ils me verront vieille plus tard,
qu’au moins ils n’oublient pas que je me suis sacrifiée pour eux. » (Lorena, 3$
ans, séparée avec enfants)c\
Même si parfois les enfants mettent en péril certains plans de vie, comme l’affirme faira
Milen, pour plusieurs femmes, ils représentent le salut, tout au moins la seule chose
positive dans leur vie, m’explique Nair. Dans le cas de Lis, la naissance de sa fille a été
le moment où elle avait pris possession de sa vie, peu importe si le père venait à la
quitter.
«Ma première grossesse a été comme on dit: “À moi, moi, moi!” Oui, parce que
durant toute la grossesse, il ne s’occupait pas de moi. Je ne vivais pas encore
avec lui, je ne dépendais que de moi et je payais tous les frais. » (Lis, de Santa
Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)”
La maternité devenant le principe de base pour exorciser le péché originel féminin, mais
aussi celui de la prostitution qui va à l’encontre de cet impératif reproductif, apparaît
centrale dans le discours des femmes prostituées, tel qu’on le voit encore plus clairement
dans le discours de flaca travaillant au Tropicana qui ne se voit que mère et femme.
«Ah! Tomber enceinte est merveilleux. On se sent une tout autre femme quand
on sait qu’on va mettre au monde un être humain. Pour moi, ça a bien été, c’était
mon désir propre, c’était d’avoir des enfants parce que je mériterai toujours d’en
avoir. » (flaca, de Potosj, 33 ans, mariée avec enfants, 3 ans dans le milieu)’
Les mécanismes de distanciation agissent, dans le cas du réseau social, à un niveau
beaucoup plus subtil et profond que ceux présentés jusqu’à maintenant. Dans le cas
présent, il ne s’agit plus de séparer, physiquement ou dans le discours, les deux milieux
de vie, mais de préserver également un équilibre interne affectif et psychologique, dans
un milieu agressif et menaçant également sur le plan symbolique. Par conséquent, les
relations amicales, amoureuses et familiales demeurent superficielles, occasionnant
encore une fois certains coûts, ceux de l’isolement et d’un sentiment de solitude cette
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fois. Cependant, la relation maternelle assure la survie émotive et morale de plusieurs
femmes et deviendra centrale dans la définition de leur futur.
Projet de vie
Lis affirme travailler dans le milieu dans l’espoir d’épargner de l’argent pour investir
dans une petite entreprise de restauration. Elle a déjà essayé de quitter le milieu à
plusieurs reprises, mais sans succès. Avec les épargnes suffisantes pour ouvrir un petit
restaurant, elle souhaite retourner à Santa Cruz, espérant réussir cette fois pour ne plus
revenir à Tarija. Lis ne veut pas non plus perdre la liberté qu’elle a acquise. Les femmes
du milieu de prostitution formelle sont toutefois peu nombreuses à avoir un projet avec
un plan aussi concret. Mais même avec un plan et les moyens en main, la réussite n’est
pas garantie. Lis ne veut dépendre de personne. Dans ce qui suit, elle semble boucler son
discours, conclusion à laquelle elle est arrivée dès les premières minutes de notre
première entrevue.
«J’ai maintenant mes choses, où dormir, de quoi me couvrir, de quoi cuisiner et
manger, tout ça, je l’ai apporté à Santa Cruz. S’il plaît à Dieu, je pourrai m’en
sortir dans cette vie, mais je reviendrai encore pour épargner jusqu’à ce que je ne
puisse plus le faire. C’est évidemment difficile, n’est-ce pas, quand on est sans
argent, je dois faire ça (la prostitution). Alors je ne sais pas jusqu’à quand je serai
là-dedans. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)I
Les contraintes économiques telles que l’absence d’éducation et les conditions précaires
du travail domestique ne suffisent et ne conviennent pas aux soins d’une famille
monoparentale. De plus, la faiblesse du réseau social semble limiter Lis dans l’atteinte
de son rêve qui m’apparaît réalisable, soit une pension pour vivre avec sa petite famille
elle, ses filles, et la famille de sa soeur. Son recours à «Ojalà Dios» (S’il plaît à Dieu)
laisserait entendre que la situation la dépasse. Elle ne se sentirait pas en contrôle,
remettant son sort entre les mains de Dieu. Toutefois, elle remet la gestion de son argent
à sa soeur en qui elle semble avoir confiance et permettrait ainsi de garder espoir.
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Lis identifie ensuite la part de la violence conjugale comme seconde contrainte incitant
les femmes à entrer dans la prostitution. Elle aurait peur, peur que son passé de femme
de la prostitution ne revienne la hanter à Santa Cruz.
«Le père de mes filles me disait toujours “T’es une loca, t’es une puta.” Je
n’aime pas qu’on me traite ainsi. Je me dis si un jour je m’unis à un homme, il
faudra que ce soit un homme qui n’a pas connu la vie que j’ai, parce que je
n’aimerais pas qu’il me dise “Ah! Je t’ai sortie de là.” Je n’aimerais pas ça.
C’est pour ça que je te dis que, jusqu’à présent et jusqu’à hier soir, je suis
toujours seule. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)<1x
Certaines prient Dieu ou la Virgencita de les aider, de prendre soin d’eux et de la
famille. flaca continue l’éducation religieuse de ses enfants. Yorgely va à l’église de
temps à autre. Mais Vanessa du Tropicana, quant à elle, ayant en quelque sorte
démissionné sur la vie, sur la justice face à la violence conjugale qu’elle subit de son
«époux », n’a plus foi en Dieu pour s’en sortir.
«J’ai dit à mon mari “Écoute! Je veux travailler cette année et de là, ne plus
travailler. Je veux épargner et aller à la campagne!” [Mais ] Dieu ne t’aidera
jamais sachant le travail que tu fais. Ce que je veux maintenant c’est de changer
de vie pour ne pas continuer là-bas. Mes enfants sont grands maintenant, que
vont-ils dire? » (Vanessa, de Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)’
Avec cette violence, il nous est facile d’imaginer que la présence d’un homme semble
facultative. Plusieurs femmes ont les mêmes voeux, soit de fonder une famille unie, avec
ou sans homme, où il y aurait de la tranquillité, de la tendresse, m’expliquent Lorena,
Flaca et Eliana.
«Ce que je souhaite le plus, si Dieu veut bien éclairer [mon cheminJ, c’est de
rencontrer un homme qui me comprenne, qu’il vive avec moi sans avoir une
femme ici et une autre là au moins, jusqu’à ce que Dieu m’enlève la vie. Vivre
heureuse dans un tel foyer, avec ou sans enfants, mais vivre une vie tranquille,
normale, sans problèmes, sans disputes, avec tendresse, compréhension,
discussions et dialogues... Pour moi, ce serait l’idéal. Pour moi, une vie normal
je crois qu’il faille une famille sans problèmes. Bien sûre il y a des problèmes
dans tout, mais je me réfère aux problèmes graves. Pas de violence, pas de
mauvais traitements, pas de coups. » (Lorena, 38 ans, séparée avec enfants)<’
Elles maintiennent ce rêve parce qu’après tout, elles sont des sefioras, elles sont de
bonnes mères et dc bonnes femmes, affirment Ebelli, Lorena du Medusa, et Eliana du
Aroa.
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Voici ce que Cristina du Tropicana a répondu quand je lui ai demandé comment elle se
sent comme femme:
«Je me sens bien. Même si je n’ai pas programmé être une femme, j’aurais
quand même voulu en être une parce que tu es la seule à donner la vie à un autre
être humain. » (Cristina, de Oruro, 25 ans, divorcée avec enfants)”
Les propos de Lis se contredisent toutefois. En même temps qu’elle souhaite un homme
qui prenne soin d’elle, elle ne veut pas que cet amour se fasse aux dépens de ses filles
pour qui elle se sacrifie. En ce sens, Lis combine deux dimensions de la femme
honorable : recherche d’un contrôle de sa sexualité par un homme et sacrifice pour les
enfants.
«Je n’aimerais pas mettre de côté mes filles. Et si un homme pense venir vivre
avec moi, il doit aimer davantage mes filles que moi et leur faire comprendre que
ce sont ses filles aussi. Mais pour l’instant, ce genre d’hommes n’existe pas. »
(Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)”
Mais Lis n’arrive pas à rester seule. À la fin de mon séjour, un amant l’avait laissée pour
sa nièce. Se sentant seule, elle avait commencé à boire, disparaissant pendant plusieurs
jours consécutifs. L’alcool devenait un refuge pour Lis, lui permettant d’oublier ses
problèmes. Elle allait jusqu’à ne plus avoir le contrôle de ses actes. Quand elle se rendait
à Villaz5n ou Yacuiba (villes de transit important respectivement dans l’altiplano et le
sud de Tarija) pour changer d’air, elle avait peur de perdre son équilibre mental, on y
fait plus de fichas que de piezas, elle pouvait donc boire davantage qu’à l’habitude. À
Tarija, elle devenait agressive avec les femmes de son milieu au point de se battre. Cette
consommation d’alcool parfois excessive démontre en quelque sorte jusqu’à quel point
un passé difficile, le travail dans la prostitution, mais aussi la difficulté de maintenir un
territoire défensif viennent atteindre la femme prostituée. C’est une vie principalement
de solitude marquée par une série d’abandons (mère, époux, amants) et de rejets
(société, famille). Pour Lis, les autres étant d’accord également, l’alcool la rend plus
joyeuse, plus courageuse pour aborder le client.
Les projets futurs proposés par ces femmes servent aux territoires défensifs parce qu’ils
permettent de montrer les efforts mis en oeuvre pour assurer leur dignité. En effet, les
projets reprennent les dimensions de la femme honorable. La famille pour qui elles se
sacrifient et souffrent par ce travail permettrait d’atteindre cet idéal de la femme
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tarUeia. La générosité de Lis envers sa famille, malgré les liens peu étroits, concéderait
également une valeur morale positive à son travail de prostitution qui est «péché »,
«mal)>... La famille qu’elle et d’autres souhaitent reconstituer représenterait un centre
d’équilibre qui permettrait « d’aller dc l’avant» ou de tout simplement de survivre et
espérer. La menace vécue par ce milieu demeure cependant présente et cette peur que
Lis exprime clairement démontrerait, à mon avis, que les territoires défensifs que
plusieurs mettent en place ne sont pas totalement efficaces. Plusieurs femmes se sentent
parfois dépassées par la situation et ont recours à Dieu pour les aider.
**
*
En définitive, ces femmes du milieu de prostitution formelle tentent d’utiliser, en les
transformant dans leur discours, aussi bien les arguments moraux pouvant les discréditer
comme «femmes honorables» que ceux, plus circonstanciels, qui revendiquent la
tolérance envers leurs activités économico-sexuelles. Elles élaborent alors des territoires
défensifs à l’aide de discours sur les motifs économiques et familiaux les ayant incitées
à entrer et à poursuivre dans la prostitution. Il y a un parallèle évident ici avec le
discours de plusieurs hommes et représentants des autorités locales interrogés, sans que
cela implique une reprise du discours des uns par les autres ; les deux argumentations
défensives se fondent en fait sur la même base phénoménologique. Bien que les femmes
prostituées aient, en effet, fait face à des contraintes de ce genre, ce discours prend
surtout une valeur symbolique pour assurer leur «rédemption» symbolique, car elles se
sont éloignées de ce qui garantissait leur dignité, soit le contrôle de leur sexualité par la
famille ou un époux. Il s’agit essentiellement d’étayer une distinction entre elles et celles
qui sont de réelles putas. D’ailleurs, même si certaines se disent locas et que d’autres
semblent s’identifier à la puta à entendre leur vocabulaire, à leurs propres yeux sinon à
ceux des autres, elles demeurent des femmes honorables et des senoras parce qu’elles se
sacrifient et souffrent pour leurs enfants par ce travail. Par conséquent, il m’apparaît
qu’elles construisent davantage des périmètres défensifs que des territoires défensifs
dans le sens où elles cherchent à protéger cette définition positive en tant que femme,
créant un espace (physique, social, psychique) défini où se vit temporairement la
prostitution, sans l’affirmer comme étant au centre de leur vécu (bien que l’analyse
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démontre ici le contraire). Ces périmètres défensifs sont également assurés par la
manipulation des définitions des identités professionnelles et personnelles, des
remaniements du corps, des attitudes et du comportement, ainsi que du réseau social qui
distingue ce monde de seîiora de celui de la puta. Ils viennent également protéger un
équilibre interne fragilisé par une histoire passée d’abus, de violence et de rejet. Ces
périmètres ne demeurent pas impénétrables puisque certaines sombrent dans
l’alcoolisme et que d’autres demeurent dans un état constant d’hypersensibilité par
exemple. Ces femmes du milieu autorisé souffrent donc d’une stigmatisation clairement
identifiable aux types d’activités sexuelles jugées moralement condamnables qui ont
cours dans leurs locaux et qui ont exigé d’elles des périmètres défensifs plus étanches.
La comparaison avec le milieu de la prostitution informelle, que j ‘effectuerai au chapitre
suivant (chapitre VIII), nous montrera une situation qui se distingue sur ce point, dans le
sens où les périmètres défensifs apparaîtront plus faciles, sinon moins nécessaires, à
maintenir.
220
CHAPITRE VIII : La prostitution informelle comme expérience de la
féminité
Les discours des femmes du milieu de prostitution informelle reprennent les mêmes
référents ethno-économiques et symboliques relatifs aux définitions des genres que ceux
identifiés en milieu autorisé pour la prostitution. Cependant, ces enjeux interviennent
différemment en raison de l’organisation du milieu et de ses représentations divergentes.
Nous venons alors dans le discours de Maria Elena et certaines de ses collègues une
image plus positive de soi comme femme et dama de compaïa facilitant ainsi le
maintien des périmètres défensifs.
Portrait de Maria Elena et de femmes du milieu de prostitution informelle
Parcottrs vers te karaoké
Maria Elena, âgée de 22 ans, est née en Equateur, mais alTiva à Santa Cruz à l’âge de 5
ans avec sa mère bolivienne. D’ailleurs, elle se dit bolivienne et n’a pas vécu de
discrimination pour son origine étrangère, elle a en effet un teint pâle. Elle n’a pas eu un
foyer stable on l’a transférée de chez son grand-père maternel, à sa mère, ensuite à sa
tante qui tenait un local de prostitution. Toutefois, venant d’une famille relativement
aisée, elle a pu recevoir une éducation primaire et secondaire complète. À partir de
l’adolescence, elle s’est rebellée contre sa famille, affichant une tenue jugée
inappropriée, et sortait avec un garçon, malgré les interdictions du fait qu’il provenait
d’une famille rivale.
«Le jour de ma graduation, mon beau-père (padrastro) me dit que je devais lui
payer tout ce que ça a coûté pour prendre soin de moi, jusqu’au dernier centime.
Alors le jour suivant, j’ai pris mes choses etje suis sortie, à la ville, à Santa Cruz,
vivre avec ma tante. Je travaillais là-bas. J’avais 19 ans.» (Maria Elena,
Equatorieime, 22 ans, célibataire sans enfant)’”
Cette instabilité familiale ajoutée à la violence contre sa mère qu’elle cherchait à
juguler, ainsi que la perte d’un père qu’elle aurait souhaité avoir en son beau-père, crée
selon elle ce qu’elle appelle une tachycardie. À ce trouble cardiaque pour lequel elle
prend des médicaments s’ajoute des « ataques de Ïos nervios ». Elle devient très émotive
dans des situations qui l’angoissent telles que voir des gens se battre. Elle associe ces
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malaises aux difficultés avec son padrastro. Elle avait d’ailleurs bénéficié de l’appui de
sa tante qui lui avait porté secours.
«Longtemps avant de travailler ici, j’avais des ataques de los nervios. Et j’ai un
genre de tachycardie. Serait-ce à cause des problèmes que j’avais là-bas, mon beau-
père, mes frères... des fois, mes ataques, mes malaises et totit ça venaient. Je suis venue
ici principalement à cause de ça et je n’ai pas eu de problèmes avec personne. Je suis
tranquille deptiis que je suis arrivée. Je n’ai plus ma tachycardie. » (Maria Elena,
Equatorieime, 22 ans, célibataire sans enfant)x<
Marja Elena diffère peu jusqu’ici de Lis quant au fait d’avoir eu une enfance marquée
par la violence. Dans son cas, le rejet ne vient pas de sa mère, mais de son beau-père. Sa
rébellion était dirigée contre lui parce qu’il battait sa mère et parce qu’il ne la
reconnaissait pas comme sa fille, lui demandant par exemple de rembourser les frais de
son éducation. Le « dommage » (daîio) encouru se manifeste toutefois physiquement
dans le cas de Maria Elena. Comme dans le cas de Lis et sa soeur, Maria Elena a eu le
soutien d’une parente, mais fait face à des contraintes économiques moins importantes
que dans le cas de Lis, ayant le soutien de la famille élargie et d’une éducation plus
poussée. De plus, dans son discours, elle ne fait pas de lien direct entre ce passé difficile
et son entrée dans le milieu de karaoké. La seule relation concerne sa plus grande
tranquillité au moment de nos rencontres parce qu’elle est maintenant loin du milieu
abusif. D’ailleurs, elle ne justifie pas son travail dans le milieu par une argumentation de
type moral parce qu’elle ne fait plus de saÏidas et travaille comme accompagnatrice avec
des limites bien définies et respectées, comme nous le verrons plus loin. Elle demeure
donc dans les normes de la décence féminine exigée pour son âge.
Comme dans le cas de Lis, cette situation de violence se poursuit à l’adolescence et au
début de l’âge adulte. Vers la fin de l’adolescence, Maria Elena commençait sa vie de
femme adulte avec une grossesse avortée suite aux coups subis de la part de sa mère. Le
conjoint de Maria Elena ne vint pas à sa défense ni ne reconnut l’enfant à naître. De
plus, il eut une aventure avec sa meilleure amie alors que Maria Elena vivait avec lui et
qu’ils étaient sur le point de se marier.
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Suite à cette grossesse, les problèmes avec son beau-père se poursuivirent et l’amenèrent
vers le milieu des karaokés par l’intermédiaire d’une amie et suite aux suggestions de sa
tante qui tenait un bordel.
«J’avais 20 et lui 21. C’était ma première fois (expérience sexuelle) et je suis
tombée enceinte. J’ai eu des problèmes avec ma mère qui l’apprit. Elle me donna
des coups dans le ventre et à cause d’eux j’eus un genre d’avortement etje perdis
le bébé. » (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)bI
Maria Elena est donc entrée dans le milieu de prostitution informelle par l’intermédiaire
d’une amie qui lui a parlé du local qu’elle connaissait et sous les encouragements d’une
tante qui travaillait dans le milieu de la prostitution. Cette amie lui avait expliqué ce
qu’elle avait à faire : accompagnement et sorties avec les clients. Maria Elena sentait
l’obligation de prendre soin de son frère, qui était peu apprécié par son beau-père, et
voulait payer rapidement sa dette envers ce dernier. Dès le départ, elle a eu une idée
assez claire de ce qu’impliquait ce travail. En même temps, plus tard dans son discours,
elle affirme avoir cru qu’elle travaillerait dans la boutique d’un des propriétaires du
karaoké, non au karaoké même. Ce recours à des éléments justificateurs laisse donc
entendre qu’elle est aussi à risque d’être discréditée par les stigmates de la prostituée qui
se donne par plaisir ou par appât du gain. Cependant, elle revendique peu son innocence
morale, contrairement à Lis, en affirmant qu’on lui avait expliqué les activités qui
l’engageraient, faisant également un choix éclairé, motivé par les nécessités
économiques. D’ailleurs, elle connaissait déjà le milieu par sa tante. Les contradictions
dans son discours reflèteraient donc l’ambiguïté, sur le plan moral, dans laquelle se situe
le milieu de prostitution informelle, de même que les possibilités qui s’offrent aux
femmes de ce milieu de se libérer, au moins partiellement, des stigmates rattachés à la
prostitution.
La consommation d’alcool a joué un rôle important à la fois comme stratégie pour
pouvoir supporter son initiation à son nouveau travail et comme ruse des tenanciers pour
qu’elle se «dégêne» avec les clients. Leur amabilité et les compliments sur son
apparence a également facilité ses débuts176. Mais Maria Elena avait déjà l’habitude de
176 Laura et Margot, travaillant au Paraiso, m’ont expliqué que Sara, administratrice du local, était aimable
au début, leur faisant des repas puisqu’elles vivaient au local même, les coiffant avant d’aller travailler,
pour finalement ne plus les dorloter. Au moment de l’entrevue, Sara n’achetait pas de nourriture
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boire parce qu’elle aimait faire la fête, chez elle, avec sa famille. Elle a toutefois
maintenant peur de devenir dépendante de l’alcool dans le cadre de ce travail.
Les dénonciations de prise de drogues semblent plus fréquentes dans le milieu de
prostitution informelle. La clientèle, pius aisée, apparaît en effet plus en mesure de se
payer des drogues comme la cocaïne. Mais cela demeure une rumeur. Lorena a aussi
entendu parler de filles qui prenaient des pilules qui les rendaient pendeja (trou du cul),
viciosa (vicieuse), etc. Elle ne voit pas le but de consommer. Dans son local toutefois, le
Medusa, elle n’a pas vu de femmes consommer ces drogues.
Selon Maria Elena, l’abandon de son partenaire et la grossesse avortée ne sont pas en
cause pour son entrée dans la prostitution. Ces événements demeurent du moins confus
dans son discours. Ce n’est toutefois pas le cas d’Alexa’77, qui travaille dans un local
voisin au Beso Suave, pour qui l’instabilité familiale, le non-sens autour du viol de sa
mère et une fausse-couche forment les noeuds autour desquels s’organisent son discours
et sa confusion identitaire. J’ai interrogé Alexa à deux reprises, et je lui ai rendu visite
plusieurs fois. Alexa ne fait pas de salidas. Elle travaille comme caissière et dama de
compaui[a dans une boîte de nuit où il n’y a apparemment pas de salidas, affirme-t-elle.
Elle a toutefois eu une relation sexuelle payée avec un client, une seule fois. Alexa a été,
comme Lorena du milieu de prostitution formelle, doimée à une parente par sa mère.
Elle a été violentée par cette parente qui l’avait recueillie enfant ; elle a eu une fois,
entre autres, les mains attachées et des feuilles de maïs lui ont été enfoncées dans la
bouche pour la punir d’une faute qu’elle ne comprenait pas. Son drame n’est pas
seulement lié à cette instabilité familiale ou au manque d’attachement sécurisant à un
parent, mais bien aux circonstances de ses origines, car elle est la fille du conjoint de sa
grand-mère (donc de son propre grand-père qui n’est toutefois pas le père de sa mère)
qui a abusé de la mère d’Alexa: «resuÏtô de una vioÏaciôn» (résulta d’un «viol»).
Alexa en a honte et ne sait pas pourquoi un homme voudrait d’elle en mariage. Elle se
sent perdue, sans identité, ni goût à la vie. Elle discute du non-sens de ces événements et
de la perte d’identité conséquente, car ces situations traumatisantes vont, entre autres, à
soutenante comme de la viande, mais que des nouilles, des bouillons et des pommes de terre, pour nourrir
les femmes vivant au local.
177 De Tarija, 22 ans, célibataire, sans enfant
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l’encontre du développement «normal» de la femme : asexualité de la fillette et
domestication de la sexualité de la femme adulte par la maternité dans le contexte du
mariage -
Alexa a aussi vécu une grossesse avortée (fausse-couche), d’un premier homme avec qui
elle a fait un privado. Elle en parle en termes d’« erreur»: « error de mi, me met! la pata
en cl local» (mon erreur d’y avoir mis les pieds), de vide comme si elle-même l’était:
«Comme s’il me manquait quelque chose en moi, je ressens un malaise chaque fois que
je me rappelle certains moments, je commence à pleurer mélancoliquement et j’ai cette
rage idiote. »178 Alexa semble être restée attachée à cet enfant qui n’a jamais vu le jour.
L’élément déclencheur de son entrée dans la prostitution est le fait de s’être sentie
trompée par son conjoint marié avec une autre. Alexa a fréquenté un homme pendant
plusieurs années, qui ne lui a avoué qu’il était marié qu’après trois ans de vie de couple.
Suite à cette déception, elle a noyé sa tristesse dans l’alcool au local où elle est engagée.
La propriétaire lui a offert, en ce soir de tristesse, de travailler pour elle. Bien que cette
déception occasionnée par l’abandon de l’époux semble fréquente chez les femmes en
général, qui n’hésitent pas à se plaindre de leur homme, il n’apparaît pas à ce point
central à leur construction identitaire et au sens donné à leur vécu, comme c’est le cas
pour Alexa.
La perte identitaire ou la confusion est tout aussi apparente chez Yarifa’79. Je l’ai croisée
lors d’une visite avec le CSSRT à son local où il y avait confusion sur la présence ou
non de femmes faisant des salidas ou privados. Elle se dit tout autant confuse. Elle a
quitté à un jeune âge (6 ans) le foyer de sa grand-mère parce que son oncle abusait
d’elle, pour ensuite errer seule dans le Nord de la Bolivie. Elle a vécu dans la rue jusque
tard à l’adolescence. Dans ses aventures, elle a rencontré une dame qui l’avait invitée
chez elle. Son discours laisse entendre que cette dernière lui a fait consommer de la
cocaïne, à elle et à un groupe d’enfants, dans le but de les abuser sexuellement. Par la
suite, elle a longtemps dérivé jusqu’à ce qu’elle rencontre un homme, à 14 ans, qui lui
178
« Como si mefaltaria algo adentro, me pongo mal cada vez que me acuerdo ratos, me pongo a liorar
,nelancôlica, (...) estoy as, con rabia idiota ».
J’ai rencontré Yarifa dans un karaoké. Elle avait accepté de faire une entrevue, mais ne s’était pas
présentée au rendez-vous pour arriver ensuite à l’improviste à mon bureau, quelques semaines plus tard.
Elle se sentait perdue et cherchait surtout une aide. Je ne l’ai vue qu’une seule fois en entrevue.
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offrait une stabilité, temporaire seulement puisqu’il s’était mis à la violenter. Elle est
venue me voir parce qu’elle se disait confuse et voulait des réponses au non-sens de ses
actions actuelles. Elle ne comprend pas pourquoi elle fréquente plusieurs hommes à la
fois (clients du local entre autres), malgré qu’elle ait un « époux ». J’ai du la référer à un
autre organisme parce que ses besoins dépassaient mes compétences.
Tout comme pour Maria Elena, Yarifa perçoit l’alcool comme moyen d’atténuer une
souffrance profonde qui parfois semble la paralyser
«Je pense que je peux monter très haut et voler. Peut-être parce que nous
buvons, nous pensons que nous perdons toute la douleur que nous avons en nous.
Douleur à cause de ce qui s’est passé quand j’étais enfant, de ce qui s’est passé
avec mon époux, parce que je ne connais pas ma mère. » (Yarifa, mariée, sans
enfant)t)0cu
Le cas de ces trois femmes du milieu de prostitution informelle, Marfa Elena, Alexa et
Yarifa, illustre deux discours différents. Dans un premier temps, Maria Elena ne fait pas
de lien direct entre sa situation de violence, l’abandon à l’enfance et au début de l’âge
adulte et son entrée dans la prostitution. Elle n’a d’ailleurs pas le besoin de justifier son
implication actuelle dans le milieu tel que doivent le faire les collègues de Lis,
puisqu’elle ne s’engage pas dans des activités sexuelles avec rémunération avec les
clients, ce qui la distingue ainsi des «vraies prostituées qui vendent leur corps ». Dans
un deuxième temps, Alexa et Yarifa associent, à leur entrée dans le milieu des karaokés,
leur passé d’abus et de déceptions amoureuses occasionnant des détresses
psychologiques qui les ont poussé vers la prostitution. En ce sens, elles reprennent le
discours institutionnel et celui de plusieurs hommes qui justifient ainsi l’existence de la
prostitution. La violence familiale fait partie de plusieurs foyers boliviens. Toutefois,
dans le discours des femmes de Tarija qui ne sont pas dans la prostitution, cet
événement ne constitue pas un noeud de sens autour duquel elles construisent leur
narratifs, à l’exception du thème de la souffrance, vertu essentielle à la définition de la
féminité. On peut émettre l’hypothèse que ce milieu demeurerait fortement entaché de
stigmates d’immoralité. Par conséquent, le milieu de la prostitution informelle
demeurerait moralement discrédité. Cependant, la possibilité d’éviter cette atteinte à la
dignité féminine existerait en cachant la situation (comme c’est peut-être le cas pour
Alexa qui a fait des privados) ou en évitant d’avoir des activités sexuelles rémunérées
226
(ce qui semble être le cas de Maria Elena). Dans ce dernier cas, la prostitution devient
alors un choix économiquement et moralement valable pour plusieurs raisons: d’une
part pour pallier un environnement économique qui offre peu d’alternatives d’emplois
bien rémunérés aux femmes et d’autre part, pour fuir, jusqu’à un certain point, le milieu
domestique marqué par des relations de genres inégalitaires et machistes qui se
traduisent, dans certains cas, en violence contre les femmes. La prostitution constituerait
par conséquent un «choix contraint », oxymore par lequel je veux souligner à la fois la
présence de fortes contraintes, mais aussi l’absence de déterminisme absolu. Nous
verrons dans ce qui suit que Maria Elena se forge une définition de son métier qui
exclut, dès le point de départ, celui de laputa ouprostituta.
Construire te sens de ta prostituta, ta puta ou ta dama de compaflia
En tant que dama de compahia, Maria Elena se distance des femmes prostituées qui ne
peuvent qu’avoir des relations sexuelles comme celles des locaux autorisés, alors qu’elle
a le choix. Elle se distingue également des autres qui le font par plaisir, parce que
l’homme est attirant ou a de l’argent tandis qu’elle, elle le fait par nécessité. Elle met
l’accent sur les motifs économiques de son choix et sur le besoin justifié pour les autres
femmes de différents milieux, incluant celles des tenocinios à qui elle reconnaît la valeur
du motif de prendre soin de la famille. Elle n’est pas non plus comme celles qui se
prostituent par caprice ou celles qui pratiquent des saÏidas fréquemment. Cette forme de
vie n’a pas de sens pour elle. Elle n’aime pas l’idée de sortir avec un client, de se faire
payer pour l’accompagner et boire avec lui. Cependant, elle ne parle jamais de
prostituta, de puta ou autre terme qui fait référence à ces femmes qui ont des relations
sexuelles par plaisir par exemple. En évitant même de nommer la chose, elle ne peut
alors y être associée. Elle refuse donc de pendre position dans le milieu de la
prostitution, se disant dama de companfa.
« Je n’aimais pas faire des fichas, ni des satidas. Vraiment, quand j’en avais
besoin, je sortais. Mais ce n’était pas non plus à tous les jours.. .Je le faisais
toujours parce que j ‘en avais réellement besoin, mais des salidas pour seulement
sortir parce que le gars était beau ou parce qu’il avait de l’argent, non. Je ne me
suis jamais comportée comme une saoulonne, je n’ai jamais voulu faire la fête




Elle semble aussi faire une interprétation morale de la prostitution impliquant la vente
du corps dans son argumentation du bien et du mal concernant ses propres activités
passées dans le karaoké. Elle discute du risque pour sa réputation, tout comme pour celle
de sa famille, de travailler dans ce milieu. Quand je lui ai demandé d’expliquer
davantage cette réponse, elle discutait alors du danger relié à la violence dans ce métier.
«En partie mal parce qu’on peut rencontrer des types très épeurants. Rien de mal
sinon que parfois tu te retrouves aussi avec des types qui veulent t’abuser. C’est
difficile vivre avec des gens comme ceux de ma famille que s’ils viennent à
savoir que je travaille là-dedans, ils sont capables de me tuer.» (Maria Elena,
Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant) XXIX
Maria Elena reconnaît le danger (pour sa sécurité morale et physique) que représente le
milieu. Dans l’extrait qui suit, elle se transforme petit à petit en une dama de compafia,
titre qui s’ajoute à son corpus identitaire mettant l’accent encore une fois sur le corps et
le paiement, plus spécifiquement sur son inconfort face à cet échange économique.
D’ailleurs, elle en a honte. Elle est mal à l’aise de porter des petites tenues provocantes
par exemple. En effet, lors de salidas, elle sortait du karaoké en pantalon au lieu de
rester en mini-jupe. Elle semblait peu accepter les commentaires qui rappelaient la
sexualité de son corps, érotisme auquel en principe elle n’a pas droit en tant que femme
célibataire. Lors de sa première salida, sa peur qui la glaçait sur place, était peut-être
reliée aux enseignements donnés à toute femme de se méfier et même d’avoir peur des
hommes, comme l’affirment certaines des femmes de classes populaires. Elle avait
surtout peur d’une agression de la part des clients sa tante avait été témoin de
l’assassinat d’une de ses employées et, traumatisée, avait quitté l’environnement
prostitutionnel.
«Je me sentais bizarre parce qu’on ne m’avait jamais payée pour que je prenne
un verre ou pour les accompagner. Quand nous (elle et son amie) sommes
entrées [pour la première fois au local], les filles, tout le monde a commencé à
me regarder et me daba vergzienza (en avait honte) parce qu’ils nous regardaient.
Je me changeais toujours quand je sortais, je sortais en pantalon, sans faute.
C’était difficile parce que je me disais “Imagine-toi, si tu vas au motel, peut
être qu’il t’emmènera ailleurs et me fera quelque chose!” C’est plus pour ça que
j’avais peur, je tremblais. » (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans
enfant)1’°
En raison de ces peurs et de ces tourments, à cause de l’intégration de l’idée de la
désacralisation du corps féminin, Marfa Elena met en place, comme celles du milieu de
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prostitution officielle, des mécanismes qui viennent limiter les effets affectant son
équilibre psychique et sa dignité féminine. Même si elle ne fait rien de mal maintenant,
affirme-t-elle, Maria Elena utilise divers moyens pour cacher son métier, du moins les
salidas, à son entourage immédiat, à sa famille, et même à son partenaire. Elle opère une
séparation du monde du karaoké d’avec sa vie privée, séparation qui parfois semble
mener à une aliénation temporaire. Par exemple, ensemble, elle et son copain ne
discutent pas de travail alors que lui aussi est du même local travaillant comme gardien
de sécurité. Cette honte l’amenait à se préoccuper beaucoup de ce que les gens
penseraient d’elle au retour de ses salidas, au point d’envahir ses pensées quand elle
était avec un client. De plus, elle cache sa vie privée aux clients pour que sa famille ne
soit pas au courant de son implication dans un karaoké. Comme plusieurs des femmes
prostituées, elle utilise un surnom dans le cadre du travail.
Dans le prochain extrait sur les salidas, Maria Elena exprime clairement la division
qu’elle fait entre ces deux mondes, celui du karaoké et celui de sa vie privée, coupure
d’autant plus difficile que sa vie intime est étroitement liée au milieu de karaoké.
Comme coupure, son esprit allait ailleurs quand elle avait des relations sexuelles avec un
client. Elle avait des relations sexuelles cc normales », soit la position du
«missionnaire », alors qu’avec son conjoint elle n’hésitait pas à demander diverses
positions sexuelles. Le client ne pouvait pas manipuler son corps en dehors du moment
de la pénétration, lors de partage d’un bain par exemple’80, sinon elle jetait le client hors
de la chambre. Elle demeurait sérieuse alors qu’habituellement elle était souriante.
«Mon corps était là (dans la chambre avec le client), et mon esprit de l’autre
côté : “Que fait mon chum?” Et je me disais: “Je tarde trop, assez, partons.” Je
jetais le client presque dehors. Sexuellement avec mon chum, nous faisons
différentes choses, mais avec les clients, non., C’est du normal. Il n’est pas
question qu’il me touche trop. » (Marfa Elena, Equatorieime, 22 ans, célibataire
sans enfant)°”
Elle semble connaître ses limites et les fait respecter, au contraire de Lis pour qui tout
peut avoir son prix. Maria Elena sait se défendre si l’homme ne respecte pas ses
principes. Le discours de Maria Elena laisse entendre qu’elle est en contrôle avec le
180 Je tiens à rappeler que les activités sexuelles des salidas de Maria Elena se tenaient dans des chambres
de motels.
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client. À une seule occasion, elle avait été agressée par un client, mais le personnel de
sécurité du local était rapidement intervenu ; cependant, le personnel est souvent absent
dans les maisons autorisées à la prostitution. Au moment de l’entrevue, elle ne faisait
plus de salidas. Le client ne peut donc pas «pasar mano» (expression vulgaire
équivalente à «passer le doigt)> ou «peloter »), au-delà d’une embrassade ou le contact
main dans la main lorsqu’elle danse avec un client.
«Je n’ai jamais baissé mon prix, c’était toujours 200 bolivianos et le 50 se payait
à part. Il y a des types qui veulent abuser d’une personne... Ils s’assoient et
tranquillement ils commencent à te toucher. Parfois, je me mets en maudit et je
me lève sans revenir à la table jusqu’à ce qu’un autre client ne vienne. » (Maria
Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)””
Cette fermeté la distingue donc sur un autre point des autres femmes du milieu autorisé.
Maria Elena avait établi son prix fixe pour les salkÏas et elle n’avait jamais baissé, sauf
pour répondre à des besoins économiques plus importants comme l’achat des livres
scolaires de son frère... Elle affirme avoir eu la liberté de choisir le client avec qui aller
plus loin, jugeant du caractère du client avant, la question de l’attirance physique dans
ce cas lui important peu. C’était aussi parce que baisser le prix n’avait plus valu la peine
financièrement pour le temps consacré à une salida comparativement aux gains à faire
avec les consommations.
Les périmètres défensifs mis en place par Maria Elena apparaissent à première vue plus
étanches que ceux de Lis. Elle avait d’ailleurs moins de motifs à en élaborer à l’époque
de nos rencontres parce que les activités dans lesquelles elle s’engage et les motifs qui
les justifie la distinguent de la prostituta méprisée. Elle semble également avoir une
meilleure estime d’elle-même qui lui donne une force supplémentaire pour se protéger et
faire respecter ses limites. Cependant, durant la période où elle faisait des salidas, et
dans le cas de ses collègues, les périmètres devenaient nécessaires parce qu’elles
s’engageaient ou s’engageraient dans des actions (activités sexuelles pour rémunération,
par plaisir ou caprices) qui porteraient atteinte à leur dignité féminine.
La femme digne ayant le devoir de freiner les pressantes avances sexuelles du macho,
Maria Elena affirme alors être appréciée des clients pour le respect qu’elle leur impose.
Cette exigence de respect suscite des compliments de la part des clients, tout comme
c’est le cas de certaines femmes des locaux autorisés à qui on conseille de quitter le
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milieu parce qu’elle n’y appartiennent pas ou parce qu’elles ont une oreille attentive.
Certaines sont félicitées par les clients pour ne pas se vêtir de façon provocante, comme
une prostituée. D’ailleurs Alexa. mais c’est aussi le cas de Lorena. collègue de Lis dans
le milieu autorisé à la prostitution, se vante d’être la «psychologue », l’oreille attentive
que les clients recherchent. Certains clients tentent parfois de tranquilliser la dama ou de
l’amadouer en la faisant sentir particulière, en lui disant qu’elle ne devrait pas être dans
ce milieu, si ce n’est pour des raisons économiques. L’écoute constitue une grande
partie du travail de ces femmes. Cette écoute, qui semble libératrice pour les hommes en
ce qui concerne leurs troubles conjugaux, devient cependant pour Maria Elena une
justification de l’existence de son milieu de travail. C’est d’ailleurs une revendication
similaire à celle qu’exprimaient plusieurs hommes dans un chapitre antérieur (chapitre
V).
«Je crois plus que tout que c’est parce qu’ils ont des problèmes à la maison, que
ce soit avec leur femme ou leurs enfants. Je crois que c’est surtout pour ça qu’ils
font appel aux filles, à celles ui travaillent ainsi. > (Maria Elena, Equatorienne,
22 ans, célibataire sans enfant) XXXIII
Le jeu de séduction se joue toutefois dans les deux sens. Alexa donne parfois un rendez-
vous ultérieur à des hommes, avec une promesse d’avoir des relations sexuelles. Elle
flirte avec eux pour, en bout de ligne, ne jamais se présenter au rendez-vous fixé. Elle ne
leur fait toutefois pas payer un droit à la salida afin d’éviter que l’homme ne revienne
réclamer son argent et ne lui crée des ennuis. Cependant, au contraire de Maria Elena,
Alexa se laisse toucher davantage le corps si le client lui plaît. Autrement, le client ne
peut que caresser ses jambes ou danser avec elle. Certaines, comme N.’81, une dama,
collègue de Cinthia182 au Paralso, se laissent téter les seins dans le salon-même, elles
touchent le sexe des clients sur le sofa dans le but que les hommes demeurent plus
longtemps et consomment davantage, augmentant par le fait même leur part de revenus.
L’incertitude quant aux types d’activités qui y ont cours, entre autres caché par ce jeu de
séduction, facilite l’initiation des jeunes femmes. Les karaokés ou autres boîtes de nuit
181 N. ne fait pas de salida parce qu’apparemment elle a sur une importante partie de la cuisse une plaie
très enflée d’où la peau se décolle.
182 Je reviendrai à plusieurs reprises sur le discours de Cinthia qui, au moment de l’entrevue, travaillait
comme serveuse au Paraiso depuis quelques semaines. Elle avait accompagné deux fois un client dans sa
consommation en tant que dama.
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semblent donc offrir une première porte d’entrée dans le milieu de la prostitution. C’est
le cas, entre autres, de Susana B. du milieu autorisé, ainsi que dc Cinthia et Laura’83 du
Paraiso, qui ont fait leurs débuts comme mesera, passant ensuite à dama de compaPUa et,
dans le cas de Susana B., au travail dans le milieu de maisons de prostitution formelle.
Une fois entrée, le plaisir de la liberté, l’appât du gain et l’accoutumance feraient le
reste, si on analyse le parcours de Susana B. De plus, les gentillesses et faveurs des
tenanciers, de même qu’une consommation plus importante d’alcool ou de drogues,
faciliteraient cette adaptation.
Il n’est toutefois pas facile de s’habituer à ces activités. Gloria, par exemple, se sent
tourmentée à chaque pas qui l’emmène vers le Beso Suave. Cinthia, quant à elle, perçoit
ce travail comme un enfer. Elle qui continue à participer à des activités religieuses, ne
cache pas son interprétation morale de la prostitution qu’elle perçoit comme un mal non
seulement parce que la société la voit mal, mais aussi parce que le corps «sacré» de la
femme est alors souillé. Sa réaction après avoir rencontré N. du Paraiso qui lui avait
expliqué en quoi consistait le travail est résumée dans ce qui suit
«J’ai accepté de travailler comme serveuse par besoin, mais pas comme dama
de compania. Même maintenant, je ne le perçois pas bien. Parce que la vie
religieuse nous a enseigné que nous avons un corps qui est sacré, que personne
ne peut le tripoter ainsi, comme avec l’époux. Ici, les hommes te prennent
comme situ étais à acheter pour ceux qui en veulent sinon, quelquefois, ils se
fâchent. » (Cinthia, 20 ans, célibataire sans
Le discours de Cinthia offre un exemple encore plus significatif du sens que prennent
ces premiers moments et de ces transformations. Cinthia n’a jamais fait de salida ou de
privado. Elle est entrée au couvent pour devenir une nonne, mais la maladie de sa mère
l’avait obligée à revenir à son village et à la soigner. Elle n’a jamais eu ni relation
sexuelle ni partenaire sexuel. Son enfance s’est déroulée dans une atmosphère de bonne
communication avec les parents qui lui ont accordé des soins continus. À 20 ans, mais je
crois fortement qu’elle est plus jeune sinon mineure, elle devait soutenir sa mère et
payer ses études en informatique. Elle vit à Tarija loin de sa famille. Elle est entrée dans
le milieu pour répondre à des besoins économiques, par l’entremise de N., une dama du
Laura vient de Santa Cruz. a 30 ans, et est célibataire avec enfants.
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Paraiso qui l’a recrutée à la radio’84. Cette activité va toutefois contre ses principes être
convoitée par les hommes, se faire toucher par eux... C’est mal et indigne, affirme
Cinthia. Cependant, après quelques semaines dans le milieu, elle semble s’accoutumer.
Elle en a peur, mais en même temps, elle me le raconte avec un sourire comme si elle ne
comprend pas totalement, même si elle en a été témoin au local-même, de ce que ça
implique. D’ailleurs, durant les deux occasions où elle a servi de dama à un client (sans
touchers sexuels), son esprit allait ailleurs, pensant à ses études ou à sa mère comme si
elle ne pouvait supporter les propos lascifs de ses clients ou pour faire une séparation
d’avec son corps convoité par ces derniers. Elle préfère se dire serveuse plutôt que
dama, titre qui lui semble honteux. Au moment de notre rencontre, elle commençait à
penser avec une certaine angoisse à aller plus loin avec les clients, même si elle ne les
accompagne plus dans leur consommation, pour être en mesure de se payer certains
caprices. C’est le cas, entre autres, de Margot, cette Espagnole une collègue de Cinthia,
qui n’a nullement besoin d’argent puisqu’elle a le soutien économique de son père, selon
ses propres affirmations : «Mon père m’a dit que je manquerai jamais de rien. Je crois
que je suis ici par caprice. » (Margot, de Madrid, 20 ans, célibataire sans enfant)’85
«Je vois qu’il se passe dans ma tête des idées auxquelles je n’aurais jamais
pensé... Parfois je dis que pour les études ou pour mieux me vêtir, pour avoir de
meilleures choses... Même que parfois je dis aux filles “Je ferais des salidas !“
Je vois que je commence à aimer ça et c’est pour ça que j’ai peur, et je me dis
que je dois être forte, ne pas me laisser aller ainsi. » (Cinthia, 20 ans, célibataire
sans enfant)”
Bref, dans la définition de leur métier, le discours de plusieurs femmes du milieu de
prostitution informelle ressemble à celui de certaines femmes du milieu de prostitution
formelle. Par exemple, les deux groupes de femmes tentent de se distinguer des vrais
putas définies, entre autres, par la recherche du plaisir. Dans les deux cas, plusieurs des
femmes présentées jusqu’à présent travaillent dans le milieu pour répondre à certains
besoins économiques. Cependant, à la distinction des femmes du milieu autorisé, Maria
Elena ne met pas l’accent sur la dimension du paiement et d’activités sexuelles
répétitives qui sont davantage source de honte et d’inconfort que de justification. Ce
paiement, aux yeux de Lis, démontre les contraintes qui la poussent à avoir des relations
184 La radio peut servir de lieu d’annonces publiques telles que des ouvertures de poste.
185
« As! mipadre me UUÔ que nunca me vafrihar nada (...) pot capricho creo que estoy aquL >)
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sexuelles. Maria Elena revendique au contraire le choix d’avoir des relations sexuelles
ou non, et de sélectionner le client avec lequel elle négocierait ses activités sexuelles au-
delà du périmètre défensif qu’elle s’est établi.
Les femmes du milieu de prostitution informelle semblent donc avoir une plus grande
marge de manoeuvre dans la construction de leurs périmètres défensifs en raison du
degré différent d’engagement sexuel contre rémunération qui rend les points de repères
du discrédit plus ambigus. De plus, ces femmes auraient plus de facilité à maintenir ces
périmètres parce qu’elles sont encore jeunes et ne travaillent dans le milieu que depuis
peu, l’environnement de prostitution informelle leur ayant servi de porte d’entrée. Mais
celles qui sont engagées dans des salidas, telles que Alexa, font face aux contraintes
morales, auxquelles se confronte Lis également, pour la vente de leur corps, et elles ont
aussi du mal à assurer leurs périmètres défensifs.
Contrôle du réseau social
En raison de l’ambiguïté entourant les activités du milieu de prostitution informelle et
des périmètres défensifs par conséquent plus étanches, Maria Elena, comparativement à
Lis et plusieurs de ses collègues, n’a pas de difficulté relationnelle particulière avec son
conjoint qui vient également du milieu de travail. Maria Elena est peu à peu tombée
amoureuse de son conjoint pour toute l’attention qu’il lui donnait. Ils sont ensemble
depuis un an, presque depuis son arrivée au Beso Suave. Sa relation avec lui prend
beaucoup dc place dans son discours, elle l’a inclus dès les débuts de sa narration. Ils
sont très intimes et en confiance. Elle se sent bien également dans sa vie sexuelle qui,
actuellement comme durant son adolescence, semble moins imprégnée de traumatisme
que dans le cas de certaines de ses collègues du milieu de prostitution informelle et
d’autres du milieu autorisé. Même au travail, comme nous l’avons vu, elle se sent en
contrôle.
« On se sent bien tous les deux. Après nous commençons à converser, à jouer.
C’est bizarre, il ne fait que me regarder et je me sens bien, dans tout les sens
sexualité, me sentir bien avec lui... Même si tout le monde me dit que c’est un
fainéant, qu’il ne travaille pas, des choses du genre... ce n’est pas le cas, il est
trop responsable avec sa mère. » (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire
sans enfant)Ix
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Malgré la violence vécue de la part de son beau-père durant l’enfance, violence qui la
laisse avec des maux physiques, je dirais même psychosomatiques, Maria Elena ne
semble pas manquer d’entregent lui permettant d’établir des relations intimes avec les
gens. Tout comme pour Lis, Maria Elena a un réseau social limité au milieu de la
prostitution. Je crois toutefois que c’est plus une condition de personnalité et de
circonstance qu’un mécanisme de défense aux stigmates. En effet, Maria Elena n’est à
Tarija que depuis un an et semble passer la majorité de son temps avec son conjoint..
Elle maintient également des amitiés avec ses colocataires avec qui elle partage un étage
d’appartement, dont une collègue de travail, Gloria.
Elle semble cependant être contrôlée par son partenaire qui est extrêmement jaloux,
rappelant la possession machiste du corps féminin. Maria Elena a, par exemple, cessé de
faire des salidas, qui lui étaient pourtant plus lucratives, à la demande de son conjoint.
Son conjoint avait honte d’elle quand elle montrait son corps, corps qui semblerait
devoir lui revenir à lui et qu’elle devrait donc se cacher afin de respecter le code féminin
de la décence. D’un côté, cette jalousie semble difficilement compatible avec un métier
où elle doit se laisser tripoter par les clients à tous les soirs. D’un autre côté, la jalousie
ne constitue pas, aux yeux de Marja Elena, un inconvénient, mais une preuve d’amour,
elle-même étant jalouse.
«C’était difficile parce que les fois que je sortais avec un client, je me sentais
mal et je ne voulais plus avoir de relations avec mon chum et il n’aimait pas ça
que je fasse des salidas, que je ne veuille pas avoir de relations avec lui. Je crois
que c’était surtout pour ça, parce que nous avions perdu un peu la
communication de ce côté. Après, j’ai, arrêté de faire des salidas et nous parlons
beaucoup plus. » (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans
enfant)’°’
Un des propriétaires du local, M., cherche également à prendre contrôle de son corps
parce qu’après tout, la sexualité de la femme ne peut s’exprimer, selon le point de vue
machiste, que sous l’autorité d’un homme. Alors comment peut-elle continuer à
travailler comme dama? Elle se maintient dans l’accompagnement des clients dans leur
consommation en limitant les contacts physiques.
En ce sens, les femmes de ce milieu respecteraient les normes rattachées à leur sexe,
normes qui seraient assurées par les employés masculins du milieu qui viennent à
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prendre possession du corps féminin. En même temps, assurant ainsi la dignité des
femmes du milieu, ces hommes profitent du meilleur statut de ces employées féminines
pour attirer la clientèle, tel que le stipulait E! Cantante, propriétaire d’un karaoké, cité
dans un chapitre précédent (chapitre V) qui défendait le titre de dama de compaFkz, titre
plus digne, selon lui, que prostitïtta.
Tout comme Lis, Maria Elena affirme ne plus parler à sa mère. Elle a tout autant à faire
face à une famille reconstituée qui essaie de lui soutirer de l’argent, surtout son beau-
père qui souhaite lui faire payer l’éducation qu’il lui a offerte et l’entretien de son frère.
Malgré ces tensions, Maria Elena a l’appui d’un réseau social solide, que ce soit de ses
soeurs, tantes ou cousins. En dépit des relations envenimées avec certains membres de sa
famille, soit sa mère, son beau-père et ses demi-frères, elle conserve un certain lien de
respect avec sa mère et son beau-père. De plus, elle soutient financièrement son jeune
frère, surtout dans ses frais scolaires, comme l’exige le sort de la femme qui se dédie
corps et âme à la famille. Elle prend en quelque sorte le rôle que sa propre mère a
abandonné envers lui. Elle est allée même plus loin et a pris en charge la famille élargie
par une réunion familiale qu’elle a organisée pour régler certaines tensions entre elle et
certains membres de la famille. Comme dans le cas de Lis, sa générosité financière
envers la famille lui rendrait une valeur personnelle perdue en entrant dans ce métier
puisque, après tout, il demeure honteux à ses yeux.
«Même s’ils se fâchent, je n’échange pas un mot avec eux, ni avec ma mère, ni
avec mon beau-père (padrastro), seulement avec mon frère que je soutiens parce
que les autres (frères et soeurs) vivent avec ma mère et mon beau-père. Mais je
leur écris quand même des lettres. » (Maria Elena, Equatorieime, 22 ans,
célibataire sans enfant)Ix
Comme nous venons de voir dans l’extrait précédent, Maria Elena arrive à s’affirmer
face à sa famille. Pareillement au travail, elle semble avoir moins de difficulté à faire
respecter ses limites. Cette attitude rendant cette dama digne est appréciée des clients
tout comme des propriétaires de karaokés parce que leur propre honneur n’est pas en
jeu. D’un côté, l’élaboration d’un périmètre défensif devient moins nécessaire puisque le
titre de dama lui assure le maintien de sa dignité. De l’autre, elle conserve le secret avec
sa famille quant à son implication dans des salidas et une distance qu’elle prend avec les
clients croisés dans la rue. Sa dignité de femme semble donc quand même menacéLpar
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l’époque où elle faisait des saÏidas, mais elle semble en mesure de maintenir les
distances nécessaires pour la protéger, donc d’établir un périmètre suffisamment
étanche.
Une parenthèse sur l’homosexualité de Gloria
Gloria, colocataire de Maria Elena, a mis du temps à m’avouer son homosexualité.
Pourtant je me doutais bien de son orientation puisque j’avais senti qu’elle flirtait avec
moi la première fois qu’elle m’avait approchée. Les damas de compaîda ont l’avantage
de ne pas avoir l’obligation d’avoir des rapports sexuels avec les hommes, ce qui laisse
une place pour Gloria. Elle a une copine qu’elle fréquente depuis six mois. Cette belle et
grande femme semble en demande au karaoké, mais Gloria n’hésite pas à quitter un
client qui va trop loin dans ses contacts, limités à ceux dans la danse, tels que la tenir par
la taille ou l’enlacer sans vulgarités. Elle ne se laisse pas tripoter (manosear). Gloria a
toutefois peur que son orientation se sache au travail, ce qui la ruinerait, me dit-elle.
Pourtant, il y a des soupçons, puisque le père de mon ami Nikolaï m’avait averti de me
méfier d’elle.
«Imagine-toi que le mot passe de client en client: “Écoute, cette fille-là aime les
filles.” Tu sais qu’ici, en Bolivie, les choses se savent et qu’ils ne sont pas
habitués (à l’homosexualité) comme dans d’autres pays, tu comprends. Tu vois,
ça me nuirait. Je continuerai ainsi. Mais, il m’importe peu que les gens
l’apprennent, mais ça nuirait à mon travail.» (Gloria, de Cobija, 24 ans, avec
partenaire, un enfant)txx>1>
En dehors de son orientation sexuelle, les enjeux de Gloria sont assez similaires à ceux
de Maria Elena. Il y a une petite fille dont elle doit prendre soin, cette enfant n’étant pas
la sienne, mais celle d’une de ses soeurs. Elle travaille donc pour cette enfant et pour
payer une dette encourue pour des soins de santé. Son passé familial est aussi marqué
d’instabilité.
futur simple
Maria Elena se préoccupe peu de son futur. Elle est plus jeune que Lis de quelques
années (4 ans). Au contraire de Lis, elle ne croit pas qu’il serait difficile de sortir de ce
milieu pour travailler comme secrétaire. Elle ne garde pas espoir non plus qu’un homme
la sorte du milieu. Malgré cela, tout comme Lis dont les projets reposent sur la bonté de
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Dieu, Maria Elena demande l’aide de Dieu parce que Lui sait qu’elle fait ce travail par
nécessité. Elle aurait la chance de pouvoir terminer de payer sa dette envers son beau-
père et les frais de scolarité de son frère qui termine ses études dans l’année qui suivrait
nos rencontres.
Elle mijote aussi certains rêves d’études professionnelles. Certaines femmes suivent en
effet des cours le jour et travaillent la nuit. D’autres ont un emploi de jour, comme pour
la collègue d’Alexa qui souhaite terminer sa formation et travailler à temps plein comme
couturière. Maria Elena conserve une estime d’elle-même suffisamment élevée pour lui
permettre de maintenir cet espoir professionnel et des périmètres suffisamment étanches
pour plusieurs raisons elle est encore jeune et idéaliste, récemment intégrée dans le
milieu moins stigmatisé et fait face à des contraintes moins urgentes, sinon bénéficie du
soutien de la famille, et est sans engagement familial.
«Ça a bien été au karaoké, mais la vérité c’est que je me tanne. Je veux travailler
le jour. Je ne sais pas, dans n’importe quoi de jour pour pouvoir étudier.
J’aimerais avoir un diplôme en secrétariat, après quoi en tourisme ou en
communication sociale. J’aimerais faire de la radio ou de la télévision. La
situation idéale pour moi serait d’avoir une profession, quitter ce travail pour une
bonne profession et avoir une famille. Le mariage n’est pas si important, la
famille non plus. Il peut y avoir des problèmes. Il y a des divorces. J’aimerais
vivre un certain temps avec quelqu’un et si nous nous entendons bien, de là
penser à se marier. Et une fois mariés, avoir des enfants. » Maria Elena,
Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)’”
Cependant, comme pour Lis, ces projets, une fois mis en pratique, pourraient se voir mis
en péril puisque la menace des stigmates est toujours présente. Rappelons sa crainte face
à la réaction potentielle de sa famille si cite vient à apprendre son implication dans un
karaoké, par exemple. D’ailleurs, ce ne sont pas toutes les femmes de ce milieu qui ont
des projets concrets ou qui revendiquent une telle indépendance comme si la
prostitution, du moins le travail dans un karaoké ou une discothèque, vient désorganiser
leur vie. Toutefois, certaines gardent espoir, ce qui leur permettrait d’aller de l’avant.
Par exemple Alexa affirme n’avoir aucun rêve, n’avoir le goût de rien, mais elle garde
l’espoir de faire un jour des études. Avec de la chance, un homme la sortirait du milieu.
Cinthia espère également rencontrer un homme compréhensif et devenir mère.
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Cinthia offre d’ailleurs une description magnifique de ce rêve et une superbe définition
de la femme idéale qu’elle se représente être
«Elles doivent être libres, indépendantes et avoir un travail sans nécessairement
qu’elles soient des professionnelles ou qu’elles travaillent dans un bureau, mais
qu’elles aient un travail, un époux, qu’elles soient de bonnes épouses et de
bonnes mères pour leurs enfants. » (Cinthia, 20 ans, célibataire sans enfant)’”’
Laura, qui ne fait pas de saÏidas, se sent également fière d’être une femme. Cet orgueil
est central dans son acceptation de son travail au Paraiso. Voici comment Laura se sent
comme femme:
«Je me sens tranquille. Peut-être si j’avais été un homme, j’aurais mené une
autre vie, peut-être pire ou meilleure, je ne sais pas. Parce que dans plusieurs
endroits, j’ai entendu dire que “Je préfère avoir des filles plutôt que des garçons
parce que la femme peut devenir une puta mais n’oubliera jamais sa mère, alors
que le fils se cherche une femme, s’enva et l’oublie (sa mère).” » (Laura, de
Santa Cruz, 30 ans, célibataire avec enfants)x
En ce sens, malgré le caractère jugé indigne ou honteux du travail sexuel dans un
karaoké ou une discothèque, ces femmes conserveraient une définition dc la féminité qui
met l’accent sur l’union, peut-être salvatrice, avec un homme, ou la maternité, tout aussi
réparatrice. En effet, la féminité n’aurait de sens et ne s’épanouirait, en principe que
dans le contexte du mariage et qu’après la naissance d’un fils. Les plus jeunes, quant à
elles, espèrent faire des études professionnelles qui pourraient les situer, sinon dans
l’élite, du moins dans une digne classe moyenne. Ces jeunes femmes maintiennent les
objectifs de leur génération, au même titre que les quelques femmes des classes
populaires interrogées, et elles espèrent aussi offrir à leurs enfants un avenir satisfaisant
par leur sacrifice quotidien.
**
*
En définitive, ces expériences multiples de la prostitution illustrent comment les
contraintes économiques et matérielles aiguillonnaient, tant dans le milieu de
prostitution informelle que formelle, l’entrée de femmes des classes populaires dans
l’industrie de la prostitution. Cette décision, — parce qu’il s’agit quand même d’un choix
pour remédier à ces contraintes ou, dans quelques cas, d’un choix pour pallier à une
structure parentale trop stricte, — est cependant soutenue par divers incitatifs de la part
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des tenanciers et par une fréquentation antérieure de l’environnement des bars et des
discothèques. Dans certains cas, des femmes ont une parente ou une amie qui travaille
déjà dans le milieu prostitutionnel. Dans la recherche de sens à la prostitution comme
expériences vécues, l’aspect des contraintes économiques prend cependant une
signification différente selon les milieux. Dans le cas de Lis et certaines de ses
collègues, ce choix est présenté comme ayant été fait sous la contrainte et sans
conscience complète de ce qu’il impliquait afin de se parer d’une innocence morale,
c’est-à-dire dans le but de se distinguer des vrais putas, celles qui le font par appât du
gain, caprice ou luxure. Leurs justifications concordent avec celles avancées par
plusieurs hommes et certains représentants des autorités interrogés sur les
représentations de la prostitution.
Bien que Maria Elena et ses collègues cherchent également à se différencier de ces vrais
prostitutas, et même à exclure toute dimension y faisant référence, Marja Elena n’a pas
mis au coeur de son discours sa pureté morale lorsqu’elle discute de son initiation au
milieu du karaoké. Elle avait été clairement informée des activités auxquelles elle
s’engageait. Elle n’a pas non plus à présenter cet argument puisque le type d’échange
éconornico-sexuel qui a lieu dans ce milieu est peu connu dans la société tarUeFa,
surtout des femmes non prostituées rencontrées pour cette étude qui sont plus enclines à
juger les femmes prostituées. Ceci suggère une libération partielle des stigmates
rattachés à la prostitution. Elles peuvent alors plus facilement cacher ou nier le type de
travail sexuel qui les implique, limitant ainsi les points de repères à partir desquels
pourraient les discréditer les individus hors prostitution. Ceci permet donc aux femmes
de ce milieu de se distancer plus facilement des vrais putas, prostituas, et perras en
revendiquant la plus grande liberté à choisir le client et à faire ou non des salidas. Il
devient, par conséquent, moins difficile de maintenir des périmètres défensifs.
Le milieu de la prostitution informelle n’est cependant pas exempté des jugements
moraux qui viennent classer les femmes qui y circulent dans l’extrême indigne de la
féminité. Certaines femmes de ce milieu, tout comme celles du milieu autorisé à la
prostitution, expérimentent certains troubles physiques et psychiques que j’estime en
lien avec le rejet social dont elles se sentent la cible. Afin de s’épargner cette
stigmatisation, plusieurs femmes interrogées développent des périmètres défensifs
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autour de leur identité personnelle et professionnelle, quant à l’usage des espaces
sociaux et du corps ou des sentiments. Je viens de mentionner la manipulation des
définitions de la «vraie prostituée» référant par exemple à la femme cherchant la
satisfaction de ses plaisirs charnels dans la prostitution, type de femme duquel elles
cherchent à se distancer pour ne pas y être identifiée. En effet, les femmes impliquées
dans la prostitution mentionnent n’y atteindre aucun plaisir avec le client. Dans le cas de
Maria Elena, la définition de son métier se différencie de celle de Lis sur le point de la
rémunération du service sexuel rendu. Pour Maria Elena, les vraies prostituées sont
celles qui, en effet, ont recours de manière systématique aux relations sexuelles contre
rémunération. Dans son cas, elle a la possibilité d’éviter ce type d’engagement avec un
client, du moins peut-elle choisir avec qui elle s’impliquerait de la sorte. Les aspects de
séduction et conquête, tout comme l’échange monétaire tardif dans la relation avec le
client, leur offrent d’autres points à partir desquels elles peuvent se distancer des
prostituées «qui vendent leur corps ». Dans le cas de Lis, cet échange économico-sexuel
devient central à sa quête de justification morale. Pour elle, la rémunération suppose une
obligation d’avoir des relations sexuelles, cc qui la distingue encore une fois des vraies
perras qui le feraient par plaisir.
À un autre niveau, Maria Elena, Lis et leurs collègues opèrent une division entre leur
monde du travail et la sphère familiale. Ceci devient possible en se créant des identités
et des personnalités qui se distinguent de celles présentées en milieu familial, par
exemple en réservant l’usage de certaines parties du corps ou certaines positions
sexuelles à un emploi exclusif avec leur partenaire intime.
Ces périmètres défensifs semblent toutefois plus péniblement établis pour Lis et ses
collègues que pour Maria Elena et ses compagnes de travail. Premièrement, les femmes
du milieu de prostitution informelle sont plus jeunes, ne sont que récemment entrées
dans le milieu prostitutioimel et font face à une stigmatisation moins importante qui
facilite ainsi le maintien d’une estime d’elles-mêmes suffisantes pour exercer ce pouvoir
sur leur environnement. Dans le cas de Lis et ses collègues, plus âgées et plus anciennes
dans un milieu clairement identifiable à la prostitution, il devient difficile, voire coûteux
à constater le degré de solitude de Lis malgré ses liens étroits avec sa soeur, de préserver
ces périmètres.
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Leurs projets futurs respectifs reflètent d’ailleurs ces situations distinctes où Lis, par
exemple, n’envisage pas nécessairement une vie future avec un homme, ressentant
presque une haine envers eux, alors que Maria Elena, bien que ne songeant pas au
mariage, entrevoit la possibilité d’avoir un amoureux.
La construction de ces périmètres défensifs avait pour buts ultimes de mettre à l’écart ce
qui les discrédite comme femmes, soit leur implication dans la prostitution qui les situe
à l’extrémité négative du continuum symbolique des relations de genres, d’une part et,
d’autre part, de maintenir leur dignité féminine, parce qu’après tout la plupart se
considèrent aussi comme des seiioras. Les femmes du milieu de prostitution informelle
vivent cependant moins de discrimination que les femmes du milieu autorisé puisque ces
premières proviennent le plus souvent de la ville même de Tarija ou ont des traits
physiques métissés qui se rapprochent davantage de la définition de la femme idéale.
Elles sont alors plus valorisées aux yeux de la société tarUeFa et peuvent rétablir plus
facilement leur honneur.
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Conclusion : Le poids des contraintes et la construction des périmètres
défensifs
Au fur et à mesure de mes lectures en préparation pour la rédaction de cette thèse, j’ai
réalisé que je tombais dans le piège d’une rhétorique néo-moralisatrice sur la
prostitution. Effectivement, la prostitution a longtemps été étudiée, et l’est encore
aujourd’hui, dans une perspective épidémiologique, qui considère de prime abord les
personnes qui se prostituent comme un groupe à risque, ensuite comme un groupe
vulnérable, le ciblant ainsi comme «un réservoir du VIH ». En posant la problématique
de la prostitution en lien avec le VIH au début de mon processus de recherche, j’avais
l’impression de médicaliser les femmes prostituées et de perpétuer ces stigmates
rattachés à la prostitution. Par conséquent, tôt dans le développement de ma recherche,
j’ai tenté de me distancer de cette approche médicale, mais aussi d’autres stigmates,
beaucoup plus anciens, de «dépravées congénitales» qui reflètent davantage un
discours normalisateur et moralisateur, qu’un discours scientifique. Ces archétypes de la
représentation de la prostitution, comme l’exprime Tabet (1987), et celui des contraintes
sociales ont marqué la définition des femmes du milieu prostitutionnel. J’ai toutefois eu
du mal à me détacher des concepts utilisés en sciences sociales, surtout de
l’anthropologie médicale qui, selon Pheterson (1990), sont tout autant à la source du
nouveau type de jugement moral posé sur ces femmes. Deux études boliviennes assez
récentes orientées par un discours féministe (Amatller, 1999 ; Escobar et Montecinos,
1996) soulignaient par exemple le caractère dégradant de ce métier en relevant
l’objectivation du corps féminin.
Maintenant je réalise que je suis fortement orientée par le discours féministe par le
simple fait de vouloir traiter des rapports de genre et d’avoir cherché à comprendre la
femme derrière celle qu’on appelle la puta, la perra, la prostituta. Je n’ai pas essayé
d’inventer de nouveaux concepts pour nommer ces réalités, j’ai cherché toutefois à
mettre l’accent sur les femmes et à traiter de la prostitution comme d’une institution,
d’un lieu où se tient certaines activités d’échanges économico-sexuels. J’ai parlé de
«femmes prostituées» ou de «femmes impliquées dans la prostitution» afin d’éviter de
faire référence à une sorte de statut fixe et permanent de «prostituée ». Je faisais ainsi
appel à «prostituée» comme adjectif afin de qualifier la femme, attribuant une qualité,
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une manière d’être qu’elle peut changer, même un pouvoir à la féminité qu’elle peut
mettre en pratique. Je n’ai pas traité de la «prostituée)) comme d’un titre déterminant
«l’essence» de cet être, défini la plupart du temps, comme «Autre>) que féminin.
Pryen (2002) rappelait à cet effet, que la prostitution ne met pas en cause une
«essence» de la femme « L’accès au corps ne peut se concevoir de manière
essentialiste — et c’est là où bute la question dc la normalité quant à la prostitution.))
(p 14)186 Je recormais néanmoins que cette manière de nommer les choses conserve son
caractère péjoratif, parce qu’après tout, comme l’a démontré le cas de femmes
prostituées de Tarija, la prostitution demeure source de discrimination.
Une des phases identifiées par Goffman (1975) dans l’apprentissage du stigmate est de
saisir le point de vue des «normaux» et de comprendre qu’on n’y correspond pas. Par
conséquent, j’ai cherché à saisir comment les femmes prostituées recomposaient elles-
mêmes l’ordre social, comment elles proposaient des alternatives à cet ordre tout en
étant affectées par ce dernier. Je me suis inspirée, dans un premier temps, de
l’interactionnisme symbolique qui met l’accent sur le sujet en relation avec son monde
socioculturel ; c’est ce dernier qui, dans l’action, donne sens à ses comportements. Dans
un deuxième temps, j’ai fait appel à l’anthropologie de l’expérience pour faire ressortir
la contribution transformatrice de cette expérience même, au sens accordé à ses propres
comportements et à sa propre interprétation du cadre éthique collectif.
J’ai tenté de démontrer dans cette thèse comment le jeu de l’honneur et de la honte,
modulé par des mécanismes inhérents aux relations de genres dans le maintien du statu
quo machiste, créait une exclusion symbolique partielle des femmes prostituées. D’un
côté, les données recueillies me permettaient de voir que les femmes prostituées jouaient
un rôle dans la société. Elles étaient ainsi intégrées à l’organisation sociale. Toutefois,
d’un autre côté, elles étaient exclues symboliquement par les autres, autant par les
clients, les administrateurs de maison de prostitution que la population hors prostitution
et les institutions, parce que cette activité défiait la norme naturelle et morale qui est au
186 Cette auteure qui a étudié la prostitution en france soulignait que dans l’échange économico-sexuel, la
question de « l’essence » même de la femme n’est pas en jeu, car des techniques du corps sont mises en
place pour protéger l’inimité de la femme prostituée. La problématique de « l’essence féminine »
refléterait davantage à mon avis des constructions historico-culturelles que j’ai tenté d’expliciter dans
cette thèse.
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coeur de l’équilibre machiste. En même temps, les femmes prostituées prenaient part à la
structure symbolique du genre en représentant le pendant honteux de la féminité honorée
que constitue la seFiora. Conséquemment, à l’intérieur même de la féminité, il existait
cette tension entre la honte et l’honneur, mais les hommes interrogés ne pouvaient
concevoir qu’une femme puisse être «un peu des deux ». Ils avaient donc divisé les
femmes en deux groupes, division à la source des stigmates. Ayant un peu des deux, ce
trop plein de sens des représentations populaires de la prostitution devenait alors,
comme le stipule Xiberras (199$), le signe de cette stigmatisation : « Is II money or
independance or rnany partners or sigma or skilÏ? Or is it sOme inherent nature of
“These Dfferent Women ‘ as the fixed category “prostitute” might suggest?»
(Pheterson, 1990, p. 404)
En raison de cette exclusion symbolique partielle au niveau de la définition de la
féminité en constante tension entre l’honneur et la honte, les femmes prostituées
rencontrées à Tarija développaient des périmètres défensifs dans lesquels elles
redéfinissaient les critères de féminité et de non-féminité, et où elles déployaient
diverses stratégies afin de maintenir ce qui les rendait femmes dont celle d’afficher leur
honte (vergiienza)’87. Elles élaboraient donc des stratégies de résistance en créant un
espace autant privé que public qui assurait une sécurité interne et sociale. D’un côté, ces
périmètres défensifs entretenaient une séparation et servaient de barrière opposant le
dehors au dedans. D’un autre côté, ces périmètres défensifs maintenaient, conscienirnent
ou non, l’exclusion dans le but de protéger une «réelle intimité de la vie» (Paugam,
1 986), gagnant ainsi leur dignité et assurant leur respect:
«C’est d’abord dans la rhétorique et les règles du métier, s’articulant
essentiellement autour de la notion de respect, que nous cherchons la réponse. La
distinction entre ce qui relève du privé et de l’activité professionnelle est
cruciale. Elle est induite par le respect qui traverse toutes les dimensions de
l’activité : respect de soi, du client, des règles, et respect à revendiquer dans le
regard des autres. » (Pryen, 2002, p. 12).
C’est donc par le respect des règles du jeu, presque théâtral à voir le « faire semblant»
(«fingir ») de Lis, que les femmes que j’ai connues et celles de l’étude de Piyen (2002)
187 J’ai présenté dans un chapitre précédent (chapitre V) que ta perte de la honte chez la plupart des
femmes prostituées les rendait indignes, par conséquent, moins que femmes.
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maintenaient un périmètre intime, dans le cas de mon étude une intimité familiale, et
gagnaient un pouvoir contre ceux qui les discriminaient, par exemple les clients’88. Ce
concept de périmètre défensif s’ inspire du «territoire défensif» de Paugam (1986). Cet
auteur discutait principalement d’un territoire qu’un groupe d’anciens paysans bretons
avaient construit et dans lequel ils prenaient place. La situation de la prostitution à Tarija
différait dans le sens où la plupart des femmes prostituées ne prenaient pas
nécessairement place dans la prostitution, mais cherchaient plutôt à délimiter cette
sphère de leur vie pour empêcher la contamination de la sphère familiale par les
stigmates. Bien qu’essentielle dans la compréhension de leur discours, la prostitution ne
constitue pas une dimension intrinsèque à leur construction identitaire de femme. J’ai
donc pratiqué un glissement sémantique du concept, passant de «territoire» à
«périmètre» défensif pour souligner cet «enkystement’89» de la menace du stigmate.
Cette dernière métaphore souligne bien cette dynamique de la prostitution comme
faisant partie du vécu de la femme prostituée, mais qu’elle définissait comme étrangère,
« Autre », à sa définition de femme honorable.
Ce choix théorique avait aussi une dimension politique, bien que cette dernière ne puisse
occuper une place centrale dans la présente thèse. Je voulais contribuer à soulager la
prostitution de ses stigmates et lui offrir une place parmi l’ensemble des options de
travail et options symboliques de féminités, peut-être même identitaires
professionnelles, qui s’offriraient aux femmes de Tarija.
188 Dans le «scénario de la passe> par exemple, Pryen (2002) montre les persoimes prostituées comme
actrices, comment elles se mettent en scène et comment elles inventent pour réussir à tromper le public,
soit le client. Elles jouent sur l’image qu’elles projettent, sur leurs rôles sociaux, sur les règles et normes
sociales et sur celles dc la profession, par exemple. De son côté, Lis, en utilisant le mot «fingir » rappelle
ce « faire semblant », « se faire passer pour », i« imaginer)) qui a cours dans les représentations
théâtrales.
189 Je remercie Pierre Beaucage, mon directeur de thèse, de m’avoir offert cette métaphore des plus
révélatrices. Le dictionnaire Larousse propose comme définition médicale « Production, autour d’un
corps étranger ou d’une lésion torpide, d’un tissu conjonctif. L ‘enkystement est une réaction de defense de
/ ‘organisme. » (Petit Larousse illustré, 1991, italiques des auteurs) Tout comme le caractère torpide du
kyste, les stigmates rattachés à la prostitution demeurent stables, presque statutaires, aux yeux de la
société. Cette métaphore démontre encore une fois le caractère pathologique qu’accorde la société tarijeha
à la prostitution, pathologie contre laquelle les femmes prostittiées doivent se défendre.
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Xiberras (199$) affirmait des exclus qu’il faille plus qu’un glissement sémantique afin
qu’ils se fassent accepter par la société
«(...) si l’on parvient à leur concéder quelques avantages matériels, il reste
encore beaucoup de chemin à faire jusqu’à l’échange symbolique, c’est-à-dire
pour leur faire une réelle place dans l’ordre des représentations. » (p. 23)
Goffman (1975) avançait de son côté que l’adhésion à la norme est une affaire de
condition et non de volonté:
«En même temps, le simple désir de les respecter
— la pure volonté
— ne suffit
pas, car bien souvent, l’individu n’exerce aucun contrôle immédiat sur le degré
de son adhésion. C’est une affaire de condition et non de volonté ; de conformité
et non de soumission. C’est seulement en admettant que l’individu doit connaître
sa place et y rester que l’on peut introduire l’équivalent en termes d’action
volontaire de ce qui fait sa condition sociale. » (p. 150).
Nous avons vu que dans la recherche d’une identité positive, les femmes prostituées
négociaient entre deux sources de contraintes, une première socio-économique et une
seconde symbolique. .Je reconnais en même temps que ce choix identitaire soit fortement
orienté par la valeur accordée aux différents rôles ou statuts féminins. Cette dernière
contrainte symbolique semblait transcender l’ensemble de l’ordre social puisque la
dimension sexuelle (et reproductive) est au coeur du maintien de l’ordre social machiste
«La loi et l’ordre se disent par le sexe. » (Balandier, 1984, p. 14). Il n’est donc pas
surprenant qu’au coeur de la définition de la prostitution et des stigmates qui lui sont
rattachés, on insère la dimension sexuelle. Toutefois, ces femmes prostituées ne sont pas
que déterminées par leur condition tel que l’affirmait Goffman (1975), ni sans moyen
pour inverser le sens de leur exclusion et des attributs qui les discréditent comme le
présentait Xiberras (1998). Au contraire, elles arrivent, non sans peine, à prendre le
pouvoir sur les éléments qui les discréditent à travers les périmètres défensifs.
Entre inclusion économique et exclusion symbolique
Les stigmates de ta prostitution
Tabet (1987) a tenté de démontrer que ce qui est au coeur de la définition de la
prostitution n’est pas son aspect d’échange économique pour un service sexuel, ou
l’autonomie de ces femmes dans l’usage de leur corps, mais plus spécifiquement
«1 ‘usage de la sexualité des femmes hors et à Ï ‘encontre des structures de 1 ‘échange des
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Jèmmes» (p.46, italiques de l’auteure). La situation tarliena n’était pas déterminée par
cet échange de femmes, mais par un ensemble de normes et valeurs défini par des
structures de genre et de prestige. En principe, la prostitution n’implique pas seulement
celles qui se livrent à un échange économico-sexuel, mais la puta fait également
référence à celle qui a plusieurs partenaires, qui est infidèle... Or, c’était la dérogation à
l’accès unique d’un homme (père et époux) à la sexualité féminine et à ses fruits qui
était au coeur de la définition de la pros!ituta, perra ou puta. Cet accès était surtout
essentiel à la définition du macho. En effet, l’ordre naturellement et moralement défini
assurait la pérennité du machisme par le contrôle de la sexualité des femmes,
commençant par l’instauration de la pudeur chez les fillettes, ensuite de la souffrance et
du sacrifice chez la femme-mère pour réparer le péché originel. Cette souffrance
réparatrice et la virginité de la jeune fille, qui toutes deux instauraient la verguenza
féminine, constituaient les principales vertus de la femme. L’homme ne pouvant
évidemment enfanter devait contrôler ses propres pulsions sexuelles, naturellement
indomptables, en accédant au corps maternel de la femme. Par le mariage, il venait à
posséder cette capacité reproductrice et assurer ainsi son honneur. L’identité féminine
était donc en constante tension entre l’honneur et la honte, tentant le plus possible de se
rapprocher de l’idéal féminin représenté par la Virgencita, et incarné en son modèle
etlmicisé de la seFora. Toutefois, devant l’ambiguïté de la nécessité d’une Virgencita
pour l’honneur machiste et l’urgence des désirs sexuels masculins, le macho contribuait
à la dichotomie qui séparait les femmes dignes, pures et chastes, soit le groupe
honorable des épouses, soeurs, filles, et mères (particulièrement représenté par l’élite
tarUeha) qui assurait son honneur, du groupe de femmes impures et sans vergogne des
putas, prostitutas, perras... qui assouviraient ses désirs pressants, et menaçants pour le
premier groupe de femmes, et par extension, au macho.
À la lumière de cette organisation archétypale des relations de genres, j’ai pu avancer
l’argument que les putas étaient indignes, aux yeux de certaines femmes des classes
populaires, parce qu’elles n’avaient pas le sens du travail-sacrifice pour racheter le
péché qui touche toutes les femmes, soit le sexe, ce péché étant à la fois nécessaire à
leur définition, puisqu’il leur permet d’enfanter et de récupérer la verguenza. Les
femmes prostituées étaient immorales, car elles vendaient le corps sacré qui devait servir
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à produire des enfants de Dieu. Pour d’autres, des hommes de classes populaires et une
femme de classe supérieure, les femmes prostituées étaient anormales et malades, parce
qu’elles portaient des maladies, et vicieuses, parce qu’elles avaient des relations
sexuelles sans discrimination, ni attachement affectif Elles étaient, jusqu’à un certain
point, inhumaines, selon l’ex-serveur de karaoké Juany, parce qu’elles perdaient toute
sociabilité et estime d’elles-mêmes. Toujours selon lui, elles perdaient en quelque sorte
leur humanité parce qu’elles déviaient de l’ordre naturel et moral établi. Elles
manquaient donc à leur dignité.
Sans vergogne, elles permettaient aux hommes de leur manquer de respect,
comportements qu’ils reproduisaient à leur retour avec leur propre senora, portant ainsi
atteinte à la dignité féminine à laquelle aspiraient ces épouses des quartiers populaires.
Selon ces dernières, les femmes prostituées menaçaient donc l’équilibre familial fragile
qui assurait la dignité des épouses. Les putas représentaient ainsi ces « autres femmes »,
la contre-partie dont avaient besoin les sefioras, et les aspirantes à ce titre, pour se
définir. La menace de la puta se faisait en effet surtout sentir par les femmes des barrios
parce que ces dernières cherchaient elles-mêmes à atteindre l’idéal féminin « etlmicisé»
de la seïiora, cette femme idéale asexuelle dévouée à la famille. Je tiens ici à rappeler
que les Collas ou Chapacas ne pouvaient être seforas parce qu’elles demeuraient indias.
Or, les autochtones représentent la saleté et l’ignorance tout comme la sexualité
exubérante qui provoquaient du dégoût chez l’élite. Les femmes prostituées, surtout
celles du milieu autorisé, d’origine principalement rurale, étaient donc disqualifiées par
leurs origines paysannes $ elles devaient donc faire face au « stigmates tribaux»
(stigmates sociaux) et, également, aux stigmates basés sur des «tares de caractère»
(stigmates psychologiques).
Les putas étaient donc stigmatisées d’être éternellement « Autre ». Dans ce cas-ci, il y
avait une rupture, une exclusion symbolique : elles demeuraient toujours en dehors de la
source du salut de la femme, salut déterminé par les hommes, plus particulièrement par
la possession de sa sexualité à travers le mariage et la maternité qui s’ensuivait. Comme
je l’ai illustré dans cette thèse, dans l’édification des périmètres défensifs, les femmes
ciblées par ces stigmates démontraient au contraire les qualités maternelles qui les
valorisaient à leurs propres yeux et aux yeux de la société, et qui leur permettaient, par
249
conséquent, de prendre part et d’agir sur l’ordre établi des relations de genres. J’y
reviendrai sous peu.
Il existait également une zone grise dans la définition de cette « autre femme» ou
«autre que femme », zone grise utile à la création des périmètres défensifs. On
retrouvait une tolérance, accordée principalement par les figures d’autorité, comme le
représentant de la police, le représentant de la Defensoria del FuebÏo, mais aussi par
plusieurs hommes interrogés qui rappelaient l’utilité de la prostitution et la non-
responsabilité des femmes qui y étaient impliquées. À titre justificatif, ces hommes
avaient identifié diverses raisons qui poussaient l’homme à avoir recours à la
prostitution. Cela permettait, entre autres, d’éviter l’abus de la seiora, ou pour satisfaire
l’homme dont l’épouse ne désire pas avoir de relations sexuelles. Selon eux, la
prostitution empêchait ainsi les infidélités (que j’interprète donc comme le recours à une
autre femme honorable que l’épouse) et, par conséquent, la déchéance morale de cet
homme et la menace de porter atteinte à la dignité de l’épouse de ses confrères machos.
La prostitution devenait aussi un lieu de divertissement potir les hommes qui se
trouvaient de passage, loin de leur conjointe, affirmaient certains. Elle permettait, de
plus, d’offrir une éducation sexuelle aux jeunes hommes. Par conséquent, pour
compléter cette intégration, fort utile au maintien des prérogatives des hommes, la
prostitution était considérée comme un travail. Les femmes impliquées dans ce milieu
ne faisaient donc que gagner leur vie, et ils considéraient qu’elles devaient avoir des
droits. C’était surtout le cas des damas de compaiia qui n’étaient que de simples
travailleuses. Probablement entre autres pour cette raison, à mon avis, qu’une rangée de
karaokés avait pu s’installer sur la rue principale du centre historique, avenue reliée à
des souvenirs romantiques d’une Tarija d’antan, pour un divertissement acceptable
socialement et moralement. Mais aux yeux dc ces hommes et de certains représentants
des autorités, ces damas n’étaient plus des travailleuses si elles mettaient de l’avant leurs
propres intérêts par l’offre d’un service sexuel en échange d’argent.
Cette définition de la prostitution comme un travail au service de l’homme était
complétée par des arguments relatifs à la non-responsabilité ou à la victimisation de la
femme. En effet, selon plusieurs hommes et représentants masculins principalement, il
était acceptable pour une femme d’entrer dans la prostitution si elle le faisait pour
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assurer sa propre survie économique, mais je dirais surtout pour garantir la survie de ses
enfants. C’était le cas des femmes abandonnées ou violentées par leurs époux qui, de
surcroît, vivaient une détresse affective. Cette interprétation offerte par ces hommes ne
devenait compréhensible, à mon avis, qu’à la lumière des représentations de genre. En
effet, le lieu suprême de l’accomplissement comme femme était l’institution du mariage
et celles qui y dérogeaient ne pouvaient qu’en souffrir socialement et
psychologiquement. Elles étaient donc, selon eux, troublées et avaient peu d’estime
d’elles-mêmes. Elles étaient ainsi déconnectées de la normalité matrimoniale. face à
cette incapacité de se prendre en charge, c’est-à-dire de se trouver un homme sauveur, et
en réponse à cette détresse psychologique, l’État les prenait en charge par le biais d’un
contrôle médical, par des ateliers sur l’estime de soi ou sur l’éducation sexuelle.
Malgré ce point de vue, j’ai observé que cette « prise en charge » ne demeurait le plus
souvent qu’au niveau du discours et donnait peu de mesures concrètes pour aider les
femmes prostituées. En effet, elles ne gagnaient pas plus, en termes de droits, ni en tant
que femmes ni en tant que citoyennes. Je rappelle le discours du représentant du corps
policier affirmant qu’il n’avait plus l’obligation d’intervenir en cas d’abus dans les
maisons de prostitution parce que les femmes prostituées n’étaient plus matriculées et
que, dans le cas d’abus de la part des propriétaires, elles étaient libres de partir. Le
manque d’appui ne se limitait pas au corps policier, mais également à divers ONG qui
manquaient d’ouverture face à la situation de ces femmes, tel que présenté au chapitre
VI. Ceci reflétait donc, comme l’affirmaient certaines représentantes des autorités
locales, le poids des rapports inégalitaires de genre à la base de la discrimination des
femmes prostituées.
Les putas de maisons autorisées et celles offrant un service sexuel dans le milieu de
prostitution informelle étaient ainsi tolérées par les hommes et les institutions, mais ne
pouvaient être mêlées à leur seiora, leurs enfants, encore moins leurs fillettes, car ces
femmes honorables couraient le risque de contamination par les stigmates. Les maisons
de prostitution étaient effectivement situées en dehors du Centro histôrico où se
prenaient les décisions, loin des maisons de l’élite à laquelle appartenait cette catégorie
de la sehora. Elles étaient situées dans les quartiers arides séparés physiquement par des
ponts, des ravins, des falaises et des éboulis. Cette zone grise de tolérance a été
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cependant reprise par les femmes prostituées à leur avantage, comme nous le verrons
plus loin.
Contraintes objectives et inclusion écononiico-potitiqite
Les femmes impliquées dans la prostitution étaient affligées d’une façon spécifique par
des contraintes qui touchaient l’ensemble des femmes. Je ne développerai pas
longuement sur les conditions socio-économiques de crise du pays et de la pauvreté
grandissante qui affligeaient particulièrement les femmes. J’aimerais toutefois souligner
ici qu’il existe une contradiction inhérente à l’organisation sociale de Tarija qui créait
effectivement une marge. Les institutions juridiques et gouvernementales développées
par l’État dans les années 1990, qui devaient assurer le respect des droits des femmes à
un travail équitablement rémunéré (par exemple la loi de régulation du travail
domestique), ont rencontré un mur symbolique qui limitait leur efficacité (Paulson et
Calla, 2000). Une contradiction éclata entre l’idéologie officielle, qui cherchait à faire
respecter les droits des femmes reconnus internationalement et à intégrer les femmes à
l’économie, d’une part, et l’idéologie locale machiste qui datait de l’époque coloniale
(jeut-être même avant), d’autre part (Palma, 1991). Ces nouvelles politiques sur le
genre apportèrent peu de changement sur le plan de l’idéologie machiste qui continua à
manoeuvrer les institutions et l’économie. Cette controverse entraîna, malheureusement,
l’exclusion des femmes de la sphère de production, non seulement des femmes de la
prostitution mais de toutes les femmes.
Plusieurs femmes impliquées dans la prostitution ont dû faire face aux mêmes
conditions défavorables et contraignantes que sont le manque d’éducation et de
qualification, et à l’autorité masculine incontestable. Leur réponse fut différente,
cependant. En effet, les femmes en dehors de la prostitution ont alors recherché, de leur
côté, un travail qui était en continuité avec ce qui était considéré comme les exigences
de leur sexe : le travail domestique (soins aux enfants ou aux aînés, par exemple), le
commerce ambulant de produits domestiques, le travail social, le travail dans des ONG
défendant les droits des plus démunis... Tout en oeuvrant dans la sphère publique, elles
demeuraient dans des activités que je pourrais qualifier dc « féminines », selon la
logique machiste. Le travail de prostitution, quant à lui, dérogeait de cette norme dans le
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sens où ces femmes travaillent avec un outil qui, officiellement, ne leur appartenait pas
en propre, soit leur corps, et dans une activité qui ne devait pas faire partie de leur
schème féminin sous risque de perdre leur dignité, soit le sexe.
Malgré cette déviance risquée de la norme, certaines femmes interprétaient quand même
leur entrée dans la prostitution comme une réponse rationnelle, un choix, une solution
qui permet de faire plus rapidement de l’argent pour se sortir de conditions précaires ou
pour se libérer d’une dette, par exemple. Une fois la dette remboursée et l’argent
épargné pour un petit commerce, certaines songeaient à quitter ensuite le milieu de la
prostitution. Comme je l’ai présenté antérieurement, ce caractère temporaire ou
d’obligation économique de l’implication dans la prostitution favorisait une certaine
tolérance de la part de la société et constituait, aux yeux des femmes du milieu, une
justification valable. Il est important de noter qu’il devenait également plus facile pour
les femmes d’accepter cette situation si elles fréquentaient les discothèques ou bars
avant l’entrée dans le milieu de la prostitution. En quelque sorte, elles étaient déjà hors
norme.
C’était le cas de Lis qui avait tenté à plusieurs reprises de quitter le milieu, mais qui était
toujours revenue au point de départ. En effet, d’une part, la catégorie de whore
(Pheterson, I993) est considérée par la société hors prostitution comme un statut
permanent. Ce statut stigmatisé colle à la femme qui «en est une », même une fois en
dehors du milieu. Il devient alors plus difficile, selon Pheterson (ibid.), de réussir à
quitter cet environnement. J’ajouterais également que le réseau social limité de ces
femmes et les options économiques restreintes offertes aux femmes en général
entravaient la sortie des fenimes prostituées de ce milieu. Ces obstacles dépassaient
parfois leur contrôle. En effet, des expressions de Lis ou de certaines de ses collègues,
en faisant par exemple appel à Dieu ou au destin, laissaient entendre que cette situation
les dépassait «el destino mefijô », t( esofue mi vida », « jOjaÏ6 Dios! ». Cette attitude
fataliste, qui caractérise parfois le discours des classes populaires en Amérique Latine,
était très différente de celle de certaines femmes de San Miguel, comme de quelques
Chapaca ou femmes des Andes, qui mettaient de l’avant leurs propres qualités
d’entrepreneuse.
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Puisque la stigmatisation, dans le milieu de prostitution informelle, était moins
importante en raison du statut ambigu du travail des damas de compaFîfa, il semblait
alors plus facile pour elles de conserver un espoir de sortie. De plus, les stigmates
étaient moins intégrés, car les femmes y étaient plus jeunes, du moins y travaillaient
depuis peu. Elles conservaient ainsi une meilleure estime d’elles-mêmes et un espoir, à
un moment où les stigmates ne les avaient pas encore trop profondément atteintes. On
peut cependant considérer que ce milieu de prostitution informelle servait de porte
d’entrée à la prostitution.
Par conséquent, face à des contraintes économiques, certaines femmes choisissaient
d’intégrer le marché du travail de la prostitution qui leur offrait une solution plus
avantageuse que le marché d’emplois ou de vente de produits domestiques seulement
sur le plan économique toutefois. Elles négociaient alors leur implication dans cette
activité économique considérée indigne en mettant l’accent sur l’obligation ou le
caractère temporaire de ce travail. En d’autres mots, elles se débrouillaient avec ce
qu’elles avaient, telles les femmes de classes populaires. Lis soulignait à cet effet qu’elle
n’avait rien avant de travailler dans la prostitution, même pas des draps pour se couvrir.
L’absence de choix se remarquait toutefois dans la situation de Yarifa ou d’Ebelli par
exemple qui ont été contraintes initialement à la prostitution. Dans leur cas, on pourrait
parler de trafic de femmes. Cependant, la majorité des femmes interrogées, bien que
parfois les propriétaires ou administrateurs les contraignaient à payer par leur service
sexuel l’aide qu’ils leur avaient fournie, entraient dans le milieu en connaissant
clairement les conséquences dc leur décision. La prostitution constituait alors une
solution économique à des contraintes économiques. Nous verrons dans ce qui suit que
cette dimension vénale devenait centrale à l’acceptation de ce travail, autant pour Lis
que pour Maria Elena, tout en prenant des significations différentes selon le milieu.
L’acceptation de la prostitution comme d’un travail se faisait cependant difficilement, en
raison des stigmates qui y étaient rattachés. C’était un travail, certes, mais pas un travail
tout à fait comme les autres.
Un passé de violence conjugale et familiale constituait un autre niveau de contraintes
qui tient principalement des relations de genres. La violence domestique étant un fléau
qui frappait plusieurs femmes en Bolivie, il allait contre la norme familiale, centrale à
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l’organisation sociale, de dénoncer les cas de violence. Pareillement, la plupart des
femmes prostituées avaient été victimes d’abus sexuel durant l’enfance et de violence
conjugale. Ce qui les distinguait toutefois dc la majorité des femmes était le sens, ou le
non-sens dans certains cas, que prenait cet élément dans la construction dc leur discours.
À la lumière de leur implication dans la prostitution, le passé d’abus sexuel ou physique
constituait un point important d’interprétation du parcours vers le milieu de la
prostitution. D’un autre côté, tout en étant en continuité avec l’affirmation précédente,
certaines femmes n’arrivaient pas à donner un sens à cet événement central dans leur
récit de vie. C’était le cas dc Nair qui ne pouvait pas nommer son abus. Alexa, quant à
elle, semblait associer son sentiment d’être sans identité au fait qu’elle était née d’une
relation incestueuse. Ces femmes reconstituaient donc leur passé à travers le filtre de la
prostitution afin de démontrer, comme précédemment, le caractère obligatoire de leur
entrée dans la prostitution et leur non-responsabilité. Elles n’avaient de choix que de
quitter une telle situation abusive, affirmaient-elles, parce que si elles étaient entrées
volontairement dans la prostitution, elles auraient agi contre la norme et elles seraient
donc de « véritables » putas aux yeux de la société hors prostitution.
Le non-sens apparent de ces événements tragiques prenait toute sa signification quand
certaines femmes cherchaient le ou la responsable de leur déchéance vers la prostitution.
Ce qui semblait en effet le plus significatif concernait le rejet familial ou l’abandon par
«l’époux », ce qui remet en lumière, une fois de plus, l’importance du contrôle familial
pour assurer la dignité de la fillette et le rôle de l’époux pour poursuivre cette tâche. De
plus, la formation d’un foyer et l’enfantement étaient les dernières étapes dans la
réalisation de la femme en tant que femme. La puta, quant à elle, représentait dans les
discours populaires celle qui avait vécu une déception occasioirnée par l’abandon de
l’époux, en d’autres mots, celle dont la sexualité n’était plus sous le contrôle d’un
homme, par extension toutes celles qui avaient des relations sexuelles avec plusieurs
hommes. Lis affirmait explicitement que l’échec de sa mère dans l’apprentissage de la
féminité et le manque de reconnaissance de sa mère dans sa réussite sociale comme
femme, pour avoir trouvé un «époux» par exemple, étaient responsables de son entrée
dans la prostitution. Dans certains cas, malgré une situation d’abus par l’autorité
masculine du foyer, la coupable demeurait la mère. Par exemple, Alexa était très
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bouleversée et confuse par l’abandon de sa mère même si c’était le beau-père de cette
dernière qui avait abusé d’elle. Nair parlait même de haine envers sa mère, d’autres de
rage contre les responsables soit la mère, et parfois le père ou l’époux.
Par conséquent, dans un premier temps, la violence domestique était un motif présenté
pour démontrer l’incitation à une entrée dans ce milieu. Dans un deuxième temps, par
l’identification du responsable, certaines femmes démontraient l’échec de ce
responsable dans son devoir de garantir la dignité de la femme grâce au maintien de la
virginité ou par te mariage et l’enfantement. En ce sens, ces discours reflétaient la
nécessité de justifier l’implication dans cette sphère de travail en raison des stigmates
qui lui étaient attribués.
Bien que peu s’identifiaient comme professionnelle à titre de trabajadora sexual,
certaines éprouvaient une certaine fierté à faire ce métier, plus particulièrement l’aspect
de l’écoute active. «Et les personnes prostituées, par ce jeu de la confidence, se posent
comme spécialistes de la nature humaine, de la même manière que le clinicien (...)x
(Pryen, 2002, p.16). Pheterson (1993) soulignait d’ailleurs à cet effet que le fait de parler
de «sexual intercourse » pour faire référence à la prostitution était inadéquat parce que
les activités de ces femmes dans le cadre de leur travail ne se limitent pas aux relations
sexuelles. En ce sens, la prostitution aurait comme première fonction un but presque
thérapeutique. Les hommes auraient peu d’espace pour exprimer leur souffrance. Ce lieu
comblerait ainsi un manque aux relations de couples ou aux relations amicales. Alexa
effectivement se plaisait à se dire psychologue et affirmait être recherchée par les
hommes pour cette qualité professionnelle. Cette bonne écoute devenait un critère
également de professionnalisme, tout comme de bien traiter le client, mais aussi un
moyen de défense afin d’éviter un mauvais traitement en retour. Ensuite, ce travail des
femmes servait aussi de divertissement aux hommes de passage et d’éducation sexuelle
des jeunes. En définitive, les femmes prostituées ne s’éloignaient pas théoriquement de
la fonction sociale qui leur était assignée en tant que femme dans la structure de genre
par le service rendu aux hommes.
Le fait que ces fonctions sociales soient reconnues par certaines femmes prostituées
mais aussi par beaucoup d’hommes que j’ai rencontrés suggère que la prostitution était
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intégrée, sinon contrôlée, par le système dc genre qui était entre les mains des hommes.
D’autres figures d’autorité, comme les institutions juridiques ou politiques, également
dirigées par des hommes, avaient une mainmise sur ce milieu. L’ouverture d’une maison
de prostitution ou d’un karaoké devait suivre une réglementation détaillée. Un contrôle
médical régissait les femmes du milieu de la prostitution officielle et tout le personnel
qui y était engagé. J’ai déjà argumenté que ces règles, malgré leurs intentions de
favoriser l’intégration, servaient principalement à maintenir à l’écart, loin des femmes
idéales, le milieu de la prostitution. Malgré cette mise à l’écart qui prenait ses sources
dans la symbolique du genre, l’existence de ces lois suggérerait la recoimaissance de la
prostitution et son intégration dans l’organisation politique de Tarija.
Les femmes prostituées partageaient avec beaucoup d’autres femmes des conditions de
vie précaire. Aux yeux des premières, la prostitution constituait une solution dans un
ensemble limité de choix de sortie de cette situation désavantageuse. Elles reconnaissent
toutefois les stigmates qui se rattachaient à cette profession. L’échec à la normalité est le
plus significatif des processus d’exclusion (Xiberras, 199$) soit, dans le cas de la
prostitution, l’échec conjugal ou matrimonial (ne pas se trouver un époux, ne pas
prendre soin des enfants), soit l’échec au niveau somatique (maladies rattachées à la
prostitution). Les femmes prostituées interprétaient donc cette activité comme un travail
ou comme un service rendu à ces gens appartenant à la « nomrnlité» : empêcher les
hommes de tomber dans la déchéance morale par exemple. Elles mettaient également
l’accent dans leur discours sur les contraintes qui les avaient poussées vers le milieu
pour les mêmes objectifs. Mais ce n’était pas un travail comme un autre, affirmaient
certaines femmes prostituées, puisqu’il était incompatible avec la nature même de la
femme, impliquant l’usage commercial du corps et du sexe, «objets» qui ne leur
appartenaient pas en tant que femme. Elles développaient donc des périmètres défensifs
qui venaient protéger leur dignité féminine. Elles jonglaient entre la nécessité de trouver
une source de soutien économique en participant au milieu de la prostitution et les
conséquences symboliques, sociales et psychologiques de cette participation.
257
L’édification des périmètres défensifs
L’enjeu du maintien de l’honneur, soit de la dignité féminine, se traduisait par
l’établissement de périmètres défensifs. Ces territoires prenaient diverses formes en
fonction des conditions précédant l’entrée dans la prostitution, de la nature même de leur
travail (prostitution formelle ou informelle) et de leur vie quotidienne. Elles
réorganisaient un espace externe, mais aussi interne, tout en jouant avec la définition des
identités féminines afin de créer ces périmètres défensifs qui protégeaient
principalement ces femmes, mais surtout ceux qui les entouraient, soit le milieu familial,
milieu primordial dans leur définition en tant que femme et mère.
L ‘organisation du périmètre externe
Les femmes impliquées dans la prostitution à Tarija organisaient symboliquement et
physiquement l’espace de travail pour le séparer du milieu de vie familiale en
manipulant autant leur environnement physique que leurs relations sociales. Certaines,
principalement celles du milieu de prostitution formelle (par exemple Lis, flaca, Eliana
et Nair), opéraient une distinction nette entre le milieu de vie et le milieu de travail.
Elles avaient une maison ou un appartement loué, temporairement ou à long terme, où
avaient lieu les activités privées. Parfois même, la vie domestique prenait place dans une
tout autre ville. Pour certaines qui vivaient et travaillaient à Tarija, l’environnement de
la prostitution devenait un petit flot qui ne prenait existence qu’une fois rendues dans le
milieu même. Je rappelle le secret qui entourait la vie de flaca et la difficulté à trouver
sa maison. Elle cachait également à ses enfants et à son voisinage la source de son
revenu. La séparation créée par ces quatre femmes transparaissait également dans leur
vocabulaire: acà / atlà, adentro / afuera, noche / d[a... (ici / là-bas, en dedans / en
dehors, nuit /jour)
Un autre groupe ne faisait pas de séparation ni sur le plan physique, ni sur celui des
relations sociales amicales ou familiales (enfants, parenté). Dans le cas de Lorena, cette
absence de séparation de sa vie privée (en Équateur) de la vie publique (à Tarija)
semblait tenir principalement du fait que sa famille était loin et qu’elle voulait tirer le
maximum de profit de son travail en étendant le bassin de clients potentiels à tout
homme de la ville. Ce serait donc une stratégie d’affaires. Pour d’autres, comme
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Vanessa ou Yarifa, ce serait plutôt une perte d’estime de soi qui les amenait à ne pas
voir l’utilité de cacher leur implication dans la prostitution. Ces femmes vivaient dans
une grande détresse psychologique ; certaines avaient fait des tentatives de suicide, dont
Vanessa qui avait également agressé violemment son époux.
Les femmes prostituées maintenaient donc le milieu familial physiquement à distance et
coupé de leur implication dans le milieu de la prostitution afin d’éviter la contamination
par les stigmates de laputa, tout en conservant leur identité de mère, la plupart l’étant en
effet. Les périmètres défensifs allaient toutefois encore plus loin, se créant également
autour des relations que certaines femmes du milieu autorisé à la prostitution
entretenaient avec les hommes. Ces relations semblaient parfois très utilitaires ou
superficielles. Le terme de «pasatiempo » utilisé par Eliana soulignait bien cette qualité
peu profonde qui pouvait marquer les rapports que certaines femmes avaient avec les
hommes en dehors du travail. Lis par exemple était engagée, depuis son arrivée à Tarija,
dans des relations avec plusieurs hommes, sans profondeur affective de sa part et dont la
seule fonction semblait celle de la libérer d’une solitude. Dans ce cas, et dans d’autres
également, ce type d’engagement permettait d’éviter de nouvelles blessures émotives
laissées par un premier abandon de la famille ou de l’époux, mais également par des
clients abusifs qui les humiliaient. Il garantissait également, en quelque sorte, le contrôle
sur les hommes et le maintien d’une autonomie. Sans attachement profond, elles
pouvaient maintenir à l’écart ces relations nuisible au milieu familial, qui était ailleurs.
Dans cet esprit, une liaison « amoureuse» pouvait constituer un risque, un «raté» de la
prostitution lorsqu’il y avait une implication sur le plan émotif, puisqu’il empêchait la
distanciation salutaire, comme le présentait le cas de Yarifa, du milieu de prostitution
informelle, qui n’arrivait pas à faire sens de son vécu. Ce type de relation « amoureuse»
superficielle pouvait tout autant être le signe que ces femmes croyaient ne pas mériter un
homme, ce qui, selon la construction du genre à Tarija, leur enlevait la possibilité de
trouver le salut, salut auquel elles n’auraient pas droit puisqu’elles étaient putas aux
yeux de la société. Dans ce denier cas, elles auraient intégré les stigmates à leur
construction de la féminité. C’était le cas d’Alexa qui jugeait qu’aucun homme ne
voudrait d’elle parce qu’elle était née d’une relation incestueuse, mais j’ajouterais aussi
parce qu’elle travaillait dans un milieu qui demeurait stigmatisé ces deux situations
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créaient chez elle une confusion identitaire. D’ailleurs Goffman (1975) soulignait à cet
effet que la souffrance occasionnée par les stigmates consiste à ne plus savoir ce qu’on
est devenu. Bref, cette distanciation affective permettait en un sens de conserver, dans
un espace défini, l’atteinte â la dignité, en tenant à distance les hommes menaçants.
Cette recherche d’autonomie envers les hommes dans la définition des périmètres entrait
en conflit avec le vide interne que certaines ressentaient. Ce vide était symbolique, car
elles ne pouvaient se réaliser comme femme dans le cadre idéalisé, et affectif, car elles
étaient loin de la famille et n’établissaient souvent que des relations superficielles.
C’était ce qui, par exemple, affligeait Lis à un certain moment. En même temps, je me
demande si ce discours d’autonomie ne refléterait pas celui de la hembrista, la femme
professionnelle indépendante de tout homme. En effet, les projets de vie de certaines
femmes du milieu officiel de prostitution n’incluaient pas nécessairement un homme,
bien que ce dernier était aussi perçu comme une porte de sortie. Certaines, comme Lis,
offraient ce discours ambigu: elles souhaitaient un homme à leurs côtés sans toutefois
vouloir sacrifier la valorisation liée aux efforts personnels et autonomes consentis pour
prendre soin et aimer leurs enfants puisque par ce sacrifice, elles font preuve de leur
féminité.
Nous pouvons voir ici le même conflit qui s’installait dans le discours de certaines
femmes, au plan de la définition des genres, où la professionnelle se sentait déchirée
entre son mandat de femme indépendante et celui de mère qui prend soin des enfants.
La situation était tout autre dans le cas surtout de Maria Elena et de quelques-unes de ses
collègues du milieu de prostitution informelle. En effet, certaines opéraient une
séparation moins importante, sur le plan physique et social. Certaines avaient des
partenaires de vie issu du milieu ; des amitiés et activités sociales se limitant à
également à celles du milieu. La relation amoureuse de Marja Elena par exemple lui
procurait un bien-être et une sécurité. Elle ne se sentait pas brimée par ce lien amoureux.
Elle était d’ailleurs encore jeune et récemment arrivée dans cet environnement moins
stigmatisé et qui n’entrait pas aussi directement en conflit avec le modèle féminin
idéalisé. De plus, certaines qui n’étaient pas encore mères, en étaient encore au début du
processus de formation féminine. Or, elles n’avaient pas ce statut maternel à défendre,
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bien que leur chasteté était en cause. Alexa et Yarifa se sentaient en effet confuses quant
à la légitimité de leur relation avec certains hommes rencontrés à leur locaux respectifs
(anciens clients pour qui elles développaient un lien affectif). De manière générale,
cependant, peu de femmes interrogées du milieu populaire estimaient qu’il faille arriver
chastes au mariage, d’où une certaine légitimité de ce type de fréquentations
superficielles sur le plan émotif
En gardant l’espace familia] physiquement à distance et en maintenant leurs relations
sociales et amoureuses à un niveau superficiel, les femmes d’expérience du milieu
autorisé pour la prostitution arrivaient à maintenir partiellement intact leur rôle féminin
de mère. Cet enjeu devenait moins important chez les plus jeunes et les plus récemment
impliquées, dans le milieu prostitutionnel formel, mais principalement dans le milieu
informel. Par conséquent, les périmètres défensifs, physiques et sociaux, construits par
ce dernier groupe de femmes (jeunes et récemment entrée) étaient plus flexibles et
perméables. Cette pénétrabilité de la frontière apportait quelques risques au maintien de
la dignité féminine qui nécessitaient alors l’organisation d’un autre espace, celui de la
subjectivité et du corps, comme le révèlent les entrevues, entre autres avec Lis ou
Yorgely, du milieu de prostitution formelle, ou Alexa, du milieu de prostitution
informelle.
L ‘organisation du périmètre interne et corporel
Un des lieux majeurs pour entretenir les périmètres défensifs concerne les usages du
corps. Le corps sert autant de refuge que de moyen de production de communications
nouvelles. Il sert d’outil de subversion et de changement de l’ordre (Jodelet, 1987). Il
devient d’autant plus important dans le contexte culturel de cette étude qu’il a été utilisé
comme moyen de renversement idéologique par les Chapacas et les Cholas, voire par
leur tenue vestimentaire par exemple, le corps étant ainsi enraciné dans leur histoire
(Stephenson, 1999). Cette situation n’est toutefois pas typique à la Bolivie puisque le
corps est le lieu d’expression et de légitimité de son propre pouvoir (Balandier, 1984).
Par la manipulation du comportement, mais surtout par l’appropriation de leur corps et
de leurs émotions, certaines femmes prostituées assuraient ainsi le maintien d’une pureté
morale essentielle à leur définition de la féminité et avaient un certain pouvoir sur le
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discrédit dont elles étaient victimes. Autrement, elles auraient intégré, dans leurs
représentations de la prostitution, l’usage vénal du corps et l’usage impropre de la
sexualité, pratiques corporelles considérées immorales et anonnales.
Les personnes prostituées étudiées par Piyen (2002) à Lille (France) soulignaient la
dimension théâtrale de leur travail. Pryen expliquait que « [t]outes insistent sur le
décalage entre ce que pense obtenir le client, et ce qu’elles lui donnent réellement, mais
avec plus ou moins de volonté d’y répondre par la notion de « service public », ou par
cynisme et plaisir à avoir réussi à le tromper.>) (p. 15) L’accent sur la mise en scène
presque théâtrale des attitudes et comportements une fois dans le milieu de la
prostitution, que proposait Lis, démontre comment ce rôle de puta était ainsi défini
comme secondaire, sinon superficiel, à son identité de femme. Elle rappelait qu’au salon
il fallait sourire, même si l’âme était triste, avoir de l’entregent même si la motivation
n’y était pas. Elle devait créer ainsi une ambiance de fête dans le salon (qui servait en
quelque sorte de salle de montre) alors que dans son espace familial, à la maison, où elle
était femme et mère, elle demeurait plus sérieuse, directe et sortait peu danser et boire.
Comme dans toute pièce de théâtre, il y a les personnages avec leurs maquillage et
costumes. En plus de porter des noms d’emprunt Q< de scène », pourrait-on dire),
plusieurs femmes s’assuraient que leur tenue de travail ne franchisse pas les portes du
milieu de la prostitution. Cette tenue, qui laissait paraître la peau et les courbes, et le
maquillage exagéré, qui accentuait la sensualité des lèvres et des yeux, n’avaient pas de
place à l’extérieur de l’environnement physique de travail puisqu’ils exposaient, en lui
donnant tout le focus, le caractère sexuel de la femme. Même lors de salidas, Maria
Elena se changeait avant de quitter le karaoké parce qu’elle avait honte de s’exposer.
Rappelons-le, la Virgencita, la femme idéale, aurait enfanté sans avoir eu de rapport
sexuel. La femme qui a une sexualité incontrôlable, qui l’expose ou tout simplement qui
aime le sexe était considérée comme une pttta selon les représentations populaires. Les
femmes prostituées qui exposeraient ainsi leur sexualité en dehors du local tomberaient
donc dans la catégorie des putas.
Bien que certains hommes soulignaient le caractère parfois excessif du maquillage, au
point de ne plus reconnaître le visage, il pouvait, à mon avis, avoir une fonction utilitaire
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qui était d’attirer et attiser le client. Le mécanisme défensif consistait alors à maintenir
le corps et le visage modifiés aux fins de la prostitution, à l’intérieur des murs du milieu
de travail. À l’extérieur de ces murs, la tenue était soit plus sobre, jusqu’à un certain
laisser-aller, soit plus soignée, avec un tailleur par exemple, tenue de certaines femmes
professionnelles de Tarija. Ce serait par exemple le cas de faira Milen qui avait un
milieu familial à Tarija même et devait ainsi se mouler au code vestimentaire en vigueur
pour une femme de son âge. Elle portait donc le tailleur ou des longues jupes, tenue que
Yorgely attribuait à la sefiora. alors que celles dont l’environnement privé se trouvait
dans une autre ville avaient plus de liberté quant au choix vestimentaire diurne, puisque
leur milieu familial se trouvait moins menacé.
La simulation allait jusque dans les rapports sexuels avec le client, certaines feignant la
jouissance. Elles n’avaient d’ailleurs pas le droit, comme femmes et comme non-putas
d’avoir du plaisir. Selon plusieurs femmes prostituées des différents milieux, la puta,
quant à elle, aimait « baiser)> (ioder), avait plusieurs partenaires, ou était dépendante du
sexe. On retrouve également dans les représentations populaires et de certaines
institutions publiques cette affirmation, à savoir que le plaisir appartenait à des déviantes
ou des putas au service des hommes. Les activités sexuelles avec le client différaient
également de celles avec leur partenaire. Avec le client, Lis s’en tenait à une sexualité
qu’elle qualifiait de «normale ». Elle ne pratiquait pas certaines positions qui lui
procuraient du plaisir, positions qu’elle réservait pour l’intimité avec son partenaire
pareillement pour Maria Elena qui limitait ses initiatives et demandes sexuelles à ses
rapports avec son partenaire.
Le corps était également morcelé. Chaque partie avait son prix, la nudité avec un client
impliquait une augmentation du paiement, d’autant plus qu’elle était généralement
réservée au partenaire. Cependant, Lis transgressait cette frontière établie si l’offre était
bonne, alors que Maria Elena, toujours plus solide dans son estime en raison de sa
jeunesse et de son vécu récent dans un milieu moins stigmatisé, ne le faisait pas, peu
importe le montant. D’autres par exemple acceptaient la demande du client s’il leur
plaisait, mais dans ce cas, elles risquaient de tomber dans la catégorie des putas.
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Enfin, en plus du corps morcelé de certaines de ces femmes, parfois il était aussi séparé
de la pensée. Quelques-unes d’entre elles portaient leur pensée ailleurs, pour rendre
moins pénible un acte avec quelqu’un qui ne les attire pas, ou qui leur répugne. Que ce
soit Claudia dans ses premières expériences d’accompagnement, ou lors des piezas ou
salidas pour d’autres, leurs pensées se déplaçaient vers des préoccupations de la vie
quotidienne les études, les enfants, les parents, les amants... Par exemple, Maria Elena
pensait à ce que faisait son partenaire qui continuait à travailler alors qu’elle était sortie
avec un client. Ce corps en tant qu’outil mis au service des clients devait être détaché
pour assurer une sécurité en leur for intérieur.
Le recours à un vocabulaire émotif de la souffrance et du sacrifice était une dernière
stratégie pour affirmer la féminité. Rappelons que la souffrance est considérée comme
une vertu pour la femme. Par conséquent, dans l’interprétation de leur passé, les femmes
avaient mis l’accent sur les dommages subis de la part d’un parent ou de l’époux. Dans
leur vécu quotidien, elles manifestaient des crises de nerfs, des irrégularités cardiaques,
ou une peur paralysante. Il va sans dire que leur milieu de vie impliquait aussi de la
violence physique, une usure prématurée du corps par la consommation abusive
d’alcool. Les longues nuits et l’insomnie pouvaient expliquer également ces douleurs.
Par ces techniques du corps, ces femmes demeuraient en quelque sorte en continuité
avec la définition de la femme idéale dont le corps était possédé par des hommes. Par
cette distanciation de la puta, elles maintenaient intacte leur dignité féminine. Elles
opéraient enfin un dernier effort du maintien à distance de ce corps étranger en
expulsant les stigmates sur d’autres femmes, comme nous le verrons dans l’organisation
du périmètre identitaire.
L ‘organisation du périmètre identitaire
L’étude des femmes prostituées à Mar del Plata (Argentine) (Cilia, 1999) souligne que
plus de 40 % d’entre elles considéraient la prostitution comme un travail assurant une
sécurité financière future. Toutefois, la douleur surgit comme principale émotion
rattachée à ce travail. Là encore, près du tiers des femmes prostituées ne se sentaient pas
différentes des autres femmes du milieu et se considéraient égales à toute autre femme.
Comment expliquer ces réponses multiples et divergentes ? Par un processus
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d’autodéfinition, certaines femmes de Tarija que j’ai interrogées développaient une
construction parallèle de la féminité, tout en reprenant les bases morales de la hiérarchie
féminine présentée antérieurement. Par ce glissement vers une récupération des vertus à
la base du modèle idéal féminin, elles proclamaient leur innocence morale, par
conséquent, leur statut de femme. En effet, plusieurs avaient exprimé que jamais elles
n’avaient pensé entrer dans le milieu. L’intégration s’avérait toutefois plus facile dans
les karaokés, discothèques ou bars en raison de l’ambiguïté quant à la présence
d’activités prostitutioimelles et du choix des femmes à s’y engager, diminuant ainsi les
stigmates et leurs effets. La trivialité du discours de Maria Elena sur son initiation au
karaoké appuie cette dernière conclusion. Les femmes prostituées se définissaient donc
sur deux modes positif ou négatif. Cette redéfinition des catégories de femmes ne se
faisait toutefois pas sans conséquence, puisqu’elles avaient aussi intégré le modèle
dominant de la féminité et étaient pleinement conscientes des stigmates rattachés à ce
travail, tout comme du statut déshonorant qui en découlait, tant pour les femmes du
milieu autorisé que pour celles du milieu de prostitution informelle qui faisaient des
salidas.
Une seule femme, Lorena, acceptait de s’identifier positivement à la trabajadora sexual
et ce, dans un contexte particulier, soit celui d’exiger le respect de la part d’hommes
désobligeants. Certaines n’hésitaient pas toutefois à se dire dama de compaI[a en raison
du statut ambigu quant à l’implication ou non d’échanges économico-sexuels dans leur
travail, et quant à l’existence même de cet aspect de travail. D’autres, comme Cinthia,
reliant une honte à la dama, préféraient se nommer mesera (serveuse), ce qui met
l’accent sur un métier acceptable et reconnu comme un travail. Elles faisaient en effet un
travail, elles étaient des travailleuses, mais pas des travailleuses du sexe, affirmait
Eliana. Elles participaient économiquement à la société par ce service payé, dimension
essentielle à la définition de l’activité qui les engageait plus qu’économiquement, voire
symboliquement, pour l’accepter. Lis rappelait qu’elle faisait payer à l’homme ce que
d’autres donnaient gratuitement. Elles étaient par-dessus tout des femmes, voire
sefioras, ou des mères, qui s’adonnaient à travailler dans ce milieu. D’ailleurs, Nair se
sentait très accomplie comme mère, bien qu’elle sentait qu’elle avait perdu le rythme de
la routine qui correspond à ce statut : la difficulté par exemple à se lever le matin pour
265
faire le petit déjeuner de ses enfants avant de partir pour l’école la troublait.
Conséquemment, à ses yeux, la prostitution constituait une profession pour soutenir les
enfants. Il devenait plus facile pour quelques femmes du milieu de prostitution
informelle à se dire mère car l’incertitude quant au fait ou non qu’elles avaient des
rapports sexuelles avec les clients diminuait les risques d’atteinte des stigmates à la
sphère familiale.
Au coeur de cette redéfinition était la distanciation de la vraie puta, perra ou cochina.
Certaines revendiquaient qu’elles étaient différentes des autres, qu’elles étaient
«spéciales », même que les clients le leur confirmaient. Elles se distanciaient de la
prostituta, immorale, anormale et porteuse de maladies. Pour certaines femmes du
milieu autorisé à la prostitution, la vraie pilla était celle qui n’avait pas de révision
médicale hebdomadaire, qui était donc dangereuse, sale même, entachée, alors qu’elles-
mêmes étaient saines et propres. C’était le cas des femmes des locaux de basse catégorie
comme le Tropicana, si j’extrapole les opinions de certaines femmes des locaux de
classe moyenne et élevée. Comme ces femmes du Tropicana, celles qui chargeaient peu
le feraient aussi par plaisir. Elles seraient donc de vraies prostitutas. Celles qui aimaient
«baiser» (ioder), qui étaient dans le milieu depuis longtemps (canchera) ou
travaillaient dans la rue représentaient les vrais putas. En ce sens, pour les femmes du
milieu de prostitution formelle, la puta était également la dama de compaî[a qui n’avait
pas de révision hebdomadaire et choisissait l’homme avec qui elle ferait des saÏidas. Les
femmes du milieu de prostitution formelle travaillaient, quant à elles, dans un milieu
fermé où il y avait une plus grande sécurité et ne le faisaient que temporairement,
gardant presque toute un projet de vie, plus concret pour certaines, qui leur donne espoir
de s’en sortir honorablement.
Maria Elena s’entendait avec ces dernières pour dire que la puta était celle qui aimait
joder, qui avait des relations sexuelles par plaisir ou fréquemment, celle qui avait des
relations parce que le client lui plaisait ou pour accumuler de l’argent pour se payer
certains caprices (situation qu’on retrouve dans les deux milieux). À ses yeux toutefois,
ce qui ne faisait pas de sens, c’était la situation des prostibuÏos où la femme n’avait ni le
choix du client ni celui d’avoir ou non des relations économico-sexuelles, alors qu’elle,
si. Maria Elena ne voyait pas le sens de la rémunération du service sexuel, activité
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d’échange qu’il fallait éviter à ses yeux, sinon dans le cas de besoins économiques
ponctuels ou, dans con cas, jusqu’à ce que son partenaire te lui interdise. Alors que dans
ces prostibulos, ces femmes le faisaient pour l’appât du gain, à tous les jours. À la
différence du premier groupe, Maria Elena ne donnait pas un titre aux femmes qui
travaillaient dans ce milieu. En évitant de nommer la chose, elle pouvait ainsi s’en
distancier.
Ces femmes des karaokés ou discothèques cherchaient donc à renvoyer les stigmates
rattachés à leur travail à un autre groupe bouc émissaire en opérant un glissement
sémantique. L’étiquette de puta devenait une trivialité qui ne les affectait plus
directement puisqu’elles n’en étaient pas une. Certaines du milieu de prostitution
formelle reconnaissaient toutefois qu’elles faisaient des maldades, qu’elles allaient à
l’encontre des enseignements religieux et, qu’après tout, elles étaient aussi des locas et
des putas une fois entre les quatre murs de la maison de prostitution. Que Lis se mette à
la défense d’un «nosotros» laissait également entendre qu’elle et les femmes
s’affirmant putas ou Ïocas avaient intégré les stigmates entourant les femmes prostituées
ou qu’elles jouaient le rôle qui leur était attribué par la société sur la scène du salon de
montre (monstrador) « “Eres puta”, es cornun! » Se faire traiter de pztta par un client
au local-même n’a rien d’étrange, m’expliquait Lis. Elles prenaient donc place dans cet
espace d’exclusion symbolique, mais à l’intérieur d’un périmètre bien défini.
Impénétrabilité des périmètres
Quel est l’efficacité de ces périmètres défensifs dans l’établissement d’un espace
physique, sociale, affectif et identitaire sécuritaire? Arrivent-elles si bien à se préserver
des stigmates par les mécanismes de construction de périmètres défensifs? Est-ce si
anodin de se faire traiter de puta comme l’affirmait Lis dans la citation précédente?
L’étude de Cilia (1999) affirme en effet que plus du tiers des femmes prostituées se
préoccupaient peu de ce que les gens hors prostitution pensaient d’elles.
Dans un premier temps, certaines, autant du milieu de prostitution formelle
qu’informelle, ressentaient une certaine confusion identitaire ou une rage contre elles-
mêmes. D’autres soulignaient une aigreur envers les hommes qui avaient abusé d’elles
et en abusaient toujours, contre le parent qui les avait rejetées, ou contre elles-mêmes
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pour s’être mises dans cette situation compromettante qu’est la prostitution. Certaines
brouillaient leurs origines (dans le cas de cc viol ») ou leurs identités, effaçant donc tout
marqueur qui pouvait compromettre leur place de femme dans la société tarUena ou
d’ailleurs.
Dans le cas de Lis par exemple, ces périmètres défensifs, surtout en ce qui concerne la
flexibilité identitaire et la division relationnelle (relation affective superficielle),
pouvaient être une réponse adaptative au rejet symbolique dû à son travail ou au rejet
familial vécu dès l’enfance, ou les deux. Elle s’adaptait donc au manque de
reconnaissance dans ces deux milieux hostiles. Dans le cas de Nair, cet échafaudage
identitaire dans son périmètre défensif lui avait permis d’oublier un passé difficile
d’abus sexuel. Par le mariage avec son beau-père, son agresseur, elle assurait l’honneur
de ses enfants qui, autrement, auraient été rejetés par la société, et elle s’accomplissait
comme femme sous la protection d’un homme, le mariage constituant en principe le
dernier lieu d’accomplissement de la femme grâce à l’enfantement.
Dans un deuxième temps, l’établissement de ces périmètres défensifs engendrait, pour
certaines femmes du milieu prostitutiormel formel, une solitude et un vide affectif. Ce
vide, affectif mais également symbolique, pouvait être inspiré de leur distance d’avec les
enfants et la famille, éléments essentiels à la définition de la femme qui, hors du
contrôle parental ou conjugal, glissait dans la catégorie de puta. Ce sentiment de vide
était parfois soulagé par une exposition ostentatoire des biens devant la famille, par des
gâteries offertes aux enfants et aux parents qui en prenaient soin. Cette stratégie servait
non seulement à démontrer leur succès, mais surtout à démontrer leur réussite comme
femme : elles étaient enfin en mesure de prendre soin de leurs enfants. De plus, la
générosité envers la famille, même dans le cas d’embrouilles comme pour Maria Elena,
suggérait fortement qu’elles assumaient leur rôle de femme. En effet, le dévouement de
la femme non seulement aux enfants, mais à la famille élargie, demeurait une qualité
essentielle en importance et dans la nature même de la femme, selon les représentations
populaires.
Enfin, ce qui est tout aussi significatif par rapport à l’hypothèse du refus de ces femmes
d’accepter le statut réducteur que cherche à leur imposer la société (celui de putas), c’est
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que les périmètres défensifs servaient à maintenir intacte cette féminité se confirmant
dans leur projet de vie. Ces projets servaient également au maintien de l’espoir pour
« aller de l’avant », intégrant l’élément central de l’accomplissement d’une femme, soit
la maternité. Dans leurs projets futurs, plusieurs souhaitaient réunir la famille et former
un foyer. La présence de l’homme n’était pas obligatoire, bien que souhaitée par
plusieurs. Pour certaines, l’homme deviendrait alors le principal pourvoyeur, celui qui
les aiderait à sortir du milieu; d’autres, qui parfois soutenaient les deux arguments en
même temps, ne voulaient pas d’hommes dans leur vie, du moins pas de ceux qu’elles
auraient rencontrés dans le milieu et qui leur rappelleraient leur travail indigne. Pour
Maria Elena, qui était encore jeune, ses projets reflétaient ce que plusieurs femmes du
quartier populaire de San Miguel souhaitaient offrir à leurs enfants par leur sacrifice,
soit terminer des études, trouver un travail, pour ensuite penser à fonder une famille. Le
mariage, dans son cas, ne devenait que facultatif et ne se réaliserait qu’une fois que les
partenaires se connaîtraient et s’entendraient bien. Elle reprenait en quelque sorte le
discours féministe de la hembrista, dans une version atténuée, parce que la présence de
l’homme demeure nécessaire.
Les femmes prostituées qui ont participé à cette étude se trouvaient en constante tension
entre l’honneur et la honte, car elles avaient intégré la structure même des relations de
genres comme femme-mère, mais aussi comme puta. Au centre de leurs périmètres
défensifs se trouvait le maintien de leur dignité féminine. Elles vivaient le risque
constant de tomber dans le déshonneur si elles ne cachaient pas leurs activités
considérées socialement immorales et anormales. Pour ce faire, elles manipulaient à leur
profit, consciemment ou non, les éléments officiels définissant leur sexe : la virginité, la
honte et la souffrance. Elles réorganisaient donc à leur profit la structure symbolique des
relations de genres.
La vergùenza des sbtverguenzas
La vergogne des sans vergognes! Le parcours des femmes prostituées tel que présenté
dans cette thèse souligne la recherche constante d’une légitimité, en tant que femme, par
la restauration de la dignité féminine dans un système économique, politique et social
lui-même en tension entre la reconnaissance et le rejet de l’institution de la prostitution.
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Dans cette quête personnelle de légitimité, les femmes prostituées reprenaient entre
autres l’argumentation des hommes et des institutions qui cherchaient à justifier
l’existence de la prostitution comme au service des hommes. En ce sens, il n’y aurait
d’exclusion ni économique, ni politique, ni symbolique. En effet, dans un premier
temps, des lois municipales et nationales régissent le milieu de la prostitution, lui
assurant ainsi un statut dans l’organisation sociale. Dans un deuxième temps, la
prostitution vient combler les manques et contradictions inhérentes au système de genre.
En effet, le principe binaire d’honneur I honte qui nécessite le maintien de la chasteté
féminine pour conserver l’honneur masculin semble s’opposer à celui de l’essence
naturelle d’une sexualité masculine pressante et incontrôlable qui demanderait
l’existence de cette institution de prostitution. Par ces contradictions, nous pourrions
nous attendre à l’existence d’une marge résultant de processus opposés, mais ce n’est
pas le cas. La marginalisation, aux yeux de Kapferer (1978) dans son étude des shaniy
towns d’Afrique du Sud n’était pas le résultat de «conditions superficielles)) (pauvreté
économique, inégalités politiques par exemple), mais de processus ou principes
inhérents à la structure sociale qui s’opposaient et créaient un espace de contradictions
où s’installait la marge. Les stigmates attribués à la prostitution résultent au contraire
d’un seul et même processus, soit l’allocation du prestige, c’est-à-dire de l’honneur,
accordé à l’homme par la possession du corps de la femme, lieu d’affirmation de la
masculinité. Enfin, la prostitution, considérée comme un travail aux yeux des hommes,
des institutions, et des femmes prostituées elles-mêmes, permet donc la participation de
la femme à l’économie locale, que ce soit par le simple achat de la fiche médicale, de
condoms, d’alcool, par la location d’un appartement, les achats quotidiens ou par le
service rendu aux hommes.
En ce sens, la prostitution fait partie du système d’honneur et de honte qui détermine les
relations de genres. Cependant, la position de la femme prostituée demeure
hiérarchiquement inférieure à tout autre femme. De plus, les pratiques institutionnelles
sont marquées par un laisser-aller. Or, la femme prostituée demeurait l« Autre »,
indigne, parce qu’en théorie en dehors de l’accès exclusif masculin. Les stigmates
subsistaient. En réponse à ce rejet symbolique qu’elles intégraient partiellement à leur
féminité, les femmes de la prostitution cherchaient également à prendre une distance
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d’avec ces stigmates par la création de périmètres défensifs. En manipulant les éléments
définissant les rôles et statuts d’épouse, de mère, de pzlta, et même de trabajadora
sexual, elles prenaient place dans la structure symbolique qui déterminait les relations de
genres.
Bien qu’il existe une zone grise quant à la légitimité de cette institution de la prostitution
et quant au service rendu aux hommes, il semble y avoir encore un grand pas à franchir
avant que le nom de trabajadora sexuat soit accepté par les femmes prostituées et la
société tarUena, cet écart symbolique étant pour l’instant nécessaire au maintien de la
dignité de la senora et de l’honneur masculin. Bien que la plupart reconnaissent la
prostitution comme un travail, faisant d’elles des travailleuses, il n’en demeure pas
moins que le sexual ne faisait pas partie de leurs définitions professionnelles, d’autant
plus que le sexual ne fait pas partie, de manière générale, des dimensions de la féminité.
Le sexual, même celui des femmes hors prostitution, appartient aux hommes parce
qu’essentiel à leur définition comme macho. La trabajadora sexual n’était toujours pas
femme, elle demeurait «Autre », donc sujette à la stigmatisation. D’ailleurs les travaux
brésiliens de Caria de Meis (1999, 2002) soulignaient que le statut de travailleuse du
sexe donnait aux femmes prostituées un lieu pour s’exprimer et trouver une image plus
positive d’elles-mêmes, soit une identité plus solide et cohérente. Mais cette auteure
nous avertit également de faire attention à cette nouvelle identité qui ne reflétait pas le
point de vue de la majorité des prostituées. Cette appellation leur serait donc étrangère,
ce qui implique qu’elie n’aurait pas encore sa place dans les représentations de la femme
brésilienne dans ce cas, ou tari/ena dans le mien.
**
*
La sphère maternelle qui encadre la sexualité féminine est apparue dans le discours de la
plupart des femmes prostituées interrogées pour cette thèse comme le principal espace
auquel elles avaient accès et autour duquel elles devaient, par conséquent, construire des
périmètres défensifs. La centralité de leur maternité comblait symboliquement le
manque imposé par des contraintes économiques et matérielles qui prenaient toutefois
tout leur sens à la lumière des contraintes symboliques relatives au genre. La définition
de la mère en Bolivie dépendait de référents ethno-économiques qui classaient les
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femmes sur le continuum honneur / honte des genres. Plusieurs des femmes prostituées
que j’ai rencontrées devaient s’orienter dans cette hiérarchie à laquelle elles
appartenaient en repoussant les stigmates qui se rattachaient à leurs conditions
économiques et symboliques honteuses de campesinas et de putas. Elles s’appropriaient
alors la structure de genre en manipulant ces points de repères discriminants pour
négocier un sens nouveau à leur position sociale «de paria» et prendre place dans la
sphère maternelle. Ces femmes prostituées transformaient également la situation de
contraintes économico-symboliques en arguments de revendication de la dignité
féminine, dans leur discours sur l’expérience de la prostitution.
Nous ne pouvons donc pas considérer la prostitution à Tarija comme le résultat unique
de contraintes socio-économiques, matérielles ou de genre faisant de ces femmes des
victimes à sauver ou à réhabiliter, ni concevoir l’intégration à la prostitution comme un
acte de volonté les tenant alors pour seules responsables de leurs conditions. Il s’agit
plutôt d’enjeux mixtes faisant le poids entre l’exercice du pouvoir des femmes dans un
environnement économico-symbolique et professionnel contraignant. L’arrimage d’une
approche intcractionniste symbolique à une anthropologie de l’expérience qui se
concrétisait par une méthodologie mixte intégrant les récits de vies à l’etlrnographie a
permis d’accéder à ces reconstructions discursives et expérientielles d’« un cadre
culturel tolérable dans un espace contrôlé par l’expérience des échanges et des activités
quotidiennes et parfois grâce aux ressources de l’imaginaire. » (Paugam, 1986, p. 28)
Cet «éclectisme méthodologique» (Wemer, 1993) m’a permis de me libérer
partiellement d’un étiquetage, tant scientifique que moral de la prostitution, pour
appréhender le sens individuel et collectif de la prostitution comme expérience vécue et
transformatrice de la féminité dans son ancrage culturel particulier. Malgré la cueillette
d’informations précieuses allant au coeur de l’intimité et du monde subjectif, je n’ai
encore qu’effleuré l’ampleur du vécu des femmes du milieu de prostitution informelle
dont les conclusions présentées ici devraient être considérées à titre de pistes pour des
recherches futures.
Une autre piste de recherche éventuelle concerne le milieu de prostitution clandestine. Il
s’agirait dans ce cas de comprendre l’organisation et la composition même de ce milieu,
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tout en cherchant à saisir comment les stigmates interviennent dans ce cas-ci, là où les
gens circulent et agissent de manière cachée. Ou serait-ce plutôt l’inverse ? Agiraient-ils
de manière si discrète justement parce que les stigmates reliés à ce type de prostitution
se feraient davantage sentir que dans les autres milieux? On pourrait se poser les
questions suivantes, en extrapolant à partir des résultats obtenus dans le cadre de la
présente recherche s est-ce que les périmètres défensifs, primordiaux à tout milieu
prostitutionnel, ne garantiraient-ils que difficilement le maintien de la dignité féminine
des femmes de ce milieu ? En plus de ces coôts symboliques, est-ce que ces femmes
vivraient avec des séquelles psychologiques si importantes que nous verrions par
exemple des taux de suicide, de dépendance aux psychotropes ou de traumatismes plus
élevés que dans d’autres milieux de prostitution ou dans la population générale?
Vu le caractère embryonnaire des recherches sur le sujet, il est certain qu’il devient
difficile de généraliser ces résultats à l’ensemble du phénomène prostitutionnel de
Bolivïe, encore plus à celui d’autres pays. Il faudrait pour cela beaucoup plus d’études
qui nous permettent d’élaborer une anthropologie sociale de la prostitution. Il serait
intéressant de voir dans quelle mesure les différentes images de la femme, de la
sexualité, de la maternité que proposent diverses sociétés ont un impact sur des
représentations et des pratiques différentes de la prostitution.
Par ailleurs, il m’apparaît important de considérer la variété dc ces expériences dans les
interventions auprès de cette population tarUeï7a. Nous ne pouvons plus intervenir sur
des « groupes à risque / vulnérable» avec des interventions universelles de prévention
des ITSS et du VIH/sida, par exemple. Chaque ensemble de femmes proposait en effet
une définition différente de soi et du métier de même qu’une interprétation particulière
au vécu dans des milieux divergents impliquant des enjeux distincts. Cependant, un
point de départ intéressant pour les interventions de ce genre est de considérer leur
attachement, qui semble généralisé, à la maternité et à la sphère domestique. Il s’agirait
d’utiliser ces préoccupations comme tremplin pour faire valoir l’importance de la
prévention avec le client, sans oublier le partenaire intime qui m’apparaît une importante
source potentielle d’infection. Toutefois, bien que cet enjeu maternel soit presque
généralisé à l’ensemble des femmes interrogées, je souligne à nouveau l’importance de
considérer l’ensemble de la trajectoire passée et actuelle de ces femmes qui oriente le
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sens donné à la maternité. Il me semble également central à une intervention éventuelle
d’utiliser et renforcer leurs périmètres défensifs qui orientent les significations qu’elles
accordent à leur expérience.
Je conclus donc cette thèse en redonnant la parole à Lorena qui me confiait ces quelques
phrases lors d’une de nos ballades du midi. Ses propos résument bien l’argumentation
centrale de cette étude
«Tu sais, Chantal, que je souffre beaucoup. J’ai beaucoup souffert. Mes enfants
ne reconnaissent pas le sacrifice que je fais pour eux. Tu sais, quand on a fait
l’entrevue, j’avais trop honte de te dire que j’ai été violée, que j’ai été battue.
Maintenant, je te le dis parce que je t’aime... Parce que je veux que ton livre
parle de ce que je ressens et de la souffrance que j’ai vécue. Je veux qu’on sache
que tout ça, je le fais pour mes enfants.»
274
BIBLIOGRAPHIE
Amatiler, Patricia. 1999. Trajadoras del amor. Sucre Centro “Juana Azurdy”, 121 p.
Arâoz Campero, Jorge. 1975. « Sintesis monografica de Tarija >. In Monografia de
Bolivia (Ouvrage collectif), p. 365-3 86. La Paz, Bolivia.
Ary, Zaira. 1993. «El marianismo como “culto” de la superioridad espiritual de la
mujer. Algunas indicaciones de la presencia de este lugar comûn en el Brasil ».
In Simbôlica de Ïafeminidad. La mujer en cl imaginario mitico-religioso de las
sociedades indias y mestizas, sous la direction de Milagros Palma, Collection
500 afios, no 23, p. 73-96. Quito Ediciones Abya-Yala, Rome MLAL.
Avila Echazii, Edgar. 2003. «Sobre el supuesto racismo en Tarija ». El Juguete Rabioso
(La Paz), 28 septembre, p. 2.
Àvila Echazii, Edgar. 1975. «Notas sobre la cultura de Tarija ». In Monografla de
Bolivia (Ouvrage collectif), p. 411-439. La Paz, Bolivia.
Balandier, Georges. 1984. «Le sexuel et le social. Lecture anthropologique ». Cahiers
internationaux de sociologie, no 76, p. 5-19.
Bateson, G. 1986. La cérémonie du Naven. Paris : Librairie générale française, 34$ p.
Béjin, André et Naty Garcia Guadilla. 1984. «Sept thèses erronées sur le machisme
latino-américain ». Cahiers internationaux de sociologie, no 76, p 21-28.
Bertaux, Daniel. 1997. Les récits de vie. Perspective ethnosociologique. Paris : Éditions
Nathan, 128 p.
Bertaux, Daniel. 1986. « Fonctions diverses des récits de vie dans le processus de
recherche.» In Les récits de vie. Théorie, méthode et trajectoires types, sous la
direction de Danielle Desmarais et Paul Greil, p. 2 1-34. Montréal : Editions
Saint-Martin.
Bibeau, Gilles. 1999. «Une troisième voie en santé publique ». Ruptures, revue
transdisciplinaire en santé, vol. 6, no 2, p. 209-236.
275
Bruner, Edward M. 19$6a. « Experience and its Expression ». In The AnthropoÏogy of
Experience, sous la direction de Victor W. Turner et Edward M. Bruner, p. 3-30.
Urbana & Chicago: University ofillinois Press.
Bruner, Edward M. 1986b. «Ethriography as Narrative ». In The AnihropoÏogy of
Experience, sous la direction de Victor W. Turner et Edward M. Bruner, p. 139-
155. Urbana & Chicago: University of Illinois Press.
Cilia, Nelly A. 1999. «E! fenémeno psicosocial de “la prostitucién” en Mar De!
Piata ». Desidamos, vol. VII, no 2, p. 5-10.
Clifford, James. 1984. «Introduction: Partial Truth ». In Writing Culture: The Poetic
and Politics of Ethnography, sous la direction de James Clifford et George E.
Marcus, p. 1-26. Los Angeles: University of California Press.
Comas-Diaz, Lilian. 1995. « Puerto Ricans and Sexual Chuld Abuse ». In SexuaÏ Abuse
in Nine North American Cultures: Treatrnent and Prevention, sous la direction
de LA. fonts, p. 3 1-66. Thousans Oaks: Sage publications.
Corin, Ellen. 1986. « Centralité des marges et dynamique des centres ». Anthropologie
et sociétés, vol. 10, no 2,p. J-21.
De Castafieda, Xéchitl ; Ortiz, Victor; Ailen, Betania; Garcia, Cecilia et Mauricio
Hemândez Avila . 1996. «Sex Masks: The Double Life of female Comerciai
Sex Worker in Mexico City ». Culture, Medicine and Psychiatiy, no 20, p. 229-
247.
De la Quintana, Claudia. 2000. Cuanto hernos avanzado las mujeres en Bolivia? Comité
para el seguimiento a Beijing, La Paz: Ediciôn Patricia Urquieta C., 36 p.
De Meis, Caria. 1999. «Subjectivity, Social Suffering, Liminality and Suicide Among
Prostitutes in Brazil ». UrbanAnthropologv, vol. 28, no 1, p. 65-101.
De Meis, Caria. 2002. «flouse and Street : Narrative of !dentity in a Liminal Space
Among Prostitutes in Brazil >. Ethos, vol. 30, no 1/2, P. 3-24.
276
Demazière, Didier. 2003. «Matériaux qualitatifs et perspective longitudinale. La
temporalité des parcours professionnels saisis par les entretiens biographiques ».10e journée d’études sur Les données longitudinales dans l’analyse du marché
du travail (Caen, 2 1-23 mai 2003), p. 75-$9. Marseille: Centre d’études et de
recherches sur les qualifications (CEREQ). Document Adobe Acrobat.
http://www.cereq.fr.
El Juguete Rabioso. 2003. « Tarija: La utopia racista ». Et .higuete Rabioso (La Paz), 6
juillet, p. 10-11.
Escobar, E., et Montecinos, H. 1996. Trabajo sexuat de tnujeres en la cittdad de Et Alto.
Investigaciôn realizada en la ciudad de Et Alto. Il Alto : Alicia «Por Mujeres
Nuevas » & ENDA-BOLIVIA, 270 p.
finerman, Ruthbeth. 1989. «The Burden of Responsibility: Duty, Depression, and
Nervios in Andean Ecuador.» Health Care Women International, vol. 10, no
2/3,p. 141-57.
Geadah, Yolande. 2003. La prostitution : ztn métier comme un autre? Montréal : VLB
éditeur, 294 p.
GiIl, Lesley. 1993. «“Proper Women” and City Pleasures: Gender, Class, and Contested
Meanings in La Paz ». American Ethnologist, vol. 20, p. 72-$8.
Goffman, Erving. 1975. Stigmate. Traduit de l’anglais par Alain Kihm. Paris: Les
Editions de Minuit, 175 p.
Greaves, Thomas C. 1986. «The Women’s Voice in Andean Labor Unions ». Urban
Anthropology and Studies ofCulturaÏ Systems and World, vol. 15, p. 355-376.
Guamaccia, Peter J; Rivera, Melissa; franco, Felipe et Charlie Neighbors. 1996. « The
Experiences of A taques de Nervios. Towards an Anthropology of Emotions in
Puerto Rico.x Culture, Medicine and Psychiatry, vol. 20, no 3, Septembre,
p. 343-367.
Gysels, Marjolein; Pool, Robert et Betty Nnalusiba. 2002. « Women Who SelI Sex in a
Ugandan Trading Town: Life Histories, Survival Strategies and Risk ». Social
Science andMedicine, vol. 54, p. 179-1 92.
277
Instituto Nacional de Estadistica (NE). 2004. Estadisticas dcl Departamento de Tarlia
— 2004. La Paz: NE, 55 p. Document Adobe Acrobat. http://www.ine.gov.bo/
consulté le $ novembre 2004.
Instituto Nacional de Estadistica (NE). 2003. Bolivia: Caracterésticas
sociodemogrâficas de lapobÏaciôn. La Paz: TNE, PNUD, Repiibtica de Bolivia:
Ministerio de Hacienda, 323 p. Document Adobe Acrobat.
http://www.ine.gov.bo/ consulté le 28 novembre 2004.
Jackson, Michael. 1987. Compte rendu de The anthropology ofExperience, de Victor
W. Turner (Urbana & Chicago, University of Illinois Press, 1986). The
Australian & New Zealand Journal ofsociology, vol. 23, no 3, p. 456-457.
Jetté, Christian et Rafacl Rojas. 1998. Tartja: Pobreza, género y medio ambiente.
Centro de estudios y proyectos (CEP), La Paz: Muela dcl Diablo, 224 p.
Jodelet, Denise. 1987. «Changement culturel et représentation du corps ». In L’homme
et son corps - de la biologie à l’anthropologie, Centre national de la recherche
scientifique. Centre régional de publications, Marseille, p. 129-145. Paris:
Editions du Centre national de la recherche scientifique.
Kapferer, Bruce. 1978. «Structural Marginality and the Urban Social Order ». Urban
Anthropology, vol. 7, no 3, p. 287-320.
Lea Plaza Dorado, Sergio; Vargas Guardia, Ximena et Andriana Paz Ramfrez. 2003.
TarUa en los irnaginarios urbanos. La Paz : Fundacién PIEB, 209 p.
Meihus, Marit. 1993. «Una vergûenza para cl honor. Una vergûenza para cl
sufrimiento ». In $imbôlica de la feminidad. La mujer en cl imaginario mitico
religioso de las sociedades indias y mestizas, sous la direction de Milagros
Palma, Collection 500 afios, no. 23, p. 39-72. Quito: Ediciones Abya-YaIa,
Rome : MLAL.
Ministerio de desarrollo sostenible (MDS), Viceministerio de la mujer. 2004. Informe
nacional: Bolïvia. (OEA/Ser. L/Ii 2.32, CiMidoc. 37/04). XXXIIC Assemblée des
déléguées de la Comisién interamericana de la mujer, (Washington, D.C., 26
octobre 2004). Washington, D.C. : Organisation des Etats Américains (OEA),
16 p. Document Microsoft Word. http://www.oas.org/ consulté le 22 novembre
2004.
278
Ministerio de salud. Programa nacional de ITS/SIDA. (2001). Datos registrados por Ïos
Programas departamentales de JTS/SIDA con relaciôn a ïndicadores
establecidos para cl seguimiento. La Paz : Ministerio de salud.
Morales Queiser, Waltraud. 1992. Bolivia. Land of StruggÏe. Boulder, San Francisco,
Oxford: Westview Press, 234 p.
ONU. 2004. Indicateurs du Millénaire. Document électronique.
http://unstats.un.org/unsd/mifre/mi results.asp?crID=68&flD=rl 5 consulté le 10
août 2005.
Ortner, Sherry B. et Harriet Whitehead. 1981. «Introduction: Accounting for Sexual
Meanings ». In $exual Meanings: The CuÏtural Construction of Gender and
Sexuality, sous la direction de Sherry B. Ortner et Harriet Whitehead, p. 1-27.
Cambridge: Cambridge University Press.
Palma, Milagros. 1991. Le ver et le fruit. L ‘apprentissage de la féminité en Amérique
Latine. Paris: Côté-femmes Editions, 130 p.
Palma, Milagros. 1993. «Malinche. El malinchismo o el lado feminino de la sociedad
mestiza ». In Simbôlica de la ferninidad. La mujer en cl imaginario mitico
religioso de las sociedades indias y mestizas, sous la direction de Milagros
Palma, Collection 500 aflos, no. 23, p. 13-38. Quito: Ediciones Abya-Yala,
Rome : MLAL.
Palma, Norman. 1993b. «Digresiones sobre el goce y el sufrimiento en cl horizonte
etolégico del macho ». In SimbôÏica de lafeminidad. La mujer en el imagïnario
mitico-religioso de las sociedades indias y mestizas, sous la direction de
Milagros Palma, Collection 500 afios, no. 23, p. 121-130. Quito: Ediciones
Abya-Yala, Rome : MLAL.
Paugam, Serge. 1986. «Déclassement, marginalité et résistance au stigmate en milieu
rural Breton ». Anthropologie et sociétés, vol. 10, no 2, p. 23-36.
Paulson, Susan et Pamella Calla. 2000. «Gender, Ethnicity in Bolivian Politics:
Transformation or Patemalism? » Journal ofLatin American Anthropology, vol.
5,no2,p. 112-149.
279
Pefia Méjica, Lourdes; Hoyos Montecinos, Marlene; Mendieta Orlega, Janet et Isabel
Lôpez Pefia. 2003. IntercztÏturalidad: Entre Chapacos, Qttechttas, Aymaras y
Cambas en Tw-Ua. La Paz t fundacién PIEB, 144 p.
Petit Larousse illustré, éd. 1991. Paris : Larousse.
Pheterson, Gai!. 1990. «The Category of “Prostitute” in Scientific Inquiry >. Journal of
Sex Research, vol. 127, no 3, août, p. 297-407.
Pheterson, Gail. 1993. «The Whore Stigma. Female Dishonor and Male
Unworthiness ». Social Text, vol. 37 (hiver), p. 39-64.
Pheterson, Gail. 2000. «Prostitution II ». In Dictionnaire critique dujéminisme, sous la
direction de Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène La Doaré et Danièle
Senotier, p. 166-172. Paris : Presses universitaires de france.
Pryen, Stéphanie. 2002. «Prostitution de rue : le privé des femmes publiques ».
Ethnologie française, vol. XXXII, no 1, P. 11-1$.
Servicio Departamental de Salud (SEDES), 2003. Diagnostico laboratorial. Tarija:
Sistema Nacional de Informaciôn de Salud (SN1S), Servicio Departamental de
Salud (SEDES).
Sherif, Teresa. 1986. « Instances de l’identité. La Saint-Roch à Tarija, Bolivie.»
Anthropologie et société, vol. 10, no 2, p. 85-102.
Stephenson, Marcia. 1999. Gender and Modernity in Andean Botivia. Austin:
University of Texas Press, 259 p.
Sullivan, Barbara. 1995. <Rethinking Prostitution ». In Transitions: New Australian
Feminism, sous la direction de Barbara Caire et Rosemary PringÏe, p. 184-197.
Sydney : Allen & Unwin.
Tabet, Paola. 1987. «Du don au tarif: Les relations sexuelles impliquant une
compensation ». Les temps modernes, vol. 490, p. 1-53.
Thériault, Jocelyne. 1995. « Réflexion sur la place de l’intimité dans la relation érotique
et amoureuse ». Revue sexologique, vol. 3, no 1, p. 59-79.
280
Tumer, Victor W. 1986. «Dcwey, Dilthey, and Drama: An Essay in the Anthropology
of Experience ». In The AnthropoÏogy of Experience, sous la direction de Victor
W. Turner et Edward M. Bruner, p. 33-44. Urbana & Chicago: University of
Illinois Press.
UNAIDS, 2005. Bolivia. Country HJV and AIDS estirnates, end 2003. Document
électronique. hllp:!/www.unaids.orgIEN/Geographical+Arealby+country/bolivia.asp
consulté le 1 mars 2005.
Weismantel, Mary et Stephen F. Eisenman. 1998. «Race in the Andes: Global
Movements and Popular Ontologies ». Bulletin ofLatin American Research, vol.
17,no 2 (mai), p. 121-142.
Wemer, Jean-François. 1993. Marges, sexe et drogues à Dakar. Ethnographie urbaine.
Paris : Edition Karthala, 292 p.
Xiberras, Martine. 1998. Les théories de l’exclusion. Pour une construction de




Annexe 1 : Grille d’entrevue
xxi
Gril]e d’entrevue du personnel des locaux de prostitution - Tenanciers
QI. Integracién profesional
• Experiencia en la escuela y capacitacién a los adultos: en que capacitola
funcionamiento
• Inserciôn profesional: biisqueda de empleo
• Empleo ello/a: campo, sector, ftincionamiento y reglas, relaciôn con colegas,
empleo deseado
Q2. Apertura de su local
• Que tipo de trabajo hacia antes
• Porque elijo este negocio
• Como se abre un local:
• Requisitos
• Elecciôn de mujeres y otro empleados/as
• Sus requisitos
• Relacién con vecindario
• Como ilega une mujer a este trabajo
• Como funciona el trabajo de cada uno: normas y reglas
Q3. ,Como usted percibe la prostitucién? (actividad de lenocinios, karaokes, dama de
compafla...) (,Como percibe? o ,Que opina?)
• La prostitucion en si misma (La actividad)
• Mujeres que se prostituyen
• Como liegan a estos lugares
• Contexto de vida y problemas
• Gente que trabaja
• Gente que frecuente estos lugares





Grille d’entrevue du personnel des ]ocaux de prostitution — Autres que tenanciers
Qi. Integracién profesional
• Experiencia en la escuela y capacitacién a los adultos: en que capacito/a
funcionamiento
• Inserciôn profesional: biisqueda de empleo
• Empleo ello/a: campo, sector, funcionamiento y reglas, relacién con colegas,
empleo deseado
Q2. ,Como usted percibe la prostituciôn? (actividad de lenocinios, karaokes, dama de
compafia...) (Como pcrcibe? o ,Que opina?)
• La prostitucion en si misma (La actividad)
• Mujeres que se prostituyen
Como Ilegan a estos lugares
Contexto de vida y problemas
Gente que trabaja
• Gente que frecuente estos lugares





Grille d’entrevue avec les voisins
QI. Presentaci6n de cada participante
• Nombre
• De qué barrio viene
• Desde cuando vive en su barrio
• En que trabaja o que trabajo realiza actualmente
Q2. ,Que tan proximos de su casa estan ubicados Ios locales de prostituciôn? Hay
mucha gente que trabaja y frecuenta estos lugares?
Q3. Como usted percibe la prostitucién? (actividad de lenocinios, karaokes, dama de
compafia...) (,Como percibe? o Quc opina?)
• La prostitucion en si misma (La actividad)
• Mujeres que se prostituyen
• Como liegan a estos lugares
• Contexto de vida y problemas
• Gente que trabaja
• Gente que frecuente estos lugares
• Como usted se relaciona con estos locales, mujeres que trabajan alli y otros
locales
Q4. Como usted percibe el control de estos lugares y actividades por la municipalidad,
la unidad sanitaria u otras instituciones? ,Como usted puede influir en estos controles?




Gri]]e d’entrevue avec les autorités
Soy una estudiante de antropo1oga de la universidad de Montreal. Estoy haciendo un
estudio para mi tesis y para ECAM sobre e! asunto de las desigualdades
sociœconémicas y la salud sexual y reproductiva de las mujeres.
Esta entrevista sirve para explorar el problema de la salud sexual y reproductiva.
Usted puede contestar en toda confianza. Todo que Ud. dir serâ confidencial y
anônima. No es posible de reconocer a la persona que respondo. No tiene obligacién de
contestar si no desea.
,Esta listo(a) para empezar?
Si esta de acuerdo, voy a grabar sus repuestas porque es ms féLcil para mi poder
registrar sus aportaciones.
1. Cual es su profesiôn?
• ,Desde cuanto tiempo Ud. ejerce su profesién?
• Tiene Ud. experiencia de trabajo con trabajadoras sexuales?
• ,Su organizacién hizo estudios con las trabajadoras sexuales o tiene
documentaciôn?
2. Por favor, como Ud. ddfine la sexualidad?
3. ,A cargo de quien esta cl ârea de sexualidad en Tarija?
Experiencia con trabaj adoras sexuales
1. Cômo Ud. percibe e! trabajo de trabaj adora sexual? ,Por favor explique?
2. Cômo la gentc de Tarija en general percibe cl trabajo de las trabajadoras
sexuales? Por favor explique?
3. ,Cômo funciona el control de la salud de las trabaj adoras sexuales de Tarija?
a) Hay mucha prostitucion aqui, en Tarija, en comparacion de otros sitios?
b) ,Cômo cl trabajo de trabajadora sexual se ubica en la organizacién
sociœconômica de Tarija?
c) Conoce si las trabaj adoras sexuales estân organizadas.
4. Quien es la persona encargada de estas organizaciones? Por favor explique?
5. ,Describe como liega una mujer a la prostitucion)?Por favor explique?
a) ,Puede Ud. hablar dcl contexto de vida en Tarija de las trabajadoras
sexuales? ,Por favor explique?
b) Con qué tipo de problemas se encuentran las trabaj adoras sexuales de
Tarija:






6. C6mo explica Ud. la causa de estos problemas?
7. De que manera considera Ud. que la posiciôn sociœconémica influye en los
problemas y soluciones de las trabajadoras sexuales?
8. ,De que manera la percepcién de la sociedad en Tarija influye en los problemas
de las trabaj adoras sexuales y de que manera influye en salir de estas
situaciones?
9. Con que recursos pueden contar las trabajadoras sexuales en salud sexual y
reproductiva?
10. ,Cémo las trabajadoras sexuales de Tarija asumen su posiciôn sociœconômica,
los problemas y las altemativas de soluciones que tienen?
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Annexe 3: Grilles de points de repères des récits devie
xxx
Grille d’entretien avec groupe témoin de résidants
CONSENTIMIENTO
NOTA: nombres ellaJél, edad de ellaJél y familia cerca (todos), estado civil o tipo de
relacién (desde cuando), embarazos, ntmero de hijos vivos, iiltimo nivel de
escolarizaciôn, ocupacién y empleo, ingreso por mes, situaciôn familiar, religién suya y
padres...
Identidad
LQuién es? era? serà?
,De dénde viene? dônde estâ? dônde ira?
Definiciôn identidad social y cultural
Donde ha nacido y cuando ha ilegado aqui (por primera vez)?







A que grupo pertenece? qué implica, representacién, etnicidad (,como se autodefine?)
Experiencia de discriminaciônlviolencia]rechazo por sociedad, trabajo, familia
Idolos, admiraciôn, inspiracién
Definicién de la mujer/varôn ideal y sus aspiraciones a ser asi
Futuro como...
Ambiente (Milieu de vie)
Vida cotidiana: descripciôn de un dfa, una semana tipica de lalel entrevistado y de la
familia (si viviera con su familia de manera permanente)
NOTA Donde esta ubicada la casa, su arquitectura, presencia de escuelas, iglesia,




Origen y empleo de padres
Nimero de hermanos, grado (mayor...)
Relacién con padres y familia: presente y pasado
Nimero de hijos
Relaciôn con hijos y educacién hijo/a (segûn sexo): pasado, presente, futuro
Relaciôn con religién y su importancia en su propia crianza y en la de sus hijos
Red e integraciôn social
NOTA: Explorar las fuentes de apoyo afectivo, apoyo material e institucional
Idiomas y con quién
Gustos y preferencias: platos, mtisica, pelicula, TV, libros
Ocio (loisirs)
Amistades
Quiénles, etnia, en comunidad. importancia
Calidad de la relacién
Relacién con hombres
Participacién en las actividades de la cornunidad (i.e. politica, clubes o asociaciones,
etc.)
Iglesia (asiste a misa u otras ceremonias: bautismo, cornunién, fiestas patronales,
etc.)
Integracién profesional
Experiencia en la escuela y capacitacién a los adultos: en que capacitado/a,
funcionamiento
Insercién profesional: bésqueda de ernpleo
Empleo ellalél y del esposo/sa o pareja : campo, sector, funcionamiento y reglas,
relacién con colegas, empleo deseado
Construcciones de la experiencia sexual y amorosa (o matrimonial!)
Estrategia de poder y de comunicacién
Fuentes de informaclôn sobre sexualidad
Definicién: objeto, objetivo, mornento, lugar...
Fuentes y calidad
Religiosidad y scxualidad: virginidad, matrimonio, relacién con esposo/a o pareja...
xxxii
Representaciones de sexualidad
Utilidad y motivaciones: para qué sirve?




Primera y iiltima relacién sexual, incluyendo vida matrimonial
,Con qufén, dénde, cémo pasô?
Si matrimonio, razén y contexto dcl contrato (Si no, razén y contexto)
Calidad de relacién amorosa
Calidad de relacién sexual
Cuerpo
Porno (excitacién), adornos, y atributos corporales: mancra dc caminar, de bailar,
de sentarse... (actitud corporal y gestos), idioma, N-V, mirada: mostrado o no,
emociones/carga afectiva, aberraciones (b diferente)
Deseada o por presién: si mismo/a, pareja
Calidad de la comunicaciôn con pareja
Uso y representacién: planificacién familiar, preservativos
Situacién de embarazo y parto
Duracién de la relacién
Cémo acabé la relacién y su resultado
Experiencia de enfermedades
Sumario de parejas sexuales
,Cutnto?
Origen étnico, nivel sociœconémico
Satisfaccién de su vida sexual
Habilidades presentes y pasadas (sexualidad con parejas)
Pareja y relacién ideal




Grille d’entretien avec les femmes prostituées
CONSENTEMENT
NOTA nombres ella, edad de ella y familia cerca (todos), estado civil o tipo de relacién
(desde cuando), embarazos, rnimero de hijos vivos, ii1timo nivel de escolarizaciôn,
ocupacién y empleo, ingreso por mes, situacién familiar, religiôn suya y padres...
Identidad
6Quién es? era? ser?
6De dônde viene? dônde est? dônde ir?
Definiclôn identidad social y cultural
j,Donde ha nacido y cuando ha liegado aqui (por primera vez)?







A que grupo pertenece? qué implica, representaciôn. etnicidad (,como se autodefine?)
Experiencia de di scriminaci ônlviolencialrechazo por sociedad, trabaj o, familia
Îdolos, admiraciôn, inspiraciôn
Definicién de la mujer/varôn ideal y sus aspiraciones a ser asi
futuro como...
Ambiente (Milieu de vie)
Vida cotidiana: descripcién de un dia, una semana tipica de la entrevistada y de la
familia (si viviera con su familia de manera permanente). Descripciôn de un dialnoche
tipica de trabajo...
NOTA : Dônde esta ubicada la casa (sitio/s de trabajo y de vivienda), su arquitectura,




Origen y cmpleo de padres
Nûrnero de hermanos, grado (mayor...)
Relacién con padres y familia: presente y pasado
Nùmero de hijos
Relaciôn con hijos y educaciôn hijo/a (segûn sexo): pasado, presente, fiituro
Relacién con rehgién y su importancia en su propia crianza y en la de sus hijos
Red e integraciôn social
NOTA: Explorar las fuentes de apoyo afectivo, apoyo material e institucional
Idiomas y con quién
Gustos y preferencias: platos, miisica, pelicula, TV, libros
Ocio (loisirs)
Arnistades
Quiénles, etnia, en cornunidad, importancia
Calidad de la relacién
Relacién con bombres
Participaciôn en las actividades de la comunidad (i.e. politica, clubes o asociaciones,
etc.)
Iglesia (asiste a misa u otras cerernonias: bautismo, comunién, fiestas patronales,
etc.)
Integracién profesional
Experiencia en la escuela y capacitacién a los adultos: en que capacitada,
funcionamiento
Insercién profesional: biisqueda de ernpleo
Ernpleo ella y del esposo/sa o pareja : campo, sector, funcionamiento y reglas,
relacién con colegas, ernpleo deseado
Construcciones de la experiencia sexual y amorosa (o matrimonial!)
Estrategia de poder y de comunicaclôn
Fuente de informacïôn sobre sexualidad
Definicién: obj eto, obj etivo, momento, lugar...
fuente y calidad
Religién y su sexualidad: virginidad, matrimonio, relacién con esposo/a o pareja...
xxxv
Representaciones de sexualidad
Utilidad y motivaciones: para qué sirve?




Primera y ultima relaciôn sexual (fuera de su trabajo actual), incluyendo vida
matrimonial
,Con quién, dônde, cômo pasé?
Si matrimonio, razén y contexto de! contrato (Si no, razôn y contexto)
Calidad de relacién amorosa
Calidad de relacién sexual
Cuerpo
Porno (excitacién), adomos, y atributos corporales: manera dc caminar, de bailar, de
sentarse... (actitud corporal y gestos), idioma, N-V, mirada: mostrado o no,
emociones/carga afectiva, abcnaciones (b diferente).
Deseada o por presiôn: sj misma, pareja
Calidad de la cornunicacién con pareja
Uso y representacién: planificaciôn familiar, preservativos (cômo negocia el usol no
uso)
Situaciôn de embarazo y parto
Duraciôn de la relacién
Cémo acabô la relaciôn y resultado
Experiencia de enferrnedadcs
Sumario de parejas sexuales
j,Cuânto?
Origen étnico, nivel sociœconômico
Satisfaccién de su vida sexual
Habilidades presentes y pasadas (sexualidad con parejas)
Pareja y relacïôn ideal
Primera y iiltima relacién sexual en el trabaio:
frontera entre vida profesional y vida personal
6Con qulén, dônde, cômo pasô?
Calidad de relacién amorosa
Calidad de relaciôn sexual
cCuànto cobra? Tiene distintas tarifas? Porqué?
xxxvi
Cuerpo
Porno (excitaciôn), adornos, y atributos corporales: manera de caminar, de bailar,
de sentarse... (lenguaje corporal y gestos), idioma, N-V, mirada: mostrado o no,
cmociones/carga afectiva, aben-aciones (b diferente).
Deseada o por presién: si misma, pareja
Calidad de la conuinicaciân con pareja
Relacién sexual ideal (en e! trabajo)
Uso y representacién: planiflcaciôn familiar, preservativos (cémo negocia e! usol no
uso)




Annexe 4 : Détails sur les sujets interrogés
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Tableau III Détails sur les sujets interrogés
I 1°’ I 1Â11ML IoœiPA0N
Fennis prostituées et Damas -
. . •..
Yorgdy F_____ Santa Cruz 24 Concubne Local sirieur et rrii
Lorena F________ Equateur 38 Séparée Local sérieur
Faira MIen F______ Santa Cruz +27 Conctbrie Local sneur
Ebelli F________ Equateur 34 Séparée Local supérieur
Susana B. F_______ Santa Cruz 35 Séparée Local rrvyen
Noir F________ Santa Caiz 29 Fv’eriée Local nx’en
Us F______ Santa Cav 26 Célibataire Local rncyen
Hiana F_____ Beni 33 Séparée Local rroyen
Vanessa F_____ Chaco 29 Cononine Local bas
Raca F_____ Potosi 33 Mariée Local bas
Gistina F_______ Oruro 25 vorcée Local bas
f rrssdarmscle xpaitia c*mheu de oséti(ionWcvimlte ç
Yarifa F Inconnue Inconnu Mariée Karaoke
Maria Hena F Equateur 22 Célibataire Karaoke
Margot F Espagne 20 Célibaitaire Dsœt[ue
Loura F Santa Cniz 30 Célibaitaire Iscofrue
Gona F Pando 24 Célibaitaire Karaoke
Plexa F Tarija 22 Célibaitaire Karaoke
Clnthia F Tarija 20 Célibataire [Ysœthépue
Mskkuide Tanja
Marnda F________ Argentine 37 lVriée Classe sieure - avocate
Aide F______ Tanja 39 Mariée Classe siélieure - avocate
Naty F_______ Potosi 30 Célibataire Classe rroyenne - esthéticienne
Edft F______ Tanja 40 Mariée Classe rroyenne- coiffeuse
Susana F______ Tanja 26 Mariée Classe inférieure - en’ployée de la nijnidpalfté
Mriani F______ Tanja 32 Mariée Classe inférieure - fenire au for
Maria F______ Tanja 39 Veuve Classe inférieure - vendeuse
Eruda F______ Tarija 20 Mariée Classe inférieure- fenne au foer
Celeste F______ Cliiuisaca 23 Concubine Classe inférieure- errpoyée dœestklue
Aminda F_____ Oiuruisaca 24 Mariée Classe inférieure - en-çoyée de la municipalité
Victor Fkigo H______ Tarija 33 Re-nrié Classe sirieure - avocat à la préfecture
Mazo H Tarija 42 Cébataire Classe srieure - travailleur social à la préfecture
Dalas H______ Tanja 26 Marié Classe rroyenne - rrilitaire: teniente
El Centante H Tarija 33 Concubin Classe rroyenne - assistant professeur et tenancier
Eduardo H La Paz 62 Concubin - séparé Classe inférieure - honne à tout faire pour un
ninistàre
xxxix
Annexe 5 : Entente de travail
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REGLAMENT() NTERNO DE LENOCNOS
DSPOStCONE ;E[ERi\.ES
At .- Et presente egIetrnento tic ne viqerici para a SexôL et personal de
servicio, de eguridad. q oes y dt: ,o rinnstrades dol IocEil.
Art. 2.- Deher ce hraise nn comrato de; raio ‘t o escri, con todos iOS medios
legales de prueha en nco&mca con o rirtt3 de ta Ley onerei det Trebaio.
En CaSO de roaliarsc tin co rato verba et dneio y/o administrdor dcl local
deher data conocer a. ta Thajadora Se.xaI e. prente regiameto.
Art. 3.— LaTrabajadoo au& ter d;a detocho a a eaco ta. stud.
Art. 4- La Tnibajadora Sexu& podr ormutar Icm v.duat o ctvament.
Art. 5.- Lo TrabajaUort S.xuol pad reunirse y asocse con ne iictos.
CAP!TULO t
DOG.UMLNTO REUEFdDCS
Ait 6.— La ‘e?.ora o oria que desce rabajat cri e tc.cai c)ebori r:r cimptdo tes 1 3
os de Ed.d. Para te cuai dee piee;ia u G de ntendisJed on cao de
3oiiviaia. en caise de sot exLrere[a cleber presenta e Pasaporte
lnternacioriiï y ta .uonzo.cin de rabao det dep&tarneno de Miqracôn.
ArC 7.- Libreta de Cortrol Snitado oorgada por et Pîogran’ia Reqione.it IT3NIH/SIDA
dcl SEDES. La cuat sers presentaday devueta ytratacla con contidenciatidad
C.APITULO
NO PtMAS
Art 6.- Ests prohibido cl consurno, ve.a o tt:ce do Drocjas, ta persone que sea
encontrade ‘n Et qani sers. retredo ta) de inmedioo dcl tJCCI con aviso
Nercôticos iFELCN).
Ail £.— Ests prohibido et htnlo de dmero o Jovas a ntes o entre persone) dcl local.
xli
Art. 10.- Esttn prohibidas n?ias y peteas con clientes, entre trabejadoras sexuales y/o
person& del lenocinio.
Art. 11.- Est prohibido mantener releciones sentimentales con propietarios y/o personal
del lenocinio en horas de trebajo dentro dcl local,
Art 1 2.- Las trebajadoras sexuales no podràn realizer otto trabajo sexuel comercial en
forma clandestine. durente et tiempo de permanencia en et local.
Art. 1 3.- QueUe totalmente prohibido que la famille de ta Trabajadora Sexuel o dcl personal
dcl local, vivan en et lenocinio (hijofa)s, parejas. etc.)
Inc. a Estan prohibidas las visitas de los familiares dcl personal dcl local en horas de
trabajo.
M. 1 4.- La Trabajedora no debe salir e la celle con veslido de trahejo para evitar
comentarios y repres alias de Ios vecinos.
Art 15.- QueUe prohibido cl compartir une sole habilaciôn entre dos o ms trabajadoras
sexuales.
CAPITULO III
DE LOS SERVICIOS BASICOS
Art. 16.- La Trabejadora sexuel que vive en cl local tomar en cuenta que la alimentaciôn
es optative. pudiendo pensionarse donde cade une vea conveniente.
Inc. e) Para des ayuno y té cl local pone une cocinilla e disposiclôn de la Trabejadore. la
administraci6n comprar une qarrata pot mes, en caso de faltar et qes las
Trabejadoras aportarn une cuota pare la compta respective.
Ait 17.- En época de invierno cl local dispone de estufas, en caso de set estufa e gas. la
administraclôn b proveer&.
M. 1 B.- Las Se?ioritas Trabajedoras sexuales. son les directes responsables dcl Ueterioro
(pintado de paredes con direcciones u otros) o pétdida de los enseres que son
entregados segin inventarlo en la pieze que le corresponde. debïendo reponerlos
en caso de pérdida o deterioro.
Art 1 9.- Et aseo de los baPios cotre pot cuente de tos duePios y/o edministradores dcl local.
Art. 20.- Et egua caliente y et servicio de luz se proporcionar en forma permanente.
Uebiendo leTrabajedora sexuel user recionatmente dichos seMcios.
xlii
Art. 21.- El duePo y/o administrador proporcionarà una persona encargada de seguridad
de las sePioritas y del local, en horarios de trabexjo.
CAPITULO lv
DELTRABAJO
Art. 22.- H horano de trabajo queda a criterio de los Uueios y/o administradores del local
en coordiriaci6n con tas Trabajadoras Sexuales y en base a tos cambios
ciimatolôgicos; cumphendo b establecido por ley. ptidiendo amptiarse cl horano
nocturno en caso de ex;stir ctientesy con et consentimiento de la Trabajadora
sexual.
inc. a) En caso de presentarse clientes en horario diurno la Trahajadora sexual podr
hacer et trabajo si asf b desea.
Art. 23.- Durante cl dia, la Trabajadora sexuat que vive en et local podr salir a reatizar
actividades personales (esludios. trmites. compras, etc.) siempre y cuando
vuelva en estado sobrio, sin perjudicar et descanso de sus compaeras y
acatDrido las norrnbs de respeto mutuo dcl bocal.
Art. 24.- Para las Trabajadors Sexuabes que viven en los locales, hay horerios de
iimuerzo y cena establecidos en cada local, en caso de salir a corner tuera del
local, la trabajadora sexual Ueberâ retorriar en estado sobrio y sin causar
problemas a tas personas que viven alit.
Art. 25.- En horario de trebajo las Seioritas deben dejar en adrninistraciôn las Haves de la
pieza para evitar pérdidas. en igual forma. si asi b desean pueden entregar Uinero
y/o joyas, contra entrega de un recibo.
M. 26.- Et dia libre es cl Lunes, con opciôn a reernplazo los Ulas con menos attuencie de
clientes.
Art. 27.- Cuando la Trabajadora Sexuel hace uria satida a Hotetes. Moteles u otros. se
debe informer a adrninistraciôn ta direcciôn donde va a efectuar et seMcio y bos
datos personales dcl cliente. (inforrnaciôn que sers tretada con absobuta reserva
ésto para precautelar la seguridad de lairebojadora.
xliii
Art. 28.- El tiempo de uso de ta pieza es de 20 minutos. pasado este lapso e cobrar et
dobte al cliente. quedando bajo responsabilidad de la Trabajadora et informar
esta situaciôn al chente.
Art. 29- Para precautelar la seguridad de la seorita Trabajadora se recomienda la
instEdaclôn de un timbre u otros medios de prevenciôn.
Art. 30.- Et personal de servicio. garzones y de seguridad dcl local debe atender con
prontitud y Ed qusto como desean seMrse las bebidas tanto las Trabajadoras
como los clientes, debern mantener un margen de respeto mutuo.
Art. 31.- En caso de haber un problema dentro dcl local et personal invitar a la
Trabajadora a retirarse a su habitaciôn y al cliente a salir dcl local, evitando
rnaltrato. prepotenciay promoviendo et respelo mutuo.
M. 32.- Et cliente puede elegir a cualquier Trabajadora SexuEd para su cotnpaiMa. en éste
sentido ni cl qarz6n ni los propietarios y/o administradores inte;1erirn con la
decisiôn dcl cliente.
M. 33.- Et dueos y/o administradorytos qarzones no obligarn ataTrabajadora Sexuat a
mentener relaciones con clientes o personas que no desea.
Art. 34.- La Trabajadora sexual no debe sentirse clendida si et cliente cambia su decisiôn
por cira TrabajadorL sexual.
Art. 35.- La Trahajadora sexual y cl personal (garzones. personal de sevicio y de
seguridad) deben atender al cliente con respeto. as mismo debe prevatecer entre
tos trabajadores dcl local et respeto mutuo y evitar cualquier forma de maltrato.
Art. 36.- La Trabajadora debe cornunicar 8 los dtietos y/o administradores cuEdquier
problema pora que asi se pueda dat una soluciàn inmediata y no llegar a rnayores
consecuencias
M. 3?• Et consumo de bebida Edcoh6lica para ingresar a pieza sers negociado con la
administraci6n dcl local tomando en cuenta cl aitrculo
Art. 38.- Et pago de las lichas se realizar cuando la Trabajadora Sexuel esté en estado
sobrio.
M. 39.- Los reclarnos de parte de os dueios y/o adminisiradores deben darse en privado,
Art. 40.- Et personal de servicio. sequridod. garzones y Trabajadora sexuel debern





Art. 41.- Es obligatorio que toUas las Trabajadoras asistan a la consulta médica et Ufa que
corresponde a cada local, tomande en cuenta et horarlo estabtecido:
01:00
- 09:30 Venta de fichas
09:00 -1 0:00 Atenciôn médica
11:30
- 1 3:00 Entrega de resultados
Art 42.- Con ci objeto de preseivar la salud do las Trabaadoras Sexuales, se les
recorniende tener todos los impternentos de trabajo y aseo. st mismo se
recomienda et aseo personal y de la habitaciôn.
Art. 4- La Trabajadora podré cornunicar a lus duePios y/o administradores si padecen de
algna enfermeciad (epilepsia. corazén. estômago. etc.) para pucier coadyuvor en
su tratarniento y prestarles el apoyo respectivo; caso contrario la aU ninistraciôn no
se responsabiliza de tas consecuencias.
Art. 44- En caso de no poder asistir al local a trabajar por enfermedad. la Trabajadore
deheré presentor un docurnento que certifique su estado (factura de farmacio.,
receta dcl médico, certificado médich, medicamentos. etc.) para asf evïtar
malentendidos y proporcionarle la cooperaciôn necesaria.
Art. 15.- Para proteger la salud de la Trabajadora Sexual, clientes y de la Poblaci6n en
General et duePlo y/o administrador dcl local colocaré avisos en luçjares visibles
sugiriendo et uso de preselvativos a cada cliente.
xlv
Annexe 6 : Caractéristiques sociodémographiques de Tarija
Tableau IV Tarija : Indicateurs démographiques, 2001
(U:dro ‘° 1
ÏRIj\ : iNI)IC\D()RES f)TL)Ï( )(3Ï 11CC)S, 2001
INDICADOR TA1UJA BOLIVb
uprflci (Km2 1.098.581
Pnbiacttn 1otii %)1.226 8.274,325
PtbLjcit’n IÇiiwnin,i t ‘)5»2 1 4.130.173
ibiici6n N1jculina I 93.305 4, I 23,850
PthIaci6n trbtnt 243f, 31 65,230
Pbi;tticn Rtwal I 13_49f) 3, I 09,093
t )insid:td di I_t I )bituBSn (t I tHit:tntes pr Km I 0. 1 7.5
.Ltt .\nuai dc Crccint.iito iflftrt ns.tI l’orcit1t.9’j 3. 1$ 2.74
1tsa ck iecundidati (1iobi] Ç\;tciclr,t vivt,s put tti3tr) 3» 4.1
I d.tci mçdia dc la fet:imdidad (.\t3n 29.47 28.9
I asa di: muri:thd:td inftuFi1 (Pot mi ncid uc r 53 66
dc Vida al Nacur (j\i)t»4 66 63
Ii.ranz:t di Vidj ai 2’accr dc I Iranbrcs (\34 61 61
ictzt tk’ \icLt ai Naccr dc Nttitri (.\atu) 6)1 61
Fucttt.: t\SJ1’I1”It ) N.rttJ()\,U, Ut. IST.\1.)ISi’tt .\
Source : INE. 2004.
xlvi
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Tableau V Tarija: Population occupée selon la situation d’emploi. Recensements
1992 et 2001 (En nombre et pourcentage)
Ctiadto N° 7
TARIJA: POBLACIÔN OCUPADA(’) POR SITUACIÔN DE EMPLEO, CENSOS DE 1992 Y 2001
fEn m’imero V pofcetltaje)
SITtJACIÔX EN EL EMPLEt) CENSO 1992 CENSO 2001
fatal HOfl)I)I’S ! Mtieres “o T4)fal Ht)mbftS ¼ MaIjercff ¼
TOTAL 112.1$2 63,69 36,31 115.422 62,21 37,79
C )hrero erflplC;tth) 35.987 R4H 29.52 5$Z0’) 64.511 15.42
‘Itahajailor pot ciwnt.i ptOiif —12.7 l5 1, I 28.83 fr3.566 61,49 38.5 t
l’a rn’n. wio o cnplea.1or I .324 80.51 I 9.49 3.93 — t .03 28,35
t.faJrauvisÛa de prochieci’o 43 I :4,48 25.52 169 “0.41 29.59
Irabijadot %tmiha r o aptetidiz in
rIIl’t.tci)o 1 1.58 46.40 33,6f) “.183 53,86 46,1-l
8m especi6car 1996” 14.28 55.”2 I 1H43 56,1 t) 13,90
tNS’lllU’l(t N.4< N\l. t.)l I8 l.1)15I4C.\
Source: INE. 2004.
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Annexe 7 : Historique des lois concernant les femmes
xlix
Tableau VI Mesures étatiques sur le genre
GESTIÔN LEY COMENTARIO
1970 D.S. 9385 Se ratifica la Convencién sobre los derechos
politicos de la Mujer
1982 D.S. No. 9385 Se ratifica la Convencién sobre la Eliminaciôn de
Todas la Formas de Discriminacién contra la Mujer
(CEDAW)
1988 Ley I 699de 1$ de Establece la inamovilidad de la mujer en su puesto
octubre de 1994 dc trabajo en periodo de gestacién hasta un aflo de
nacimiento del/a hijo/a y que, durante la gestacién,
el empleador cuide que su actividad sea desarrollada
en condiciones adecuadas, sin afectar su nivel
salarial ni su ubicacién laboral.
1994 La Ley de Promueve la participacién de mujeres y hombres en
Participacién la formulacién, control y seguimiento de los planes
Popular de desarrollo municipales.






1994 Constitucién Politica Reconoce explicitamente a las mujeres como
dcl Estado ciudadanas al declarar igualdad juridica de las
personas, sin distinciôn de raza, sexo, idioma,
religién y opinién.
1994 Ley de Reforma Se inicia en cl pais un proceso de transformaciôn deY
Educativa sistema Escolar con medidas en los âmbitos
pedagôgico-curricular, administrativo y financiero;
constituyéndose en una de las experiencias de mayor
continuidad de politicas sociales en Bolivia. Bajo la
consigna “iguaÏdad de oportttnidades” se articula la
interculturalidad y la equidad de género. Es
intercultural y bilingtie porque asume la
heterogeneidad socio-cuÏtural del pais en un
ambiente de respeto entre todos los bolivianos,
hombres y mujeres.
Los principales programas que impulsa son el PRE
(Programa de Reforma Educativa) del Ministerio de
Educaciôn y cl Programa de Permanencia de Nifias
en la Escuela (PPNE) dcl Viceministerio de la
Mujer. Ambos programas pretenden por un lado,
lograr una educaciôn de calidad igualitaria para
hombres y mujeres y por otro generar posibilidades
de mayor acceso y permanencia de las nifias en la
escuela.
1995 Ley Contra la Caracteriza las diferentes formas de violencia en el
Violencia en la tmbito farniliar, seflala la forma de prevenciôn y
familia Ley No. sanciona la violencia doméstica como delito de
1674 orden piiblico.
1996 La Ley llRA Establece la aplicacién de criterios de equidad en la
Instituto Nacional de distribucién, administracién, tenencia y
Reforma Agraria aprovecharniento de la tierra a favor de la mujer,
(Art.3ro, Inciso V) como una garanti a constitucional. Su reglamento en
el Art.146 garantiza la participaciôn igualitaria de
hombres y mujeres en la ejecuciôn del proceso de
saneamiento
1997 Ley de Abreviacién Introduce reformas al Cédigo de familia,
Procesal civil y de estableciendo un nuevo régimen procesal para los
Asistencia familiar juicios sumarios de peticién de asistencia familiar
fuera de casos de divorcio, importante para
matrimonios de hecho. Facilita el trâmite de
asistencia familiar.
li
1997 Côdigo Penal Se modifica parcialmente, suprimiéndose cl término
de “mujer honesta” en los delitos contra la libertad
sexual.
1997 Ley de Reforma al Establece el 30 % de participacién obligatoria de
Régimen electoral mujeres en las listad de candidatos y en orden de
(Ley de Cuota) No. prelaciôn (Art. 1 12 inc. 2)
1984
1997 Decreto Supremo Permite un marco juridico favorable para cl
No, 24864 de desarrollo de las politicas ptiblicas de equidad de
Igualdad de género, basadas en los convenios internacionales, con
Oportunidades entre la finalidad de superar las brechas existentes en el
hombres y mujeres âmbito de la legislaciôn, la realidad politica,
econômica, social y cultural. Permite cl
potenciamiento de la mujer y compromete al propio
Estado a una responsabilidad conjunta para priorizar
y desarrollar programas y servicios de participaciôn
plena de las mujeres en planificaciôn y gestiôn de!
desarrollo sostenible.
1998 Decreto Supremo Reglamenta la Ley contra la Violencia en la familia
No. 25087 s.
Reglamento a la Ley
1674
1998 Ley 996 de Reformas Establece la igualdad de los miembros de la familia y
al Côdigo de familia la eliminaciôn de tratos descriminatorios, reconoce un
trato juridico igualitario y e! valor y la dignidad
esencial de las persona
1999 Ley de Partidos El art. 13 inc. 4 es modificado y garantiza que en la
Politicos constituciôn dc cada partido politico se incluya el
rechazo a todo tipo de discriminacién. entre estas, la
de género.
E! Art. 19 establece la cuota del 30 % de
participaciôn femenina obligatoria en todos los
niveles de direcciôn partidaria.
1999 Ley de Incluyc las instancias encargadas de velar por la
Municipalidades transversalizacién de género en le gobierno municipal
.
y cl establecimiento de los Servicios LegalesNo 2028 Art. 8 inc.
. .
14 19 y 22) Integrales en todos los municipios del pais como
‘ instancias de prevenciôn de la mujer y la familia, asi
como de incorporar las demandas de mujeres y
hombres en los Planes dc Desarrollo Municipales.
lii
1999 Ley de Proteccién a Tipifica delitos contra la sexualidad y agrava las
Victimas de Delitos penas para otros delitos incluidos en el Côdigo Penal.
contra la Libertad
Sexual No. 2033
1999 Côdigo Niflo, Nifla y Establece el régimen de atenciôn y protecciôn de
Adolescente niflos, niflas y adolescentes asi como e! régimen penal
api icable a adolescentes infractores.
1999 Ley 2021 Se ratifica la Convenciôn Interamericana sobre
Concesiôn de Derechos Civiles a la Mujer
2000 Protocolo facultativo Se ratifica
de la CEDAW
2001 Ley de Neccsidad de Art. 6to la prohibiciôn de toda forma de
Reformas a la discriminaciôn contra la mujer
Constituciôn Politica ., .Art. 12 la Sancion contra la Violencia famihar yde! Estado Sexual...,
Art. 38 que dispona que tanto las ciudadanas, como
los ciudadanos podian otorgar la nacionalidad,
cuando contrajeran matrimonio con extranjeros
Estas reformas no fueron tornadas en cuenta y deben
ser rescatadas durante la Asamblea Constituyente.
2002 Ley 2010 de A! momento de aprobarse, se hicieron varios debates
Necesidad de sobre la pertinencia de artfculos propuestos por las
Reformas a la C.P.E mujeres a la cabeza del Viceministerio de la Mujer,
recogidos en el Anteproyecto presentado por el
Consejo Ciudadano al Legislativo del cual se
redujeron varios ternas propuestos a los 3 Articulos
mencionados anteriormente (6, 12 y 3$), de 45
propuestos inicialmente ( se procediô a realizar
audiencias piblicas, debates nacionales, etc).
2003 Ley de Regu!aciôn Regula los derechos y las obligaciones de las
dcl Trabajo trabajadoras asalariadas de! hogar. Incluye su
Asalariado de! Hogar inclusién en el régimen de seguridad social a corto
plazo, sin embargo es un aspecto cuya
reglamentaciôn queda pendiente que debe ser
reglamentado.
Source : Ministerio de desarro!lo sustenib!e. 2004.
liii
Annexe 8 : Distribution des principaux groupes ethnolinguistiques
liv
Tableau VII Langue maternelle de la population de 4 ans et plus selon les
départements, Recensement 2001 (En pourcentage)
Cuadro N° î4
BOLMA: tDIOMA MATERNO DE LA PO8LACôN DE 4 AOS O MAS SEGÛN DEPPiRTAMENTO, CENSO 2001
En porcentaje
50.74 47.00 fiAS 1.24 0.01 018 0.41
57.58 3.54 38.38 0.03 DI*i 024 0.17
4946 48.26 3.64 0.04 0.05 0.35 0.17
59.87 18.87 22.61 0.03 0.43 6W 013
3410 6143 4.24 0.07 0.03 0.03 0.19
00.23 9.64 1.05 0.8? 0.52 0.38 0.30
83.87 9.33 1.54 1.84 0.67 2.52 923
92.62 1.64 1.39 0.13 3.4? 0.41 0.33






















Tableau VIII Bolivie: Auto-identification de la population de 15 ans et plus selon
]es départements, Recensement 2001 (En pourcentage)
Cuadro N° 3.52








TOTAL 5,064,992 37.95 02.05 30.71 25.23 1.55 2.22 0.05 1.49
Riante: INSTITUTO NACONALDE ESTADfS1CA





































61.10 1.26 2.58 0.13 0.09 0.41
7.83 68.44 0.26 0.09 0.10 0.74
66,13 6.98 0.34 0.17 0.21 0.49
35.74 37.35 0.11 0.04 0.03 0.63
77.12 6.34 0.08 0.03 0.01 0.28
12.49 2.66 2.75 0.23 0.07 1.49
18.97 3.95 4.52 8.80 1.09 2.16
3.38 3.60 0.53 0.50 12.72 12.03
4.07 5.32 0.47 0.26 1.30 4.82
Sources: 1NE. 2003.
lvi










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Annexe 10 : Citations en espagnol
lxv
Chapitre III
«Ahora hay secuestro, hay violaciones, a b mejor también anterior vez b habia, a b
mejor b habia pero el problema es de que no serâ, talvez, con tanta frecuencia,
magnitud o tanto impacto social. No es que sean malos Ios que vienen, por el amor de
Dios no, eso si que seria un gran absurdo. E! problema es de que son falta de
oportunidades (...). » (Mozo, né dans le Chaco, 42 ans)
«La tranquilidad que uno vive, eso mts que todo que [me gusta de Tarija]. La
facilidad que hay para todo. Todo b que necesitamos para las cosas de corner y para
trasladar nuestros hijos al cobegio, hay ms facilidad para hacer nuestra vida mâs fâcil,
para vivir mâs tranquilo. Todo nos queda cerca, porque todavia es un lugar pequeio
entonces es ficil hacer nuestros quehaceres deY dja. » (Edit, née à Tarija, 40 ans)
«En la calle, nosotros habriamos la puerta desde afuera (...) mi abuela (...) todos los
stbados salfa a las puertas para la gente que no tenia, podia entrar y comer en la casa.
(..) Entonces, este hernos tenido una nii’iez muy tranquila muy de farnilia.» (Victor
iugo, né à Tarija, 33 ans)
“
«A los que no tienen profesién, no nos hacen vaber para nada en cualquiera. Por
ejemplo, en las oficinas mismas, entrarnos a pedir algo... a la gente de! campo nos
dscrirninan; nos dicen que dan prioridad a la gente profesional que entra bien de traje,
de eso, de la ropa misma. (...) Yo me siento reairnente discriminada al ver todo esto.»
(Celeste, de Chuquisaca, 23 ans)
Chapitre IV
<f (...) en Bolivia existe que creo que b Ibarnan el machismo. j,no? Yo creo que son
hasta cierto punto esta bien porque uno dice “yo soy hombre, yo soy cl jefe de la familia
y yo tengo que mantener a mi hijo, yo tengo que mantener a mi esposa”. (...) No tiene
que faltarle nada a mi hijo, tiene que tener una casa, tiene que tener todas las
comodidades mi esposa y mi hijo. (...) » (Douglas, de Tarija, 26 ans)
VI
«[Mi matrirnonio] me da seguridad emociona!, me da sobre todo es afecto, amor,
estabilidad emocional, sensacién de tener a alguien, de entenderme con alguien. »
(Marcela, d’Argentine, 37 ans)
«A veces sus padres tienen sus terrenos de sus otros papâs, sus abuelos tienen
algunas bienes, y si no somos casados, no nos dan nada, ni a bos hijos. En cambio uno se
casa, bos hijos tienen como ir reclamar, era un pedazo de cada cosa, para eso es
importante cl matrimonio también. » (Maria, de Tarija, 39 ans)
VIII
«Yo estaba criada dentro de una familia rnuy conservadora y dentro de una sociedad
donde eramos parte de todo, pueblo chico donde uf todo sucede, y tengo que admitirbo,
yo he sido criada en ese medio, entonces yo tenia responder a las cosas t...) Yo me
acuerdo cuando me casado, mi idea era de casarme solarnente por decir “Hay! Me [he]
casado y he cumplido con mi casa, con todo, no tengan vergtienza.” » (Haydée, de
Tarij a, 39 ans)
IX
«E! matrimonio es una tonteria (...) he perdido muchas cosas como en seguir yendo
al colegio, he perdido mi libertad (...) lvii marido, a veces. él prefiere sabir, irse a ba
cancha y no, no le importa [yo]. Basta que é! se divierta. Entonces, yo tengo que estar
aqui, cerrada con mi hijo, no sabir a ningûn bado. » (Daniela, de Tarija, 20 ans)
lxvi
«1-labremos llevado 10 afios de matrimonio, peleas, ir y venir, ir y venir.., terminé
divorciândome. Y cuando yo pasaba por la plaza, yo escuchaba a las demts mujeres que
decia: “Mira todavia {estaJ sin vergUenza”. » (Hortensia, de Tarija, 52 ans)
XI
«faltaba muchisimo, solo b que sabfamos solamente b bâsico (...) y no, no habla
mucha informacién o sea [10 que occure] al fin de mes nada mâs. No sabla si bajaba o
no bajaba y que es b que iba a suceder. » (Haydée, de Tarija, 39 ans)
XII
« Yo entiendo mucho a las mujeres que en su mayoria creo que la primera vez es
traumâtica, no es b que esperaba. En realidad, ernocionalmente hay no hay amor, no
hay nada, tenemos que hacerlo y bueno bueno b hagamos. » (Victor Hugo, de Tarija, 33
ans)
XIII
« Con solo mirar a una chica que este pasando (...) es como ya estuviera ya haciendo
cosas ya. Eso es un pecado grande también. Y todas esas cosas tienen que cuidarse, asi
nos explicaban en la religiôn también. (...) Yo he ilegado a cometer un error antes que
no tenia mi mujer (...) » (Eduardo, La Paz, 62 ans)
(f Uno debe tener asi por el carii’io, por el amor. Ya somos una persona no y que los
dos nos vamos a querer. (...) Desear o sentir que cuando estemos asi juntos podemos ser
mâs felices (...) » (Arminda, de Chuquisaca, 24 ans)
XV
« Soy una persona de la clase media y que de alguna forma, tengo ventajas con
relaciôn a otras mujeres también, con refaciôn al tema de sexualidad por ejemplo. Creo
que no son muchas las mujeres que pueden decidir su maternidad, si quieren tener hijos
o cuantos. Yo gracias a que tengo informaciôn y tengo una situacién econérnica que me
permite, puedo de alguna manera Ilevar la vida que yo quiero. » (Marcela, d’Argentine,
37 ans)
XVI
«Yo siempre he trabajado Chantal, siempre. Recién estoy dos tres meses que no
estoy trabajando. Primera vez en mi vida que estoy asi, tanto tiempo 5m trabajar y yo te
digo me hacia falta muchisimo porque yo creo que he perdido los meores afios de poder
haber estar viendo crecer a [mis hijos]. » (Aide, de Tarija, 39 ans)
XVII
«frida Kahbo para mf es una mujer muy... que admiro. ,no? Después hay otra creo
que se Ilama Tina Modotti, elba es una italiana, fotégrafa, también de bos afios 1920. Y
después mujeres mâs contemporâneas o mâs cercanas a mi realidad, una de ellas se
blama Sonia Montaflo que es (...) una lider. Ha sido una mujer muy importante para todo
el movirniento feminista de mujeres. no? Una mujer muy inteligente y muy valiente
(...) Todos ellos creo que tienen en coniiin que son mujeres por un lado muy valientes,
pero por otro lado que son mujeres rnuy sensibles, muy inteligentes, y son mujeres que
siempre han tenido una mirada de compromiso con su tiempo, con su sociedad, con los
problemas de su gente, de su pais, y ademâs, son mujeres que han roto con bos
parâmetros de ser mujer, que han sido mujeres que de alguna manera han subvertido un
orden (...). » (Marcela, d’Argentine, 37 ans)
XVIII
«Queremos adquirir el terreno y despues construirse el botecito como deberia ser,
para después seguir trabajando para hacer estudiar a nuestro hijos que ya no sean
también asi como nosotros, quizas no pueden conseguir un trabajo (...)Lo importante
que quiero es que estudien (...) que salgan de alguna profesién. » (Miriam, de Tarija, 32
ans)
XIX ((Por mis hijas, yo quiero que estudien, que tengan una profesién y también que
sepan bas cosas que yo hago (...) en el campo, corno un campesino, pero si ya b
lxvii
sabemos nosotros, b hacemos y cuando hay trabajo para nuestra profesién también b
podemos hacer o también otras cosas de asi, (...) como de construir, nosotros por
ejemplo, tejidos no, y b vendemos, o un pintado.. » (Arminda, de Chuquisaca, 24 ans)
XX
«Yo digo, yo tuviera alguien quien me apoye... un hijo que me apoye, por eso [tener
un hijoJ es b mâs lindo. Es un apoyo grande para uno, como dicen, es cl bastén de una
madre un hijo. » (Daniela, de Tarija, 20 ans)
« Viviamos un montén ahi, [en la casa de mis padresi, peleando por la comida... No
alcanza la comida (...) Un pan no alcanza si quiera un pedazo para nosotros (...)Eso es
sufrimiento. Yo de 12 afiitos me he salido de mis papâs ya a trabajar para hacer estudiar
a mis hcrrnanitos. f...) Mi compradre de nifa me ha traido a Tarija para [quel yo
ayudaba a hacer pan, ayudaba, alcanzaba a hornear, limpiaba, lavaba, después ya me han
enseiado cocina, asi he aprendido yo. » (Maria, de Tarija, 39 ans)
XXII
« En el campo sabiamos sembrar, asi que no nos hacian estudiar mucho, hasta bisico
no mâs, segundo o tercer bisico, cuarto entraba mâximo. Ya no podiarnos entrar mâs, ya
no alcanzaba para bos demâs [hijosj. Muchos hijos ha tenido mi mamâ t...) no habia
esos métodos antes para cuidarse que ahora utilizamos nosotros para poder cuidamos. »
(Miriam, de Tarija, 32 ans)
Chapitre V
XXIII
«Es una mala palabra “prostituta” o “puta” (...) Una mujer que no se casa virgen...
el hombre quiere que sea virgen (...) Para elbos no solamente ha sido uno, para elbos ha
sido milbones (...) O si no, porque la mujer a veces le es infiel al hombre. Por eso les
ilaman [asi]. En cambio al hombre ninguna palabra les duele a elbos. » (Daniela, de
Tarija, 20 ans)
)CXIV
«Es una prostituta aquella que ofrece su servicio sexual por dinero diria yo. Pero yo
no catalogarfa [asi] a la persona que pone sentimiento para entregarse. No puedo.
Entonces les trataria de explicar no, no hay que confundir a las personas. Pueden
equivocarse. Y no se puede [decir] que es prostituta a una mujer tan alegremente. O
alguien que si ha tenido mâs de 3 parejas porque, bueno, que sé yo, le habrâ ido mal en
la vida, mal elecciôn b que quiera que sea. Pero la prostituta que para mi es la que da
favores a cambio de dinero. » (Hortensia, de Tarija, 52 ans)
XXV
«Muchas chicas que toman demasiado, estan en manos de uno en manos de otros,
pero b hacen ya con placer (...) un efecto de entrega por cariflo, y de repente te das
cuenta que te estan viendo como una prostituta o como alguien fi’tcil que te la tomas y ya
estâ. Y la persona confundié completamente porque cree que le bas agradado, que te
quiere, que te puede empezar a querer. Esa es la parte ns triste yo pienso. Si después
ya, porque a un pobre chico si por mala [experiencia, tienes una] relacién sexual con
equis persona, ese equis comenta. (...) Entonces lastima tanto la dignidad de la persona.
La chica se siente muy afectada. » (Hortensia, de Tarija, 52 ans)
XXVI
« He debido ir unas dos, tres veces, y una vez, también de chango, me acuerdo como
anécdota y un amigo se me acerca “Che Mozo, no quieres ir de putas?” (...) Parte de la
joda, de la diversién, él que empieza (...) manosear o el que entra a una pieza. > (Mozo,
de Tarija, 42 ans)
lxviii
XXVII
«La prostituciôn para mi seria, tengo entendido que son personas que venden, se
venden, venden su cuerpo por dinero, que necesitan o es mts que todo que hacen por
dinero. » (Daniela, de Tarija, 20 ans)
XXVIII
«Yo creo que la mayor parte de las chicas, esas b hacen porque necesitan,
necesitan algo. Quizas son vanidosas, quieren comprarse mâs de b que pueden ganar
haciendo empleadas domesticas (...) Entonces la prostitucién les puede dar mayor
conforme un poco mts de dinero para comprarse b que usan. » (Hortensia, de Tarija, 52
ans)
XXIX
« Son chicas que tienen esa vida ftcil. Yo tengo un concepto de pena, de lâstima. No
sé, que talvez, no se quieren. No sé si realmente es les hace falta dinero como se
escucha, no, “yo me he prostituido por mi hi] o, por mantener a mi hijo”. Pero la solucién
no estâ ahj. Hay personas que realmente son personas flojas, que no les da la gana de
superar, se van por la vida fâcil. no? » (Douglas, de Tarija, 26 ans)
XXX
« Claro que [es] bien, tiene que haber no, porque si no serla una [situacién] terrible de
enfermedades. (...) Si, es necesario, tiene que hacerse un control y si alguien està con
algiin problema tiene que ser atendida. » (Hortensia, de Tarija, 52 ans)
XXXI
« Desdc changuito b puteaba. Nunca lie ido a tener una [relacién sexual]. (...) Este
es el pavonearse y cl mentirles. (...) Una etapa que es normal. Suena absurdo, pero es
normal, la de bachiller. Sali bachiller y ahi, si, fui porque todos los changos de! curso
[fueron]. » (Mozo, de Tarija, 42 ans)
XXXII
«Mirâ nunca les he preguntado. Lo que te puedo decir es b que alguna vez Jeo en
los periédicos o escucho, unas b hacen por necesidad y otras b hacen porque es su
forma de vida y otras b hacen porque no tienen otra salida. No sé, pero yo creo que hay
tantos motivos para ser prostituta como para ser politico o para ser ingeniera o para ser
sexéloga. Yo creo que tienes muchos motivos al fin de cuentas de b que trata muchas
veces en esta vida es sobrevivir (...) sobreviven en realidad. no viven.> (Victor Hugo,
deTarija, 33 ans)
XXXIII
«Dificil de describir porque. (...) me parece también una causa de rechazo por
cualquier cosa o por ir contra los padres no?... Que digo a veces bos papas siempre
pensamos que nuestras hijas que todas [son] una maravilla, que todo en la casa funciona
(...) siempre te queda como duda como mamâ por ejemplo, estare haciendo bien como
b estare haciendo » (Hortensia, de Tarija, 52 ans)
XXXIV
«No sé cual serâ el motivo porque por una parte este es como una pequefia empresa
que aqui al fin, nadie les obliga a venir (...) Por eso como le digo debe tener algûn
motivo de que baya sido una mujer engafiada, de que haya tenido una mala experiencia
con algûn novio o que sea separada (...) pero ilegan por ellas solas. » (Juan S., tenancier
de maison de prostitution officielle)
XXXV
«Para mi es una cosa normal no es fuera de cémo la gente b ve no, una cosa
extrafia. (...) Mis amigas me dicen: “,Porque tienes ese local, porque no cambian de
negocioT’ Yo digo “No, eso me gusta a mi.” Pero no me intereza b que la gente
piensa. » (Soledad, tenancière de milieu de prostitution formelle)
XXXVI
«Las chicas ganan, nosotros ganamos. Si es que las chicas no trabajan, no ganan,
nosotros tampoco ganamos. Aquf todos nos cotaboramos, todos nos tenemos que
cooperar, ayudarnos mutuamente, nos tenemos que darnos la mano. (...) Iodas las
chicas que trabajan acâ siempre me han dicho “Juan es un amigo.” (...) Siempre les he
lxix
respetado a las chicas, siempre les he Ilamado “sefioritas”, “sefiorita” o sino de su
nombre. » (Juan S., tenancier de milieu de prostitution formelle)
XXXVII
« Una chica (prostitttta) para empezar se vuelven sumamente ordïnarias, muy
atrevidas, muy malcriadas, se pelean (...) son probiemas no. Ahora aparte, corren el
riesgo de enfermarse, de enfermar a la gente, a los clientes porque no todos los clientes
usan condén, no les gusta a mucha gente, entonces es peligrosos, son focos potenciales
de infecciôn. (...) Entonces no me gustarfa que digan “En el local dc El Cantante me he
enfermado, me han contagiado.” » tEl Cantante, tenancier de karaoke)
XXXVIII
«Site das cuenta, las damas de compaflia que aquf vienen, tienen una formacién
cultural de media a baja. No vas a encontrar una que, con la que puedas entablar una
conversaciôn, dc la que vas a sacar algtn provecho.» (El Cantante, tenancier de milieu
de prostitution informelle)
XXXIX
« Dios no permite que tu uses tu cuerpo en previo matrimonio, no puede estar sano
y aparte menos con personas que, no, conoces en 10 minutos y en 15 minutos. Entonces
yo creo que por esas cosas no es bueno. Pero no sé como... si chas b hacen entonces,
los agradaran. Tampoco puedo decir que es feo, no sé, si por ahi le gusta. » (Juany, DJ
dans un milieu de prostitution informelle)
XI
«Hay algunas chicas que estudian, pero otra no, que simplementc se dedican a tener
su dinero, malgastarlo. No saben aprovechar b que cuesta, (...) y para que uno le
malgaste en un dia al otro, b que nos ha costado, no tiene sentido. » (Claudia, caissière
dans un milieu de prostitution informelle)
xII
«Porque la mayoria de mis conocidos, ya me han visto ahf, pero tampoco me
avergienzo de b que estoy haciendo. No estoy haciendo nada malo. (...) Si mc senti un
poquito mal [al principio], pero con b que me habiô como que ya no no estoy haciendo




«No me considero campesina, pero— imaginate - salir de ese lugar e ir a otro lado y
donde he vivido 16 afios sin salir a ningn lado (...) en ese momento donde dejé mi
casa, me senti campesina (...) Soy morena. Y dicen que bos Cambas son blancos.
Muchas veces yo discuto por nada màs que eso. (...) Pero como dicen otra gente que el
Camba es flojo, la mujer camba es floja, aparte de floja es puta como dicen.» (Lis, de
Santa Cmz, 26 ans, célibataire avec enfants)
xIIII
«Mi infancia no fue tan bonito. No sé si es por mi maUre que estoy metida en esto,
pero tampoco le hecho la culpa a ella [o] a los dos ellos : a mi padre y a mi madre. (...)
Somos tres hermanas y dos de nosotras hemos fracasado. Las dos hemos entrado en este
ambiente. (...) [No tuve] ese consejo de mi madre que me ayuda a tener marido. Todo b
9ue haciamos para dia era mal. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)
X IV
«Mi mamâ me regalô a elbos cuando yo era una nifia (...) Ante la gente en el campo
(...) creian que si regalaran su hijo a alguién [de la ciudad] (...) iban criarse con una
vida mejor (...) en un mundo màs civibizado y a ser distinta (...) [Pero] cuando me
sentia cansada de mucho maltrato siempre me daba por huir porque le tenia miedo (...)
Le pusieron quejas a mi papà, a mi mamt y me dieron bitigos. » (Lorena, Equatorienne,
3$ ans, séparée avec enfants)
lxx
xlv
«Eso es la parte que no me gusta hablar con mi padrastro (...) Yo me escapaba por
su marido, por ejemplo me molestaba. (...) Yo ya tenja cierta edad que yo no queria,
tenia nueve aflos. (...) Entonces por eso fue que yo me escapé varias veces de mi casa
aqui en Tarija asi que me escapé yo.» (Nair, de Santa Cruz, 29 ans, mariée avec
enfants)
xlvi
«Yo trabajaba, dia me pcdfa plata. Y eso fue la mejor salida de ellos, no tanto de mi
padre, ni de mis hermanos, solo de dia. Y donde me meti con el papâ de mis hijos, esa
fue la tinica salida porque no fue ni por amor. (...) Mucho peleâbamos. Yo pensé que él
iba a cambiar. (...)Y odio le tenia cuando cl querfa estar conmigo. Yo lloraba. (...)
Entonces, por darle gusto a él no mts b hacfa. » (Lis, de Sauta Cruz, 26 ans, célibataire
avec enfants)
xlvii
« Decia : Bueno, [es] la manera mts fâcil para poder ganar mâs dinero y tenerlo, no,
al instante. Es una manera de poder ahorrarme mâs, y para poder salirme de ahi,
ponerme un negocio y si no, mâs antes mucho mejor. » (faira Milen, de Santa Cruz, en
couple avec enfants)
xlviii
«Por mis hijas tenfa que hacerlo, por una parte (...) por otra parte b maldecia a él
que era por su culpa de él por esa plata que, si no hubiera sido esa plata, yo trabajaba de
b que sea por b menos para ganarme la comida. (...) Y a veces hasta los hombre les
tenfa asco y queria botarles [de la pieza]. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec
enfants)
xlix
«Yo no vivo de nadie, yo vivo de mi cuerpo mismo, aunque me reultragen, para mf
es igual. (...) Este es un trabajo, vivir de su cuerpo mismo, porque si uno no da su
cuerpo, el hombre no le paga. (...) Si otras los dan gratis, estân por gana y gusto no mâs.
Por b menos, yo b hago por el dinero, porque no hacerlo, nadie va venir, me va decir
«jToma esto para que comas mahana! » Eflos me dan yo también les doy.» (Lis, de
Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)
«A uno les explica ahi cl hecho de que nosotras trabajemos aquf, que scamos
trabajadoras sexuales (...) Ray veces dicen puta: “Esto tiene un nombre. Se blama
trabajadora sexual o dama de compaflia. (...) A uno tiene qtie tratarlo bien como si fuera
su mujer en su casa como si fuera como una hermana, como una amiga particular, una
prima, alguien, porque somos personas que merecemos que nos respeten también.”»
(Lorena, Equatorienne, 3$ ans, séparée avec enfants)
h
«F1 concepto es asi dcl ambiente. no? (...) Salen con algiin cliente, se van, vienen
borrachas y hacen a veces su escândalo aqu, se van a dormir (...) [noJ les importa y
vueiven otra vez a salir. (...) Tal vez no les importe su vida, no les importe nada, sino,
tengan sus hijos. » (Ebebli, 34 ans, séparée avec enfants)
«El chango hasta ahora me respeta. (...) Y yo le digo: “,Que haces con una boca?”
“No hables asi !.Nunca te trates vos asi, ,no?” Le emputa que yo le diga que yo soy
loca.. » (Eliana, Trinitaria, 33 ans, séparée avec enfants)
liii
«[Hay peligro cuando] me puse a trabajar con mi periodo y estoy lastimada de mi
cadera, estoy tomando medicamentos asi y tratamiento... todo por ganarme unos pesos,
ve? Y otro que mucho uno se desvela, peligroso, asi le pueden basta matar a uno, bien
peligroso es. » (Eliana, Trinitaria, 33 ans, séparée avec enfants)
IV
«Ahora quien soy yo, ahora ni yo misma sé quien soy ahora. Pero b que sé es que
tengo que levantarme temprano, ayudar a mis nifios a ir al colegio, eso si, no me olvido.
lxxi
Que, que tengo que hacerlo todo. Pero no sé, ahora yo, como le digo, estoy bien
confundida (...) » (Nair, de Santa Cruz, 29 ans, mariée avec enfants)
lv
« s soy alegre. Tengo que cambiar de apariencia, tengo que fingir a b que le gusta al
cliente. Ser amorosa, carifosa, amable, solo cuando me gusta. Ahf, abajo, todo es risa,
hablo bien. Ya una vez acâ, ya soy bien seria.» (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire
avec enfants)
lvi «Alli soy méts seria, [estoy] durmiendo bien. Y en cambio acâ todo es risa. (...)
También hay una forma de vestirme. No me visto asi como ac, visto mâs de sefiora. Yo
me visto puro faldas largas, con blusas que no sean recortadas no, de manguita asi o sino
pantalén, ponerme con una polenta m’is larga.» (Yorgely, de Santa Cruz, 24 ans,
rartenaire avec enfants)
«Una vez fue un chango, mc dice “,Vos sabes de las enfermcdades?” “-Si claro”, le
digo.”
-tDc que enfermedades?”, dice. “-Uh, yo conozco toditas porque nosotras
pasamos aqui clases”, le digo.” -,Y me puedes explicar?” Me dice. “-Claro!
...“ (...) le
expliqué [sic]. » (Vanessa, de Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)
lviii «Como nos ilaman y que somos prostitutas y que nos revolcamos con unos y con
otros, peno somos las personas mis limpias que las que estân afuera, al menos las
mujeres. (...) Y para ellos decimos putas es como estuviéranos sucias. Entonces ellos se
sienten felices con ilamar asi, que “sos una puta, sos una perra” porque piensan que
andamos sucias. » (faira Milen, de Santa Cruz, partenaire avec enfants)
lix
«Las personas no te yen como una persona normal (...) En la calle soy otra persona.
Yo como cualquier persona nonrial. (...) Pero yo le digo a ella (mi amiga) : «Yo aquf,
en el local soy otra, pero en la calle no voy a demostrar que soy loca ». » (Vanessa, de
Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)
lx
«Esa relaciôn que yo empecé con él, [mi novio], para mi, él fue un desahogo,
desahogarme b que a mi me habia pasado allt. Yo, a él b pille en un momento en que
ambos estâbamos mal, (...) como yo estaba recién dejada. Y hemos empezado,
[contâba] b que a mi me pasaba (...) pues asj como una relaciôn bonita. » (Lis, de Santa
Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)
lxi
«Me sentfa un poco mâs protegida, un poco mâs segura de b que saliamos. Y
siempre bos amigos por allâ y “Te presento a mi sefiora”, me decia él. (...) Me hacfa yo
una idea de que nadie me va a faltar el respeto, de que nadie me va decir nada, en
cambio aquf, sola. » (Ebelli, 34 ans, séparée avec enfants)
lxii
« Mis deseos solamente b sabe él, no mets. ,Porqué tiene que estar sabiendo otro (...)
Abajo acordamos con un solo precio. 1No? Vienen aqui, “jBueno! Sacate tu blusa.
Sacate tu corpiflo”. “- No! Aumentame si quieres esto. Cuestan también”, le digo.»
(Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)
lxiii
«No todos los hombres, no son iguales. Unos son mâs exigentes, otros quieren
humillarles a una porque son hombres, porque vienen a gastar, porque vienen ellos a
hacer consumo. Entonces son a veces groseros. » (Ebelli, 34 ans, séparée avec enfants)
lxiv
«Con mi madre no cruzo palabras casi. Elba viene a Santa Cruz, la saludo (...) pero
no le tengo confianza. (...) tampoco la ayudo (...), [si] en forma de préstamo. Me ha
criado y me ha panido. (...) Ahora que yo estoy solita, trabajo para mis hijas para tener




«Quisiera es que mis hijos aprovechen el sacrificio que yo estoy haciendo por ellos,
que estudien, que sean alguien y que, mâs tarde por b menos cuando me vean viejita,
que no se olviden que yo me he sacrificado por ellos. > (Lorena, 3$ ans, séparée avec
enfants)
lxvi
« Mi primer embarazo ha sido como que se dice “Mio, mio, mb.” Si porque en todo
el embarazo, él no me daba atencién. Yo no vivia con él todavia, yo dependia de mi no
mis y todo corriô por mi cuenta mia.» (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec
enfants)
lxvii
«Ay, embarazarse es hermoso. Se siente otra mujer sabiendo que va a traer un ser
humano al mundo. Para mi ha sido bonito, eso, ha sido mi deseo, era tener mis hijos
porque siempre b merecia tener un hijito.» (flaca, de Potosi, 33 ans, mariée avec
enfants, 3 ans dans le milieu)
lxviii
«Ya ahora tengo mis cosas, tengo donde ilegar a dormir, con que tapanne, en que
cocinar y que corner también, todo le Ilevé a Santa Cruz (...) Ojalâ Dios quiera en esta
vida pueda salir pero voy a volver otra vez. Ahonarme hasta cuando no puedo. t...)
Claro es dificil no, uno se ve sin plata y me da hacer esto, asi que no sé hasta cuando
voy a estar en esto. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire avec enfants)
lxix
«El papâ de mis hijas mucha me decia “Sos una loca, sos una puta”. (...) No me
gusta que me traten asi. Digo yo si algiin dia llego a meter[me] con un un hombre, tiene
que ser un hombre que no conozca esta vida en que yo vivo porque no mc gustaria que
me diga... “Ay, si vos yo te saque de allâ (...)“ No me agradaria. Por eso te digo basta el
momento y hasta anoche (...) liego a estar sola. » (Lis, de Santa Cruz, 26 ans, célibataire
avec enfants)
lxx
«Yo a mi marido le dije “Mira! Yo quiero trabajar este ao mâs y de ahi ya no
quiero trabajar mis, quiero ahorrarme e irme al campo” (...) Dios nunca te va ayudar,
sabiendo cl trabajo que uno tiene. (...) Y eso es b que quiero ya cambiar de vida para
no seguir ahi. Mis hijos son mts grandes entonces que van decir?» (Vanessa, de
Bermejo, 29 ans, avec partenaire et enfants)
lxxi
«Lo que mâs quisiera es, si Dios me iluminara, de encontrar un hombre que me
comprenda, que viva conmigo 5m tener una y otra mujer por b menos, hasta cuando
Dios me quite la vida, vivir feliz en un hogar asi, que no, tengamos hijos o que tengamos
un hijo, pero vivir una vida tranquila, normal, sin problemas, 5m discusiones, con
cariflo, comprensién, charlas, diâlogo... Para mi eso fueria ideal eso. Para mi una vida
normal creo que tiene que ser una familia sin problemas. Claro, que problemas hay en
todo, pero me refiero [a] no problemas graves, no violencia, no maltratos, no golpes.»
(Lorena, 38 ans, séparée avec enfants)
« Yo me siento bien aunque [sic] yo no me hubiera [sic] programado de ser mujer
hubiera [sic] querido ser siempre mujer porque [sic] tu eres unica para dar vida a otro
ser. » (Cristina, de Oruro, 25 ans, divorcée avec enfants)
lxxiii «Y no me gustaria que, hacerbo un lado a mis hijas. Y si un hombre piensa vivir
conmigo, tiene que quererlas mâs a mis hijas que a mi. Y hacerla de cuenta que son sus





«El dia de mi promociôn, [mi padrastro] me dijé que yo tenia que pagarle todo b
que me habia cuidado a mi, hasta el ûltimo centavo. Ya al otro dfa, me lie aganado y
salié, me fui a la ciudad, a Santa Cruz, a vivir con mi fia. (...) Trabajaba ahj. [Tenia]
19. » (Maria Elena, Equatoricime, 22 ans, célibataire sans enfant)
lxxv
« Mâs antes de que trabajé aqui, [tenia ataques] de los nervios. Y tengo tipo
taquicardia. (...) Sera por los muchos problemas que tenia allà, mi padrastro, mis
hermanos (...), a veces me venfa mis ataques, mis dolencias todo. Mts que todo por eso
y me lie venido act y no lie tenido ninglIn problema con nadie, y tranquila ya desde que
me lie venido. Ya no tengo mi taquicardia mâs.» (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans,
célibataire sans enfant)
«Yo [tenia] 20, él, 21. Fue mi primera vez con él y quede embarazada. [Tuve]
problemas [con] mi mamâ. -. Se enterô mi mamt. (...) Me golpeô en el estômago y del
golpe en el estémago surgiô un tipo aborto y b perdi al bebé.» (Maria Elena,
Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)
lxxvii
«Pienso que puedo subir al lugar mâs alto y volar, talvez porque tomamos,
pensamos que vamos a perder todo el dobor que tenemos. (...) [Dobor deJ b que ha
pasado cuando era chica, b que pasô con mi esposo, b que no conoci a mi mamà.»
(Yarifa, mariée, sans enfant)
lxxviii
«A mi no me gustaba [hacer fichas]. Y ya de salir, tampoco me gustaba, pero
realmente tenia que... realmente cuando b necesitaba salia. Pero tampoco no era todos
los dias de salir ... Y siempre le hacia porque necesitaba realmente, que, salidas asi para
salir porque el tipo era guapo porque... si tenia dinero, no (...) Pero nunca me he
comportado tomada, nunca he querido hacer quilonbos con nadie, no, nunca.» (Maria
Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)
lxxix
«En parte malo porque me pueden conocer tipos que son re asquerosos. (...) Nada
malo 5mo que a veces te pillas con tipos que se quieren pasar de abusivos también. (...)[Es] dificil primero convivir con personas que, por ejemplo mi famibia [son] personas
que si saben que trabajo en esto son capâz de matarme. » (Maria Elena, Equatorienne,
22 ans, célibataire sans enfant)
lxxx
« [Me sentia] rara porque nunca me habfan pagado para que tome o para que los
acompafie. (...) Ya nos entramos las chicas, todos empezaron asi a mirarme y me daba
vergûenza porque nos miraban, no sé. (...) Yo me cambiaba, yo siempre salia, si o si
salia de pantalôn. (...) Y fue dificil porque yo decia “Imaginate, un rato que vaya al
motel quizas me bleve a otro lado, me haga abgo.” Y mts por eso tenia un miedo,
ternbbaba. » (Maria Ebena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)
lxxxi
«Mi cuerpo estaba ahi, mi mente estaba en otro lado: “,Que estarâ haciendo [mi
noviol?” Y yo decia “Estoy tardando mucho” que “Ya no”, que “vamonos.” Le sacaba
pricticamente asi el cliente. (...) [SexualmenteJ con mi chico (...) vamos cosas
diferentes. Con los clientes, no. Era b normal. No se trataba de que no me toque
mucho » (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)
lxxxii
«Nunca me pasé eso, de rebajar no, siempre ]os 200 [bobivianos]. Y se paga aparte
aquj 50. (...) Hay tipos que se quieren propasar con uno (...) Se sientan y tranquilo,
[empezan al tocarte. (...) Y a veces me emputo yme levanto. Y no voy a la mesa mâs




«Mâs que todo yo creo que es porque tienen problemas en su casa, sea con la
mujcr, con los hijos. (...) Yo creo por eso mâs que buscan a las chicas, a las que trabajan
asL. » (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)
Lra,v
«Por la necesidad, acepté trabajar de mesera, pero dama de compaflia no. (...)Todavia no b veo bien. Porque la vida relïgiosa, nosotros, a b que me han ensefiado:
tenemos que nuestro cuerpo es sagrado, que nadie no pueden manosear asf, por asi para
tu esposo (...) y aqui, bos hombres te agarran... es como si fueras comprada para b que
quieren como uno mismo y si uno no quiere se enojan a veces. » (Cinthia, 20 ans,
célibataire sans enfant)
lxxxv
«Veo que me pasa por la mente cosas que jamas he pensado que yo iba a pensar...
A veces digo que por estudiar o por vestirme mejor, por tener cosas mejor... J-basta a
veces les digo a las chicas no : “Yo haria salidas.” Ya b veo que me va gustando, por
eso tengo miedo y digo, no, tengo que ser fuerte, no dejarme asi.» (Cinthia, 20 ans,
célibataire sans enfant)
lxxxvi
«Los dos nos sentimos bien. Después nos ponemos a conversar, ajugar. jRaro! Me
mira nada rnis y me siento muy bien... en todo sentido en la sexualidad, en sentirme
bien con él t...). Ni aunque toUa la gente me dice que es un vago que no trabaja cosas
asi... No es asi porque es demasiado responsable con su maUre.» (Maria Elena,
Equatoricnne, 22 ans, célibataire sans enfant)
lxxxvii
«Es difidil, porque hay veces, en b que salia con el cliente, me sentia mal y no
queria tener relaciones con mi chico. Y eso de que a él no le gustô que yo haga salidas,
que no quiera tener relaciones con él. (...) Yo creo que mts fue por eso porque dejamos
de tener un poquito de comunicaciôn en esa parte. (...) Después, dejé de haccr salidas,
charlâbamos mis. » (Maria Elena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)lxxxviii
«Aunque se enojen, no comparto con ellos, ni con mi madre, ni con mi padrastro,
solo con mi hermano que mantengo porque los otros viven con mi mamâ, con mi





- que vayan pasando de cliente en cliente “Mira a esa chica le
gustan las chicas.” Vos sabes que, en aqul, en Bolivia, todos se asombran, no estan
acostumbrados, entiendes, como en otros paises. Ya ve, me perjudicaria. Pero ahora me
mantendré asi, pero no me importa que la gente se enteré, pero me perjudicaria en mi
trabajo. » (Gloria, de Cobija, 24 ans, avec partenaire, un enfant)
XC
«En karaoke me ha ido bien pero la verdad ya me estoy cansando. [Quiero] trabajar
de dia. No sé, cualquier cosa, de dia asi que sea y continuai- estudiando. Sacar
secretariado, luego que tenga secretariado sacar este turismo o comunicaciôn social. En
la radio, en la televisiôn quiero hacer. (...) [La situaciôn ideal para mi seria] tener
profesiôn, dejar este trabajo, una profesién que pueda trabajar bien (...) y tener unafamilia. No es tan importante el matrimonio. Tampoco, la familia. Pueden haber
problemas, hay divorcios... Me gustaria vivir con alguien digamos un tiempo y si nos
llevamos bien, ahi, recién, pensai-fa en casarme. (...) Y si alguna vez nos casamos, tener
hijos. » (Maria Etena, Equatorienne, 22 ans, célibataire sans enfant)
XCI
«Que sean libres, que sean independientes y chas tengan su trabajo por mâs que sea
aunque no sean profesionales, asi que trabajen en oficina, pero que tengan su trabajo,
lxxv
que tengan su esposo, que sean buenas esposas, buenas madres también para sus hijos. »
(Cinthia, 20 ans, célibataire sans enfant)
XCII
«Me siento bien tranquila. quizâs si hubiera sido hombre, habrfa Ilevado otra vida,
hubiera sido peor, habia sido mejor no sé. Porque (...) en varios lugares yo he
escuchado, que dicen (...) [que] ‘Prefiero tener hijas mujeres que hijos hombres, porque
la mujer, no, pasa de puta, pero no se olvida de su madre mientras cl hijo hombre se
pilla chola, se va y se olvida.” » (Laura, de Santa Cruz, 30 ans, célibataire avec enfants)
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